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भू�मका

अ�ासं�गक सूचना के सैलाब म� डूबी इस ��नया म� �प�ता एक बड़ी श�� है। �स�ा�ततः,
मनु�यता के भ�व�य क� बहस म� कोई भी ��� �ह�सा ले सकता है, ले�कन एक �प� ���
बनाए रखना ब�त मु��कल है। अ�सर तो इस ओर हमारा �यान तक नह� जाता �क कोई
बहस चल रही है, या यह �क �नणा�यक मह�व के सवाल �या ह�। जाँच-पड़ताल क�
�वला�सता पालना हम म� से अरब� लोग� के वश क� बात नह� है, �य��क इससे कह�
�यादा ज़�री काम ह�, जो हम� करने पड़ते ह� : हम� अपने काम पर जाना होता है, ब�च�
का पालन-पोषण करना होता है, या अपने बूढ़े माँ-बाप क� देखभाल करनी होती है।
बद�क़�मती से, इ�तहास कोई छूट नह� देता। अगर मनु�यता के भ�व�य का फ़ैसला
आपक� ग़ैरमौजूदगी म� होता है, �य��क आप अपने ब�च� का पेट भरने और तन ढँकने के
काम म� बेहद ��त ह�, तो इसका मतलब यह नह� �क आप और वे इसके नतीज� से बचे
रह�गे। यह ब�त ही अ�याय क� बात है, ले�कन कौन कहता है �क इ�तहास �यायपूण� होता
है?

एक इ�तहासकार के �प म� म� लोग� को भोजन और व�� मुहैया नह� करा सकता,
ले�कन म� थोड़ी-ब�त सु�प�ता क� पेशकश करने क� को�शश ज़�र कर सकता �ँ, और
इस तरह एक ऐसी वै��क प�र��थ�त रचने म� मदद कर सकता �ँ, �जसम� सभी के �लए
समान अवसर ह�। अगर इससे मु��भर अ�त�र� लोग भी हमारी �जा�त के भ�व�य क�
बहस म� शा�मल होने म� स�म हो पाते ह�, तो म� अपने कत�� को पूरा �आ समझूँगा।

मेरी पहली पु�तक से�पय�स ने मानव के अतीत का सव��ण करते �ए इस बात का
परी�ण �कया था �क एक �नहायत ही मामूली-सा वानर �कस तरह पृ�वी �ह का शासक
बन गया।

मेरी �सरी पु�तक होमो डेयस जीवन के सुद�घ� भ�व�य क� पड़ताल करती �ई इस
स�भावना पर �वचार करती है �क �कस तरह मनु�य अ�ततः देवता बन सकता है, और
बु�� तथा चेतना क� �नय�त अ��तम �प से �या हो सकती है।



इस पु�तक म� म� ल�बी अव�ध के प�र��य को खोए �बना अभी को �यादा क़रीब से
देखना चाहता �ँ। �र�थ भूतकाल और �र�थ भ�व�य के बारे म� हमारी अ�त����याँ वत�मान
�ासं�गक घटना� और मानव समाज� क� ता�का�लक ��वधा� का अथ� समझने म�
हमारी मदद कैसे कर सकती ह�? ठ�क इस व�त �या हो रहा है? आज क� सबसे बड़ी
चुनौ�तयाँ और �वक�प �या ह�? हम� �कस चीज़ पर �यान के���त करना चा�हए? हम�
अपने ब�च� को �या पढ़ाना चा�हए?

�न�य ही, 7 अरब लोग� के पास 7 अरब एज�डे ह�, और जैसा पहले ही कहा जा चुका
है �क एक बड़े प�र��य के बारे म� सोचना एक अपे�ाकृत �ल�भ �वला�सता है। मु�बई क�
झु�गी म� दो ब�च� को पाल रही एक अकेली माँ का �यान अगले जून के भोजन के
इ�तज़ाम पर लगा �आ है, भूम�य सागर के बीच नाव म� सवार शरणाथ� ज़मीन के �कसी
संकेत क� तलाश म� ���तज पर टकटक� लगाए �ए ह�, और �मता से �यादा लोग� से भरे
ल�दन के एक अ�पताल म� मरता �आ आदमी एक और साँस लेने क� ख़ा�तर अपनी बची-
खुची सारी ताक़त लगा देता है। इन सबके सामने भूम�डल के बढ़ते �ए तापमान या उदार
लोकत�� के संकट के मुक़ाबले कह� �यादा ता�का�लक सम�याए ँह�। कोई भी पु�तक इस
सबके साथ �याय नह� कर सकती, और इस तरह क� प�र��थ�तय� म� फँसे लोग� को
�सखाने लायक़ कोई सबक़ मेरे पास नह� ह�। म� �सफ़�  उनसे सीखने क� ही उ�मीद कर
सकता �ँ।

मेरी काय�सूची यहाँ वै��क है। मेरी �नगाह उन बड़ी श��य� पर है, जो सारी ��नया म�
हमारे समाज� को आकार देती ह�, और �जनके �ारा कुल �मलाकर हमारे �ह के भ�व�य
पर �भाव डाले जाने क� स�भावना है। जो लोग जीवन-मृ�यु के संकट के बीच फँसे ह�,
जलवायु प�रवत�न उनके सरोकार� से ब�त �र क� चीज़ हो सकती है, ले�कन यह चीज़
अ�ततः मु�बई क� झु��गय� को रहने के �लहाज़ से असुर��त बना सकती है, भूम�य सागर
के पार शरणा�थ�य� क� �वशाल नई लहर� पैदा कर सकती है, और �वा��य-सेवा� के �े�
म� �व��ापी संकट का कारण बन सकती है।

वा�त�वकता ब�त से धाग� से �मलकर बुनी गई होती है, और यह पु�तक, प�रपूण� होने
का दावा �कए बग़ैर, हमारी वै��क संकटाव�था के �व�भ� प�� को समेटने क� को�शश
करती है। से�पय�स और होमो डेयस से �भ�, इस पु�तक के पीछे मेरा इरादा इसे एक
ऐ�तहा�सक आ�यान क� श�ल देने का नह�, ब��क सीख� के एक चयन क� श�ल देने का
है। ये सबक़ �न�कष� के तौर पर �क�ह� आसान जवाब� के साथ समा�त नह� होते। इनका
उ�े�य इससे आगे के सोच-�वचार को उ��े�रत करना, और हमारे व�त क� कुछ मह�वपूण�
चचा�� म� भागीदार बनने म� पाठक� को मदद प�ँचाना है।

यह पु�तक वा�तव म� जनता के साथ वाता�लाप क� ���या म� �लखी गई थी। इसके
कई अ�याय उन सवाल� के जवाब के तौर पर �लखे गए थे, जो मुझसे पाठक�, प�कार�



और मेरे सहक�म�य� ने पूछे थे। कुछ �ह�स� के शु�आती सं�करण �व�भ� �प� म� पहले ही
�का�शत हो चुके थे, �जससे मुझे पाठक� क� ��त��याए ँजानने और अपने तक� को पैना
करने का अवसर �मला। कुछ �ह�से �ौ�ो�गक� (टे�नॉलॉजी) पर, कुछ राजनी�त पर, कुछ
मज़हब पर, और कुछ कला पर के���त ह�। कुछ अ�याय मानवीय ��ा का उ�सव मनाते
ह�, तो कुछ �सरे अ�याय इंसानी मूख�ता क� �नणा�यक भू�मका को रेखां�कत करते ह�,
ले�कन सबसे मह�वपूण� सवाल वही का वही है : आज क� ��नया म� �या हो रहा है, और
इन घटना� का गहरा अथ� �या है?

डोना�ड ��प का उ�थान �कस चीज़ क� ओर संकेत करता है? झूठ� ख़बर� क�
महामारी से हम कैसे �नपट सकते ह�? उदार लोकत�� संकट म� �य� है? �या देवता लौट
आए ह�? �या नया �व� यु� हमारी ओर बढ़ रहा है? वह कौन-सी स�यता है, �जसका
��नया पर बोलबाला है - प��मी, चीनी, इ�लामी? �या यूरोप को बाहर से आने वाले लोग�
के �लए अपने दरवाज़े खुले रखना चा�हए? �या रा�वाद ग़ैरबराबरी और जलवायु-
प�रवत�न क� सम�या� को सुलझा सकता है? आतंकवाद से हम� �कस तरह �नपटना
चा�हए?

यह पु�तक हालाँ�क वै��क प�र�े�य अपनाती है, ले�कन म� ���गत �तर को
नज़रअ�दाज़ नह� करता। इसके �वपरीत, म� अपने युग क� महान �ा��तय� और ���य�
के आ�त�रक जीवन के बीच के �र�त� पर बल देना चाहता �ँ। उदाहरण के �लए,
आतंकवाद एक वै��क राजनी�तक सम�या भी है और आ�त�रक मनोवै�ा�नक ���या भी
है। आतंकवाद हमारे �दमाग़ क� गहराई म� पैठे भय के बटन को दबाकर और लाख�
���य� क� �नजी क�पना� का अपहरण करते �ए ��याशील होता है। इसी तरह, उदार
लोकत�� का संकट महज़ संसद� और मतदान-के��� म� ही नह�, ब��क �यूरॉन� और दो
को�शका� के बीच के �नायु� म� भी घ�टत होता है। वैसे तो यह एक �ढ़ कथन है �क
जो ���गत होता है, वही राजनी�तक भी होता है, ले�कन एक ऐसे युग म� जब वै�ा�नक,
�ावसा�यक ��त�ान और सरकार� इंसानी �दमाग़ म� घुसपैठ (हैक) करना सीख रहे ह�, यह
सू�� आज हमेशा से �यादा अशुभ है। इसी�लए, यह पु�तक ���य� के साथ-साथ समूचे
समाज� के आचरण का अवलोकन करती है।

एक भूम�डलीय ��नया हमारे ���गत आचरण और नै�तकता पर अपूव� दबाव
डालती है। हम लोग� म� से हरेक असं�य सव��ापी मकड़जाल� के भीतर उलझा �आ है,
जो एक ओर हमारी ग�त�व�धय� को सी�मत करते ह�, ले�कन इसी के साथ-साथ हमारी
मामूली-सी हरक़त क� सूचना सु�र ग�त�� तक प�ँचा देते ह�। हमारी रोज़मरा� ग�त�व�धयाँ
आधी ��नया के लोग� और अ�य �ा�णय� पर असर डालती ह�, और हमारी कुछ ���गत
चे�ाए ँ अनपे��त �प से सारी ��नया को आग के हवाले कर सकती ह�, जैसा �क
�ूनी�शया म� मोह�मद बोआज़ीज़ी के आ�मदाह के मामले म� �आ था, �जसने अरब ���ंग



क� आग भड़का द� थी, और जैसा �क उन ���य� के मामले म� �आ था, �ज�ह�ने यौन-
उ�पीड़न के अपने �क़�स� को लोग� के साथ साझा �कया था और #MeToo आ�दोलन
को भड़का �दया था।

हमारे �नजी जीवन के भूम�डलीय आयाम का अथ� है �क अपने मज़हबी और
राजनी�तक पूवा��ह�, अपने न�लपरक और ल��गक �वशेषा�धकार�, और सं�था�नक
उ�पीड़न म� अनजाने म� क� गई अपनी भागीदारी को उजागर करना आज हमेशा से कह�
�यादा मह�वपूण� हो गया है, ले�कन �या यह एक �ावहा�रक उ�म है? एक ऐसी ��नया
म� म� एक मज़बूत नै�तक आधार कैसे पा सकता �ँ, जो मेरी बु�� और संवेदना क� सीमा से
परे फैली है, �जसक� र�तार पूरी तरह से मनु�य के �नय��ण से परे है, और जो सारे
देवता� और �वचारधारा� पर स�देह करती है?

यह पु�तक अपनी शु�आत ताज़ा राजनी�तक और �ौ�ो�गक दशा के सव��ण के साथ
करती है। बीसव� सद� के समापन पर ऐसा �तीत होता था �क फ़ासीवाद, सा�यवाद और
उदारवाद के बीच क� �वचारधारा�मक लड़ाइय� का अ�त उदारवाद क� ज़बरद�त जीत के
साथ �आ था। लगता था �क सारी ��नया पर लोकता���क राजनी�त, मानवा�धकार, और
मु�-बाज़ार पूँजीवाद क� �वजय सु�न��त है, ले�कन जैसा �क होता आया है, इ�तहास ने
एक अ��या�शत मोड़ �लया, और फ़ासीवाद तथा सा�यवाद के �व�त हो जाने के बाद अब
उदारवाद मु��कल हालात म� है। तब हम �कस �दशा म� जा रहे ह�?

यह सवाल �वशेष �प से मा�म�क है, �य��क उदारवाद अपनी �व�सनीयता ठ�क उस
व�त खो रहा है, जब सूचना �ौ�ो�गक� (इ�फ़ॉम�शन टे�नॉलॉजी) और जैव�ौ�ो�गक�
(बायोटे�नॉलॉजी) क� जुड़वाँ �ा��तयाँ हमारे सामने वे सबसे बड़ी चुनौ�तयाँ पेश कर रही
ह�, �जस तरह क� चुनौ�तय� का सामना हमारी �जा�त ने कभी नह� �कया था। सूचना
�ौ�ो�गक� और जैव�ौ�ो�गक� का �मलन ज�द� ही अरब� मनु�य� को रोज़गार से बाहर
धकेल सकता है और �वत��ता तथा समानता, दोन� का उ�मूलन कर सकता है। �बग डेटा
ऐ�ग�रदम एक ऐसी �ड�जटल तानाशाही क� रचना कर सकते ह�, �जसम� सारी श��याँ
एक �नता�त छोटे-से कुलीन वग� के हाथ� म� सी�मत ह�गी, जब�क �यादातर लोग शोषण
के नह�, ब��क उससे भी बदतर चीज़, अ�ासं�गकता के �शकार ह�गे।

सूचना �ौ�ो�गक� और जैव�ौ�ो�गक� के एक-�सरे म� �मल जाने क� चचा� म�ने अपनी
�पछली पु�तक होमो डेयस म� �व�तार से क� है, ले�कन जहाँ वह पु�तक द�घ�का�लक
स�भावना� पर के���त थी, �जसने स�दय� ही नह�, ब��क सह�ा��दय� का प�र�े�य
अपनाया था, वह� यह पु�तक अ�धक ता�का�लक सामा�जक, आ�थ�क और राजनी�तक
संकट� पर के���त है। मेरी �दलच�पी यहाँ अजै�वक जीवन (इनऑग��नक लाइफ़) क�



स�भा�वत सृ�� म� कम, और क�याणकारी रा�य के सम� और �वशेष �प से यूरोपीय
यू�नयन जैसी सं�था� पर मँडराते ख़तरे म� �यादा है।

यह पु�तक नई �ौ�ो�ग�कय� के सारे �भाव� को समेटने क� को�शश नह� करती,
हालाँ�क �ौ�ो�गक� म� �व�मयकारी आ�ासन ख़ासतौर से �न�हत ह�, ले�कन मेरा इरादा
यहाँ मु�यतः उसम� �न�हत आशंका� और ख़तर� पर ज़ोर देने का रहा है। चूँ�क जो
�ावसा�यक ��त�ान और उ�मी �ौ�ो�गक�य �ा��त का नेतृ�व कर रहे ह�, वे �वाभा�वक
ही अपनी रचना� क� �श��तयाँ गाते ह�, ले�कन समाज�व�ा�नय�, दाश��नक� और मेरे
जैसे इ�तहासकार� क� �ज़�मेदारी बनती है �क वे चेतावनी द� और उन तमाम तरीक़� को
�प� कर�, �जनके तहत ��थ�तयाँ भयानक �प से ग़लत श�ल ले सकती ह�।

�जन चुनौ�तय� का हम सामना कर रहे ह�, उनका न�शा पेश करने के बाद, पु�तक के
�सरे �ह�से म� हम स�भा�वत ��त��या� क� �ापक को�टय� का परी�ण करते ह�। �या
फ़ेसबुक के इंजी�नयर आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स (एआई) का इ�तेमाल एक ऐसे
भूम�डलीय समुदाय के �नमा�ण के �लए कर सकते ह�, जो मानवीय �वत��ता और
समानता क� �हफ़ाज़त कर सकेगा? �या यह मुम�कन है �क इसका जवाब भूम�डलीकरण
क� ���या को उलट देने म�, और रा�य को नए �सरे से सश� बनाने म� हो? �या यह
स�भव है �क हम� और भी आगे तक वापस लौटने और �ाचीन मज़हबी पर�परा� से
आ�था और �ववेक हा�सल करने क� ज़�रत हो?

पु�तक के तीसरे �ह�से म� हम देखते ह� �क य��प �ौ�ो�गक� �ारा ��तुत चुनौ�तयाँ
अपूव� ह�, और य��प राजनी�तक असहम�तयाँ ब�त तीखी ह�, तब भी अगर हम डर� को
�नय��ण म� रख� और अपने ���कोण� को लेकर कुछ अ�धक �वन�ता बरत�, तो मानव
जा�त चुनौ�तय� का सामना कर सकती है। यह �ह�सा इस बात क� पड़ताल करता है �क
आतंकवाद क� धमक�, भूम�डलीय यु� के ख़तरे और उन पूवा��ह� और नफ़रत� से कैसे
�नपटा जाए, जो इस तरह के टकराव� को ज�म देते ह�।

चौथा �ह�सा स�य के बाद (पो�ट ट�थ) क� धारणा से मुठभेड़ करता है, और सवाल
उठाता है �क हम �कस हद तक अभी भी भूम�डलीय घटना�म� को समझ सकते ह� और
अ�याय को �याय से अलग करके देख सकते ह�। �या होमो से�पय�स ने जो ��नया रची है,
उसका औ�च�य सा�बत कर पाने म� वह स�म है? �या ऐसी कोई �प� सीमा-रेखा है, जो
वा�त�वकता को क�पना (�फ़�शन) से अलग करती हो?

पाँचव� और अ��तम �ह�से म� म�ने �व�भ� सू�� को एक� �कया है और स��म के एक
उस युग म� जीवन पर सामा�य ���पात �कया है, जब पुराने �क़�से �व�त हो चुके ह�, और
उनक� जगह भरने के �लए अब तक कोई नया �क़�सा सामने नह� आया है। हम कौन ह�?
हम� जीवन म� �या करना चा�हए? हम� �कस तरह क� क़ा�ब�लयत� क� ज़�रत है? �व�ान,



ई�र, राजनी�त और मज़हब के बारे म� हम जो कुछ भी जानते ह� और जो कुछ नह�
जानते, उसके म�ेनज़र हम जीवन के अथ� के बारे म� �या कह सकते ह�?

यह बात अ�तमह�वाकां�ी �तीत हो सकती है, ले�कन होमो से�पय�स इ�तज़ार नह�
कर सकता। दश�न, मज़हब और �व�ान का समय समा�त हो रहा है। लोग जीवन के अथ�
को लेकर हज़ार� साल� तक बहस कर चुके ह�। इस बहस को अब हम अन�त काल तक
जारी नह� रख सकते। �सर पर मँडराता पा�र��थ�तक�य (इकॉलॉ�जकल) संकट, सामू�हक
संहार करने वाले ह�थयार� का बढ़ता �आ ख़तरा, और अ�व�था फैलाने वाली नई
�ौ�ो�ग�कयाँ इसक� इजाज़त नह� द�गी। स�भवतः सबसे मह�वपूण� बात यह है �क
आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स और जैव�ौ�ो�गक� मनु�यता को जीवन को नई श�ल देने और
नए �सरे से गढ़ने क� श�� �दान कर रहे ह�। ब�त ज�द ही कोई आकर इस बात का
फ़ैसला करेगा �क इस श�� का इ�तेमाल कैसे �कया जाए, जो जीवन के �कसी अ��
या �� �क़�से पर आधा�रत होगा। दाश��नक ब�त धैय�वान लोग होते ह�, ले�कन
इंजी�नयर� म� उनक� तुलना म� ब�त कम धीरज होता है, और �नवेशक� म� तो इन सबसे
कम धीरज होता है। अगर आपको इस बात क� समझ नह� है �क जीवन को गढ़ने क� इस
श�� का इ�तेमाल �कस तरह �कया जाए, तो बाज़ार क� श��याँ आपके जवाब का हज़ार
साल तक इ�तज़ार नह� कर�गी। बाज़ार का अ��य �शकंजा अपना ख़ुद का अ�धा जवाब
बलपूव�क आप पर थोप देगा। अगर आप जीवन के भ�व�य को �तमाही राज�व �रपोट� क�
दया पर छोड़ने को तैयार नह� ह�, तो आपके पास जीवन अथ� क� एक �प� धारणा का
होना ब�त ज़�री है।

अ��तम अ�याय म� इसके पहले �क हमारी �जा�त पर पटा�ेप हो और एक सव�था नए
नाटक क� शु�आत हो, म�ने एक से�पय�स के �प म� �सरे से�पय�स से ब�तयाते �ए कुछ
���गत �ट�प�णयाँ क� ह�।

इस बौ��क या�ा पर रवाना होने से पहले, म� एक �नणा�यक मह�व के मु�े को रेखां�कत
करना चा�ँगा। पु�तक का �यादातर �ह�सा उदारवाद� �व���� और लोकता���क �णाली
क� �ु�टय� क� चचा� करता है। ऐसा म�ने इस�लए नह� �कया है �क म� ऐसा मानता �ँ �क
उदार लोकत�� अनोखे ढंग से सम�यापरक है, ब��क इस�लए �कया है, �य��क म�
समझता �ँ �क यह आधु�नक ��नया क� चुनौ�तय� से �नपटने के �लए मनु�य �ारा अब
तक �वक�सत �कया गया सबसे �यादा कामयाब और उपयो�गता-ब�ल राजनी�तक ढाँचा
है। मुम�कन है �क यह हर समाज के �लए �वकास के हर सोपान पर उपयु� न हो, तब भी
इसने ब�त-से समाज� और ब�त-सी प�र��थ�तय� म� �कसी भी �सरे �वक�प क� तुलना म�
अपनी सबसे �यादा मू�यव�ा सा�बत क� है। इस�लए अपने सम� मौजूद नई चुनौ�तय�
का परी�ण करते �ए उदार लोकत�� क� सीमा� को समझना, और इस बात का पता



लगाना ज़�री है �क हम इसक� मौजूदा सं�था� को �कस तरह अपनी ज़�रत� के
अनु�प बदल सकते ह� और उनम� सुधार ला सकते ह�।

बद�क़�मती से, मौजूदा राजनी�तक वातावरण म� उदारवाद और लोकत�� के बारे म�
�कसी भी तरह के आलोचना�मक �वचार का उन �वे�छाचारी शासक� और �व�भ�
अनुदारवाद� आ�दोलन� �ारा अपहरण �कया जा सकता है, �जनका एकमा� उ�े�य
मनु�यता के भ�व�य के बारे म� �कसी खुली चचा� म� शा�मल होने क� बजाय उदार लोकत��
को लां�छत करना है। जहाँ वे उदार लोकत�� क� सम�या� पर बहस करके ब�त ख़ुश
होते ह�, वह� ऐसी �कसी आलोचना के ��त उनम� कोई स�ह�णुता नह� है, �जसका �ख
उनक� ओर होता है।

एक लेखक के �प म� मेरे �लए एक मु��कल �वक�प चुनना ज़�री था। �या मुझे
अपने मन क� बात खुलकर कहनी चा�हए, यह जो�खम उठाते �ए �क मेरे श�द� को स�दभ�
से हटकर देखा जा सकता है और उनका इ�तेमाल फलती-फूलती तानाशा�हय� का
औ�च�य �स� करने के �लए �कया जा सकता है? या मुझे ख़ुद को स�सर करना चा�हए?
अनुदार शासन-�व�था� क� यह �नशानी है �क वे अपनी सरहद� के बाहर भी �वत��
अ�भ��� को ब�त मु��कल बना देती ह�। इस तरह क� शासन-�व�था� के �सार क�
वज़ह से अपनी �जा�त के भ�व�य के बारे म� आलोचना�मक ढंग से सोचना उ�रो�र
ख़तरनाक होता जा रहा है।

कुछ आ�म-शोध करने के बाद म�ने ख़ुद को स�सर करने क� बजाय मु� �वमश� का
चयन �कया। उदारवाद� ढाँचे क� आलोचना �कए बग़ैर हम इसक� �ु�टय� को ठ�क नह�
कर सकते या इसके परे नह� जा सकते, ले�कन मेहरबानी करके यह �यान रख� �क यह
पु�तक �सफ़�  तभी �लखी जा सकती थी, जब लोग अभी भी अपनी ��च के मुता�बक़
सोचने और अपनी इ�छानुसार ख़ुद को अ�भ�� करने के �लए अपे�ाकृत �वत�� ह�।
अगर आप इस पु�तक क� इ�ज़त करते ह�, तो आपको अ�भ��� क� �वत��ता क� भी
इ�ज़त करनी चा�हए।



I

�ौ�ो�गक�य चुनौती

मानव जा�त उस उदारवाद� �क़�से म� अपनी आ�था खोती जा रही है, �जसका हाल के
दशक� म� भूम�डल क� राजनी�त पर बोलबाला रहा है, और यह ठ�क उस व�त हो रहा
है, जब जैव�ौ�ो�गक� और सूचना �ौ�ो�गक� का पर�पर �वलय हमारे सामने वे सबसे
बड़ी चुनौ�तयाँ पेश कर रहा है, �जनका सामना मानव जा�त ने अब तक नह� �कया था।



1

मोहभंग
इ�तहास का अ�त �थ�गत हो गया है

मनु�य त�य�, सं�या� या समीकरण� के मा�यम से सोचने क� बजाय �क़�स� के मा�यम से
सोचते ह�, और यह �क़�सा �जतना सरल होता है, उतना ही बेहतर होता है। हर ���,
समुदाय और रा� के अपने �क़�से और �मथक होते ह�, ले�कन बीसव� सद� के दौरान �यू यॉक� ,
ल�दन, ब�ल�न और मॉ�को म� रहने वाले संसार के उ�चवग�य लोग� ने तीन ऐसे भ� �क़�से
गढ़े, जो सारी ��नया के समूचे अतीत क� �ा�या करने और उसके भ�व�य का पूवा�नुमान
करने का दावा करते थे : फ़ासीवाद� �क़�सा, सा�यवाद� �क़�सा, और उदारवाद� �क़�सा।

फ़ासीवाद� �क़�से ने इ�तहास क� �ा�या करते �ए उसे �व�भ� रा�� के बीच संघष� के
�प म� देखा, और एक ऐसे मानव समुदाय के वच��व वाली ��नया का सपना देखा, जो बाक़�
सारे मानव समुदाय� को �ह�सक ढंग से �नय���त करता है। सा�यवाद� �क़�से ने इ�तहास क�
�ा�या करते �ए उसे �व�भ� वग� के बीच के संघष� के �प म� देखा, और एक ऐसी ��नया
का सपना देखा, �जसम� सारे समुदाय उस के���कृत सामा�जक �व�था �ारा संग�ठत होते ह�,
जो �वत��ता तक क� क़�मत पर समानता को सु�न��त करती है। उदारवाद� �क़�से ने
इ�तहास क� �ा�या करते �ए उसे आज़ाद� और अ�याचार के बीच संघष� के �प म� देखा,
और एक ऐसी ��नया का सपना देखा, �जसम� सारे मनु�य मु� ढंग से और शा��तपूव�क
पर�पर सहकार करते ह�, और �जसम� �यूनतम के���य �नय��ण है, भले ही इसके �लए उसे
�कसी हद तक ग़ैरबराबरी क� क़�मत भी �य� न चुकानी पड़ती हो।

इन तीन �क़�स� के बीच का टकराव अपनी पहली �नणा�यक पराका�ा पर प�ँचा �सरे
�व� यु� म�, �जसने फा�स�ट �क़�से को ने�तनाबूद कर �दया। 1940 के दशक के अ��तम
वष� से लेकर 1980 के दशक के अ��तम वष� तक ��नया बाक़� बचे दो �क़�स� - सा�यवाद
और उदारवाद - के बीच क� लड़ाई का मैदान बनी रही। इसके बाद सा�यवाद� �क़�सा �व�त



हो गया, और उदारवाद� �क़�सा मानव अतीत का �भावी माग�दश�क और ��नया के भ�व�य
क� अप�रहाय� �नयमावली बन गया - या ��नया के उ�च वग� को ऐसा लगा।

उदारवाद� �क़�सा आज़ाद� के मू�य और श�� क� सराहना करता है। वह कहता है �क
मानव जा�त हज़ार� साल� तक ऐसी दमनकारी शासन-�व�था� के अधीन रही थी, �ज�ह�ने
लोग� को ब�त थोड़े-से राजनी�तक अ�धकार�, आ�थ�क अवसर� या �नजी आज़ा�दय� क�
गुंजाइश द� थी, और �ज�ह�ने ���य�, �वचार� और व�तु� क� आवाजाही को बुरी तरह से
सी�मत कर रखा था, ले�कन लोग� ने अपनी �वाधीनता के �लए संघष� �कया, और �वत��ता
धीरे-धीरे मज़बूत ��थ�त म� प�ँचती गई। लोकता���क शासन-�व�था� ने �ूर तानाशा�हय�
क� जगह ले ली। मु� उ��मता ने आ�थ�क बाधा� पर �वजय पाई। लोग� ने धमा��ध पुरा�हत�
और संक�ण� पर�परा� का अ�धानुसरण करने क� बजाय अपने बारे म� सोचना और अपने
अ�तःकरण क� आवाज़ को सुनना सीखा। खुली सड़क�, मज़बूत पुल� और हलचल से भरे
��त हवाई अ�� ने द�वार�, ख़�दक़�-परकोट� और कँट�ले तार� क� बाड़� क� जगह ले ली।

उदारवाद� �क़�सा इस बात को �वीकार करता है �क ��नया म� सब कुछ ठ�क-ठाक नह�
है, और अभी भी ऐसी ब�त-सी बाधाए ँह�, �ज�ह� पार �कया जाना है। हमारे �ह के ब�त बड़े
�ह�से पर आतता�यय� का वच��व है, और सबसे �यादा उदारवाद� देश� तक म� लोग �नध�नता,
�ह�सा और दमन के �शकार ह�, ले�कन कम-से-कम हम जानते ह� �क इन सम�या� पर �वजय
पाने के �लए हम� �या करने क� ज़�रत है : लोग� को और �यादा आज़ाद� द� जाए। हम�
मानवा�धकार� क� �हफ़ाज़त करने, हर ��� को मता�धकार �दान करने, मु� बाज़ार
�वक�सत करने और ���य�, �वचार� तथा व�तु� को सारी ��नया म� उ�मु� आवाजाही क�
इजाज़त देने क� ज़�रत है। इस उदारवाद� रामबाण के मुता�बक़ - �जसे मामूली-से फ़क़�  के
साथ जॉज� ड��यू. बुश और बराक ओबामा �ारा समान �प से �वीकार �कया गया - अगर
इतना भर कर� �क अपनी राजनी�तक और आ�थ�क �व�था� का उदारीकरण और
भूम�डलीकरण जारी रख�, तो हम सभी के �लए शा��त और समृ�� पैदा कर सक� गे।

जो मु�क �ग�त के इस अबाध अ�भयान म� शा�मल ह�गे, वे ज�द� ही शा��त और समृ��
से पुर�कृत ह�गे। जो मु�क इस अव�य�भावी �ग�त को ��तरोध देने क� को�शश कर�गे, उनको
तब तक इसके ��प�रणाम भुगतने ह�गे, जब तक �क वे इसको �वीकार नह� कर लेते, अपनी
सरहद� को नह� खोलते और अपने समाज�, अपनी राजनी�त और अपने बाज़ार का
उदारीकरण नह� करते। इसम� समय लग सकता है, ले�कन अ�ततः उ�र को�रया, इराक़ और
एल स�वाडोर डेनमाक�  या आयोवा जैसे �दखने लग�गे।

1990 और 2000 के दशक� म� यह �क़�सा वै��क म�� बन गया था। �ाज़ील से लेकर
�ह���तान तक क� ब�त-सी सरकार� ने इ�तहास के इस अनवरत अ�भयान म� शा�मल होने
क� ख़ा�तर उदारवाद� नु�ख़े अपना �लए थे। जो ऐसा करने म� �वफल रहे, वे बीते ज़माने के
जीवा�म जैसे �दखते थे। 1997 म� संयु� रा�य अमे�रका के रा�प�त �बल ��लंटन ने
आ�म�व�ास के साथ यह कहकर चीन क� सरकार को फटकार लगाई थी �क चीनी राजनी�त



का उदारीकरण करने से उसके इंकार ने उसे ‘इ�तहास क� ग़लत �दशा’ म� लाकर छोड़ �दया
है।

ले�कन, 2008 के वै��क आ�थ�क संकट के बाद से इस उदारवाद� �क़�से के ��त सारी
��नया के लोग� का उ�रो�र मोहभंग होता चला गया है। द�वार� और फ़ायरवॉ�स �फर से
फ़ैशन म� वापस आ गए। �वदे�शय� के आकर बसने को लेकर और �ापा�रक समझौत� के
��त ��तरोध बढ़ रहा है। ज़ा�हर तौर पर लोकता���क सरकार� �याय-�णाली क� �वाधीनता
क� जड़� कुतरती ह�, �ेस क� आज़ाद� को सी�मत करती ह�, और �कसी तरह के �वरोध को
देश�ोह के �प म� �च��त करती ह�। तुक� और �स जैसे देश� के श��शाली लोग अनुदार
लोकत�� और �प� तानाशा�हय� क� नई �क़�म� के साथ �योग करते ह�। आज, ब�त थोड़े-से
लोग ह�गे, जो पूरे �व�ास के साथ यह ऐलान कर सक�  �क चीन क� क�यु�न�ट पाट� इ�तहास
क� ग़लत �दशा म� है।

��टेन के �े��ज़ट वोट और संयु� रा�य अमे�रका म� डोना�ड ��प के अ�युदय से
पहचाने जाने वाले 2016 के साल ने उस �ण का संकेत �कया था, जब मोहभंग का उमड़ता
�आ यह �वार प��मी यूरोप और उ�री अमे�रका के उन रा�य� तक प�ँच गया था, जो मूल
�प से उदारवाद� थे। कुछ वष� पहले तक जहाँ अमे�रक� और यूरोपीय अभी भी इराक़ और
ली�बया का ब��क़ क� नोक पर उदारीकरण करने क� को�शश म� लगे थे, वह� अब क� टक�
और यॉक� शायर म� ब�त-से लोग उदारवाद� ��� को या तो अवांछनीय या अ�ा�य मानने लगे
ह�। कुछ लोग� ने पुरानी सोपान�म-यु� ��नया के ��त पस�द �वक�सत कर ली है, और वे
अपने न�लपरक, रा�ीय या ल��गक �वशेषा�धकार� को छोड़ने का तैयार नह� ह�। कुछ �सरे ह�,
जो (सही या ग़लत) इस नतीजे पर प�ँच चुके ह� �क उदारीकरण और भूम�डलीकरण �वशाल
जन-समुदाय क� क़�मत पर मु��-भर उ�चवग�य लोग� को ताक़तवर बनाने वाली �वराट
धोखाधड़ी है।

1938 म� इंसान� से तीन वै��क �क़�स� म� से चुनाव करने का ��ताव �कया गया था,
1968 म� मा� दो �क़�स� म� से, और 1998 म� मा� एक �क़�से का बोलबाला �दखाई देता था,
2018 म� हम शू�य पर प�ँच चुके ह�। आ�य� क� बात नह� है �क �जस उदारवाद� कुलीन वग�
का हाल के दशक� म� �यादातर ��नया पर वच��व �आ करता था, वह सदमे और �दशा�म
क� हालत म� प�ँच चुका है। एक �क़�से का होना सबसे �यादा आ��त करने वाली ��थ�त
होती है। हर चीज़ एकदम �प� होती है, ले�कन अचानक �बना �कसी �क़�से के रह जाना
भयावह है। अब �कसी चीज़ का कोई अथ� नह� रह गया है। कुछ-कुछ 1980 के दशक के
सो�वयत कुलीन वग� क� तरह ही उदारवा�दय� को समझ म� नह� आ रहा है �क आ�ख़र
इ�तहास अपनी �नय�त के रा�ते से कैसे भटक गया, और अब वा�त�वकता क� �ा�या करने
के �लए उनके पास कोई वैक��पक ���म नह� है। इस �दशा�म के चलते वे महा�वनाश क�
पदावली म� सोचने को �ववश ह�, मानो इ�तहास के उसके पूव�क��पत सुखद अ�त पर न प�ँच
पाने का अथ� यह है �क वह तेज़ी के साथ पाप और पु�य के अ��तम �नणा�यक यु�



(अमा�गेडॉन) क� ओर भागा जा रहा है। वा�त�वक ��थ�त का परी�ण कर पाने म� असमथ�
�दमाग़ महा�वनाश के प�र��य� का सहारा लेने लगता है। उस ��� क� तरह, जो पीड़ादायी
�सरदद� से �ेन �ूमर क� अ��तम अव�था क� क�पना करने लगता है, ब�त-से उदारवा�दय�
को भय है �क �े��ज़ट और डोना�ड ��प का उदय मानवीय स�यता के अ�त के पूव�-संकेत
ह�।

म�छर� को मारने से लेकर �वचार� को मारने तक

�द���मत होने और आस� �वनाश का अहसास �ौ�ो�गक�य �वधान क� तेज़ होती र�तार
से और भी ती� हो गया है। उदारवाद� राजनी�तक �व�था औ�ो�गक युग म� भाप के इंजन�,
तेल शोधक कारख़ान� और टेली�वज़न सैट� क� ��नया को सँभालने के उ�े�य से गढ़� गई थी।
इसे सूचना �ौ�ो�गक� और जैव�ौ�ो�गक� के �े� म� जारी �ा��तय� से �नपटने म� मु��कल
पेश आ रही है।

राजनेता और मतदाता, दोन� ही बमु��कल ही इन �ौ�ो�ग�कय� को समझ पा रहे ह�,
उनक� �व�फोटक स�भावना� का �नयमन करना तो �र क� बात है। 1990 के दशक से ही
इंटरनेट ने ��नया को �जतना बदल �दया है, उतना शायद �सरी �कसी चीज़ ने नह� बदला है,
जब�क इंटरनेट क� �ा��त का �नद�शन राजनी�तक दल� से �यादा इंजी�नयर� ने �कया था।
�या आपने कभी इंटरनेट को लेकर मतदान �कया था? लोकता���क �णाली अभी भी इस
बात को समझने का संघष� कर रही है �क उसको �कस चीज़ ने आघात प�ँचाया है, और वह
अगले आघात, जैसे �क आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स या �लॉकचेन �ा��त को झेलने के �लए
बमु��कल ही तैयार है।

क��यूटर� ने आज पहले से ही �व�ीय �णाली को इतना पेचीदा बना �दया है �क ब�त
थोड़े-से मनु�य ही इसको समझ सकते ह�। जैसे-जैसे आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स उ�त होता
जाएगा, वैसे ही हम ज�द� ही उस मक़ाम पर प�ँच सकते ह�, जब कोई भी इंसान �व�-
�व�था को समझने म� स�म नह� रह जाएगा। राजनी�तक ���या पर इसका �या असर
होगा? �या आप ऐसी �कसी सरकार क� क�पना कर सकते ह�, जो �कसी ऐ�ग�रदम क�
�वन�तापूव�क �ती�ा कर रही हो �क वह उसके बजट या उसके नए टै�स सुधार का
अनुमोदन कर दे? इस बीच, �कसी के���य सव�र क� माफ़� त गज़ुरे �बना एक क��यूटर से �सरे
क��यूटर तक फैले �लैकचेन नेटवक�  और �बट�वाइन जैसी ���टोकर��सयाँ मौ��क �णाली का
इस तरह आमल-चूल नवीकरण कर सकती ह� �क कर-�व�था म� कोई मूल सुधार अप�रहाय�
हो जाएगँे। उदाहरण के �लए, डॉलर� पर कर लगाना अस�भव या अ�ासं�गक हो सकता है,
�य��क �यादातर लेन-देन, रा�ीय मु�ा के, या �कसी भी तरह क� मु�ा के सु�प� ह�ता�तरण
के �बना, मा� सूचना के आदान-�दान क� माफ़� त ह�गे। ऐसी दशा म� सरकार� के �लए सव�था



नए कर� को ईजाद करना ज़�री हो सकता है - स�भवतः सूचना-कर जैसा कुछ, �जसका
भुगतान सूचना पर और डॉलर क� बजाय सूचना के �प म� करना होगा। �या राजनी�तक
�व�था अपना सारा सं�चत पैसा गँवा देने के पहले इस संकट से �नपट पाएगी?

इससे भी �यादा मह�वपूण� यह �क सूचना �ौ�ो�गक� और जैव�ौ�ो�गक� क� जुड़वाँ
�ा��तयाँ महज़ अथ��व�था� और समाज� क� ही नह�, ब��क हमारी आपनी काया� और
�दमाग़� क� पुनर�चना भी कर सकत� ह�। अतीत म� हम मनु�य अपने से बाहर क� ��नया को
�नय���त करना सीख चुके ह�, ले�कन अपने अ�दर क� ��नया पर हमारा ब�त कम �नय��ण
�आ करता था। हम यह तो जानते थे �क बाँध कैसे बनाया जाए और नद� को बहने से कैसे
रोका जाए, ले�कन हम अपनी काया को बूढ़ा होने से रोकना नह� जानते थे। हम यह तो जानते
थे �क एक �स�चाई-�णाली को कैसे गढ़ा जाए, ले�कन एक �दमाग़ को गढ़ने को लेकर हम�
कोई इ�म नह� था। अगर हमारे कान� म� म�छर �भन�भनाते थे और हमारी न�द म� ख़लल
डालते थे, तो हम जानते थे �क म�छर� को कैसे मारा जाए, ले�कन अगर हमारे �दमाग़ म� कोई
�वचार भनभनाता रहता था और वह हम� रातभर जागाए रखता था, तो हमम� से �यादातर
लोग नह� जानते थे �क उस �वचार को कैसे मारा जाए।

जैव�ौ�ो�गक� और सूचना �ौ�ो�गक� क� �ा��तयाँ हम� अपनी अ�द�नी ��नया पर
�नय��ण �दान कर�गी, और हम� जीवन को गढ़ने तथा उ�पादन करने म� स�म बनाएगँी। हम
�दमाग़� को �प देना, जीवन को �व�तार देना, और अपनी मनमज़� से �वचार� को मारना
सीख�गे। कोई नह� जानता �क इसके नतीजे �या ह�गे। इंसान औज़ार� का अ�लम�द�पूण�
इ�तेमाल करने क� बजाय औज़ार� को ईजाद करने म� �यादा मा�हर रहे ह�। �कसी नद� पर
बाँध बनाकर उसका मनमाना इ�तेमाल करना �जतना आसान है, इस कृ�य के �ापक
पा�र��थ�तक�य (इकॉलॉ�जकल) �णाली पर पड़ने वाले ज�टल �भाव� का पूवा�नुमान करना
उतना आसान नह� है। इसी तरह, अपने �दमाग़ के �वाह क� �दशा बदलना �जतना आसान
होगा, उतना आसान इस बात का पूवा�नुमान करना नह� होगा �क यह कृ�य हमारे �नजी
मनो�व�ान या हमारी सामा�जक �व�था के साथ �या करेगा।

अतीत म� हमने अपने चार� ओर क� ��नया से चालाक� से काम �नकालने और समूचे �ह
को नया आकार देने क� श�� हा�सल कर ली थी, ले�कन �य��क हम भूम�डलीय
पा�र��थ�तक� क� ज�टलता को नह� समझते थे, इस�लए हमने अनजाने म� जो बदलाव �कए,
उ�ह�ने समूची पा�र��थ�तक�य �णाली को तहस-नहस कर �दया और अब हम
पा�र��थ�तक�य �वंस का सामना कर रहे ह�। आने वाली सद� म� जैव�ौ�ो�गक� और सूचना
�ौ�ो�गक� हम� अपनी आ�त�रक ��नया को �नय���त करने और �वयं को नई श�ल देने क�
�मता �दान कर�गी, ले�कन �य��क हम अपने ही �दमाग़ क� पेचीद�गय� को नह� समझते,
इस�लए हम उसम� जो बदलाव लाएगँे, वे हमारी मान�सक �व�था को इस हद तक गड़बड़ा
सकते ह� �क वह भी �न���य हो सकती है।



जैव�ौ�ो�गक� और सूचना �ौ�ो�गक� क� �ा��तयाँ उन इंजी�नयर�, उ��मय� और
वै�ा�नक� �ारा क� गई ह�, जो अपने फ़ैसल� के राजनी�तक �न�हताथ� के ��त ख़ास जाग�क
नह� ह�, और जो �न�य ही �कसी का भी ��त�न�ध�व नह� करते। �या संसद� और राजनी�तक
दल इस ��थ�त से ख़ुद �नपट सकते ह�? �फ़लहाल तो ऐसा नह� लगता। �ौ�ो�गक�य
�पा�तरण राजनी�तक काय�सूची का सवा��धक मह�वपूण� मु�ा तक नह� है। नतीजतन,
2016 म� संयु� रा�य अमे�रका क� रा�प�त पद क� दौड़ म� �पा�तरकारी �ौ�ो�गक� का
मु�य हवाला �हलेरी ��लंटन के ई-मेल के तबाह हो जाने का था, और रोज़गार� क� ��त के
बारे म� �ई तमाम चचा�� के बावजूद �कसी भी ��याशी ने �वचालन (ऑटोमेशन) के
स�भा�वत �भाव का मु�ा नह� उठाया। डोना�ड ��प ने मतदाता� को चेतावनी द� �क
मै��सक� और चीनी लोग उनके रोज़गार छ�न ल�गे, और यह �क इस�लए उनको मै��सको क�
सरहद पर द�वार खड़ी कर लेनी चा�हए। उ�ह�ने मतदाता� को इस बात क� चेतावनी कभी
नह� द� �क ऐ�ग�रदम उनक� नौक�रयाँ छ�न ल�गे, न ही उ�ह�ने कै�लफ़ो�न�या से लगी सरहद
पर फ़ायरवॉल खड़ी करने का सुझाव �दया।

यह एक (हालाँ�क एकमा� नह�) वज़ह हो सकती है �क �य� उदारवाद� प��म के के��
�थल� तक के मतदाता उदारवाद� �क़�से और लोकता���क ���या म� अपना �व�ास खोते
जा रहे ह�। साधारण लोग आ�ट��फ़�शलय इंटे�लज�स और जैव�ौ�ा�गक� क� समझ भले ही न
रखते ह�, ले�कन वे इस बात को महसूस कर सकते ह� �क भ�व�य उनको अनछुए घ�टत हो
रहा है। हो सकता है �क 1938 म� यूएसएसआर (यू�नयन ऑफ़ सो�वयत सोश�ल�ट
�रप��लक), जम�नी या संयु� रा�य अमे�रका के आम ��� क� हालत �ःखद रही हो, ले�कन
उससे �नर�तर यह कहा जाता था �क वह ��नया क� सबसे मह�वपूण� चीज़ है, और यह �क
वह भ�व�य है (ज़ा�हर तौर पर, बशत� तभी जब वह एक य�द� या अ��क� होने क� बजाय
एक ‘साधारण ���’ होता था)। वह �चार-स�ब�धी पो�टर� को देखता था, �जनम� आमतौर
पर कोयला मज़�र�, फ़ौलाद मज़�र� और गहृ�णय� को वीरतापूण� मु�ा म� �च��त �कया गया
होता था। और वहाँ ख़ुद को देखता था : “म� उस पो�टर म� �ँ! म� भ�व�य का हीरो �ँ!”

2018 म� यह आम ��� अपने को उ�रो�र अ�ासं�गक महसूस कर रहा है। टेड
(ट�ईडी = टे�नॉलॉजी, एटंरटेनम�ट, एडं �डज़ाइन) वाता��, सरकार के �थ�क ट�क� और हाई-
टेक स�मेलन� म� उ�साहपूव�क ढेर� रह�यमय श�द उछाले जाते ह�- भूम�डलीकरण, �लॉकचेन,
जने�टक इंजी�नय�र�ग, आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स, मशीन ल�न�ग- और आम आदमी को उ�चत
ही यह लग सकता है �क इनम� से �कसी श�द का �र�ता उनसे नह� है। उदारवाद� �क़�सा
जनसाधारण का �क़�सा था। साइबोग� और पर�पर जुड़े ऐ�ग�रदम� के �वशाल त�� क�
��नया म� यह �क़�सा �ासं�गक कैसे बना रह सकता है?

बीसव� सद� म� जन-समुदाय� ने शोषण के �व�� �ा��त क� थी, और अथ��व�था म�
अपनी �नयामक भू�मका को राजनी�तक श�� म� �पा�त�रत करने क� को�शश क� थी। अब
जन-समुदाय अ�ासं�गक हो जाने से डरते ह�, और, इसके पहले �क ब�त देर हो जाए, वे



अपनी बची-खुची राजनी�तक श�� का इ�तेमाल करने को लेकर �� ह�। इस तरह �े��ज़ट
और ��प का अ�युदय पार�प�रक समाजवाद� �ा��तय� के ��ेप-पथ के �वपरीत ��ेप-पथ
सा�बत हो सकते ह�। �सी, चीनी और �यूबाई �ा��तयाँ उन लोग� �ारा लाई गई थ�, जो
अथ��व�था के �लए तो अ�नवाय� मह�व रखते थे, ले�कन �जनके पास राजनी�तक श�� नह�
थी। 2016 म� ��प और �े��ज़ट का उन ब�त-से लोग� �ारा समथ�न �कया गया था, जो अभी
भी राजनी�तक श�� का उपभोग तो कर रहे थे, ले�कन �जनको भय था �क वे अपना आ�थ�क
मू�य खोते जा रहे ह�। स�भवतः इ�क�सव� सद� म� जनवाद� �ा��तयाँ उस आ�थ�क कुलीन वग�
के �ख़लाफ़ नह� ह�गी, जो लोग� का शोषण करता है, ब��क वे उस आ�थ�क कुलीन वग� के
�ख़लाफ़ ह�गी, �जसे अब उनक� कोई ज़�रत नह� रह गई है। ये शायद एक ऐसी लड़ाई हो
सकती है, �जसम� पराजय सु�न��त हो। अ�ासं�गकता के �ख़लाफ़ लड़ना शोषण के �ख़लाफ़
लड़ने से �यादा मु��कल काम है।

उदारवाद� फ़��न�स

यह पहली बार नह� है, जब उदारवाद� �क़�से का �व�ास के संकट से सामना �आ है। जब से
इस �क़�से ने वै��क �भाव क़ायम �कया है, यानी उ�ीसव� सद� के �सरे अ�� से, तभी से यह
�नय�मत �प से संकट झेलता रहा है। भूम�डलीकरण और उदारीकरण के पहले युग का अ�त
पहले �व�यु� के र��नान के साथ �आ था, जब सा�ा�यवाद� स�ा क� राजनी�तय� ने
�ग�त के वै��क अ�भयान को बीच म� ही रोक �दया था। सारायेवो म� आक� �ूक �ांज़
फ़�द�ना�द क� ह�या के बाद के �दन� म� पता चला था �क महाश��याँ उदारवाद से कह� �यादा
सा�ा�यवाद म� �व�ास रखती थ�, और ��नया को उ�मु� और शा��तपूण� वा�ण�य के मा�यम
से संग�ठत करने क� बजाय उनका �यान �नम�म बल�योग के दम पर संसार का एक बड़ा
�ह�सा ह�थया लेने पर के���त था। तब भी उदारवाद इस �ांज़ फ़�द�ना�द �ण से बच �नकला
था और इस बवंडर के भीतर से पहले से �यादा श��शाली होकर बाहर आ गया था, इस
आ�ासन के साथ �क ‘यह यु� सारे यु�� को समा�त करने वाला यु�’ है। कहा जाता है �क
इस अपूव� ह�याका�ड ने मानव जा�त को सा�ा�यवाद क� भयावह क़�मत क� सीख द� थी,
और अब मानव जा�त अ�ततः �वत��ता और शा��त के �स�ा�त� पर आधा�रत एक नई
��नया रचने के �लए तैयार थी।

इसके बाद �हटलर �ण आया, जब 1930 के दशक म� और 1940 के दशक के शु�आती
वष� म�, फ़ासीवाद कुछ समय के �लए ��तरोध से परे �तीत होने लगा था। इस ख़तरे पर �ई
जीत अगले ख़तरे क� शु�आत बन गई। 1950 और 1970 के दशक� के बीच, चे �वारा �ण
के दौरान, एक बार �फर लगा �क उदारवाद अपनी मौत के क़रीब है, और भ�व�य सा�यवाद के
हाथ� म� है। अ�त म� यह सा�यवाद था, जो धराशायी �आ। सुपरमाक� ट गलुाग से �यादा



ताक़तवर सा�बत �आ। इससे भी �यादा मह�वपूण� बात यह है �क उदारवाद� �क़�सा इसके
�कसी भी ��त���� के मुक़ाबले �यादा लचीला और ग�तशील सा�बत �आ। इसने
सा�ा�यवाद, फ़ासीवाद और सा�यवाद के कुछ �े�तम �वचार� और �वहार� को अपनाते
�ए इन पर �वजय पाई। ख़ासतौर से उदारवाद� �क़�से ने सा�यवाद से समवेदना के दायरे को
�व�तार देने और �वत��ता के साथ-साथ समानता को मह�व देने क� सीख ली।

शु�आत म�, उदारवाद� �क़�सा मु�यतः आज़ाद� और म�यवग�य यूरोपीय पु�ष� के �वशेष
हक़� क� �च�ता करता था, और कामगार वग� के लोग�, ���य�, अ�पसं�यक� और ग़ैर-प��मी
लोग� क� �द�शा के ��त अ�धेपन का रवैया अपनाता लगता था। जब 1918 म� �वजेता ��टेन
और �ांस उ�साहपूव�क आज़ाद� क� बात करते थे, तो वे अपने �व��ापी सा�ा�य� क� �जा
के बारे म� नह� सोच रहे होते थे। उदाहरण के �लए, �वाधीनता क� �ह���ता�नय� क� माँग� का
जवाब 1919 के अमृतसर के नरसंहार से �दया गया था, �जसम� अँ�ेज़ी सेना ने सैकड़�
�नह�थे �दश�का�रय� क� सामू�हक ह�याए ँक� थ�।

यहाँ तक �क �सरे �व�यु� के बाद प��म के उदारवा�दय� को अपने क�थत �प से
साव�भौ�मक मू�य� को ग़ैर-प��मी लोग� पर लाग ूकरने म� भारी क�ठनाई पेश आ रही थी।
नतीजतन, जब डच लोग 1945 म� पाँच साल ल�बे नृशंस नाज़ी क़�ज़े से बाहर �नकले, तो
उ�ह�ने जो लगभग पहला काम �कया, वह यह था �क उ�ह�ने एक सेना खड़ी क� और उसे
आधी ��नया पार करते �ए इंडोने�शया के अपने पूव� उप�नवेश को �फर से ह�थयाने के �लए
रवाना कर �दया। जहाँ 1940 म� डच� ने चार �दन से कुछ ही �यादा समय क� लड़ाई के बाद
अपनी �वाधीनता से हाथ धो �लए थे, वह� वे इंडोने�शयाई �वाधीनता को कुचलने के �लए
कड़वाहट भरे चार से �यादा वष� तक लड़ते रहे। आ�य� क� बात नह� �क ��नयाभर के
ब�त-से रा�ीय मु�� आ�दोलन� ने अपनी उ�मीद� प��म के आज़ाद� के �वघो�षत सूरमा�
क� बजाय सा�यवाद� मॉ�को और बी�ज�ग पर के���त क�।

ले�कन धीरे-धीरे उदारवाद� �क़�सा अपने ���तज� का �व�तार करता गया, और कम-से-
कम �स�ा�तः �नरपवाद �प से सारे मनु�य� क� आज़ाद� और अ�धकार� को मू�यवान मानने
लगा। जैसे-जैसे आज़ाद� का दायरा �व�तृत होता गया, वैसे-वैसे उदारवाद� �क़�सा सा�यवाद�
शैली के क�याणकारी काय��म� के मह�व को भी �वीकारता गया। आज़ाद� तब तक ब�त
�यादा मायने नह� रखती, जब तक �क उसे �कसी-न-�कसी तरह सामा�जक सुर�ा त�� से
नह� जोड़ा जाता। सोशल-डेमो�े�टक क�याणकारी रा�य� ने लोकत�� और मानवा�धकार�
को रा�य-�ायो�जत �श�ा और �वा��य क�याण से जोड़ा। यहाँ तक �क अ�त-पूँजीवाद�
संयु� रा�य अमे�रका को भी यह अहसास हो गया है �क आज़ाद� क� �हफ़ाज़त कम-से-कम
कुछ सरकारी सेवा� क� माँग करती है। भूख� मरते ब�च� के पास कोई आज़ाद� नह� होती।

1990 के दशक के शु�आती वष� के आते-आते �वचारक� और राजनेता�, दोन� ने
समान �प से ‘इ�तहास के अ�त’ क� �शंसा क� और पूरे आ�म�व�ास के साथ दावा �कया
�क अतीत के सारे राजनी�तक और आ�थ�क सवाल� के जवाब �दए जा चुके ह�, और यह �क



लोकत��, मानवा�धकार�, मु� बाज़ार� और शासक�य क�याणकारी सेवा� का नए �सरे से
तैयार �कया गया उदारवाद� पैकेज अब एकमा� �वक�प है। ऐसा लगा था �क यह पैकेज
�न��त �प से सारी ��नया म� फैल जाएगा, सारी बाधा� को पार कर लेगा, सारी रा�ीय
सरहद� को पार कर लेगा, और मानव जा�त को एक �वत�� वै��क समुदाय म� बदल देगा।

ले�कन इ�तहास का अ�त नह� �आ है, और �ांज़ फ़�द�ना�द �ण, �हटलर �ण, और चे
�वारा �ण के बाद अब हम ख़ुद को ��प �ण म� पाते ह�। इस बार, ले�कन, उदारवाद� �क़�सा
सा�ा�यवाद, फ़ासीवाद, या सा�यवाद जैसे �कसी सुसंगत �वचारधारापरक ��त���� का
सामना नह� कर रहा है। ��प �ण कह� �यादा शू�यवाद� (�न�ह�ल��टक) है।

जहाँ बीसव� सद� के तमाम बड़े आ�दोलन� के पास समूची मानव �जा�त को लेकर एक
�व� �आ करता था - वह चाहे वै��क वच��व का �व� हो, �ा��त का हो या मु�� का हो -
वह� डोना�ड ��प के पास ऐसी कोई चीज़ नह� है। ��थ�त इसके एकदम �वपरीत है। उनका
मु�य स�देश है �क यह अमे�रका क� �ज़�मेदारी नह� है �क वह �कसी वै��क �व� को
�न��पत या �ो�सा�हत करे। इसी तरह, ��तानी �े��ज़टवा�दय� के पास अस�ब� �क�गडम के
भ�व�य क� कोई योजना नह� है- यूरोप का भ�व�य और ��नया का भ�व�य उनक� ��� क�
प�ँच से बाहर है। �जन �यादातर लोग� ने ��प और �े��ज़ट के प� म� मतदान �कया था,
उ�ह�ने उदारवाद� पैकेज को उसक� स�पूण�ता म� नह� नकारा था। उ�ह�ने मु�यतः इसक�
भूम�डलीकारक भू�मका म� अपनी आ�था खो द� थी। वे अभी भी लोकत��, मु� बाज़ार,
मानवा�धकार� और सामा�जक �ज़�मेदारी म� �व�ास करते ह�, ले�कन उनका मानना है �क ये
ख़ूबसूरत धारणाए ँ सरहद पर ठहर सकती ह�। वाक़ई, उनका �व�ास है �क यॉक� शायर या
क� टक� म� आज़ाद� और समृ�� का संर�ण करने के �लए सरहद पर एक द�वार खड़ी कर
देना, और �वदे�शय� के ��त अनुदार नी�तयाँ अपनाना सबसे अ�छा है।

उभरती �ई चीनी महाश�� इसक� लगभग आईने म� उलट छ�व पेश करती है। यह अपनी
घरेलू राजनी�त के उदारीकरण को लेकर सावधान है, ले�कन इसने बाक़� ��नया के ��त
अपे�ाकृत उदार रवैया अपनाया �आ है। दरअसल, जब मु� �ापार और अ�तररा�ीय
सहकार का मसला आता है, तो शी �जन�प�ग ओबामा के वा�त�वक उ�रा�धकारी जैसे �दखते
ह�। मा�स�वाद-ले�ननवाद को एक तरफ़ रख चुकने के बाद चीन उदार अ�तररा�ीय �व�था से
�स� ही नज़र आता है।

पुन��थानशील �स ख़ुद को वै��क उदारवाद� �व�था के कह� �यादा श��शाली श�ु
के �प म� देखता है। य��प इसने अपनी सै�य श�� क� पुनर�चना कर ली है, ले�कन यह
�वचारधारा�मक �तर पर �दवा�लया है। �ला�दमीर पु�तन �स और ��नया के �व�भ�
द��णप�थी आ�दोलन�, दोन� के बीच �न�य ही लोक��य ह�, ले�कन उनके पास ऐसी कोई
साव�भौ�मक �व���� नह� है, जो बेरोज़गार �पे�नय�, अस�तु� �ाज़ी�लयाइय� या कै���ज के
अ�ावहा�रक आशावा�दय� को आक�ष�त कर सके।



�स उदार लोकत�� का एक वैक��पक मॉडल ज़�र पेश करता है, ले�कन यह मॉडल
कोई सुसंगत राजनी�तक �वचारधारा नह� है। इसक� बजाय, यह एक ऐसी राजनी�तक
क़वायद है, �जसम� देश क� स�प�� और स�ा पर मु��भर ताक़तवर लोग� का एका�धकार है,
और जो मी�डया पर अपने �नय��ण का इ�तेमाल अपनी ग�त�व�धय� को �छपाने और अपनी
�कूमत को मज़बूत बनाने के �लए करते ह�। लोकत�� अ�ाहम �ल�कन के इस �स�ा�त पर
आधा�रत है �क “आप सारे लोग� को कुछ समय के �लए, और कुछ लोग� को सारे समय
बेवकूफ़ बना सकते ह�, ले�कन आप सारे लोग� को सारे समय बेवकूफ़ नह� बना सकते।”
अगर कोई सरकार �� है और लोग� के जीवन म� सुधार लाने म� �वफल रहती है, तो पया��त
सं�या म� नाग�रक अ�ततः इस बात को समझ जाएगँे और सरकार को बदल द�गे, ले�कन
मी�डया पर सरकार का �नय��ण �ल�कन के तक�  को �न��भावी बना देता है, �य��क यह
नाग�रक� को स�चाई को जानने से रोकता है।’ मी�डया पर अपने एका�धकार के मा�यम से
स�ाधारी कुलीन वग� बार-बार अपनी नाकामया�बय� को �सर� के म�थे मढ़ सकता है, और
लोग� का �यान बाहरी ख़तर� क� �दशा म� मोड़ सकता है - �फर वे ख़तरे वा�त�वक ह� या
का�प�नक।

जब आप ऐसे मु��भर स�ाधा�रय� के अधीन रहते ह�, तो हमेशा ऐसा कोई-न-कोई संकट
खड़ा रहता है, जो �वा��य-सेवा और ��षण जैसी उबाऊ चीज़� पर �ाथ�मकता हा�सल कर
लेता है। अगर रा� �कसी बाहरी हमले या �कसी शैतानी �वनाश के ख़तरे का सामना कर रहा
हो, तो �कसके पास इतना समय है �क वह इस बात क� �च�ता करता बैठे �क अ�पताल� म�
�मता से �यादा मरीज़ भरे ह� और न�दयाँ ���शत हो रही ह�? संकट� के असमा�य �सल�सले
को गढ़ते �ए, मु��भर स�ाधा�रय� का यह वग� अपनी �कूमत को अ�तहीन समय तक जारी
रख सकता है।

ले�कन �ावहा�रक �तर पर �टकाऊ होने के बावजूद मु��भर लोग� क� स�ा का यह
मॉडल �कसी को आक�ष�त नह� करता। उन �सरी �वचारधारा� से �भ�,जो गव� के साथ
अपनी प�रक�पना का ��तपादन करती ह�, मु��भर स�ाधा�रय� के ये वग� अपने आचरण पर
गव� नह� करते, और वे आपक� आँख� म� धूल झ�कने के �लए �सरी �वचारधारा� का
इ�तेमाल करते ह�। इसी मायने म� �स लोकत�� का ढ�ग रचता है, और उसका नेतृ�व
एका�धकारवाद क� बजाय �सी रा�वाद और क�रप�थी ईसाइयत के मू�य� म� �न�ा का दावा
करता है। �ांस और ��टेन के द��णप�थी उ�वाद� शायद �स क� मदद पर भरोसा कर
सकते ह� और पु�तन के ��त सराहना �� कर सकते ह�, ले�कन उनके मतदाता भी शायद
उस देश म� रहना पस�द नह� कर�गे, जो वा�तव म� �सी मॉडल क� नक़ल करता है - एक ऐसा
देश जहाँ �नय�मत ��ाचार और कुचा�लत सेवाए ँ ह�, जहाँ क़ानून का शासन नह� है, और
�व��मत कर देने वाली असमानता है। कुछ आकलन� के मुता�बक़ �स ��नया के सबसे
�यादा ग़ैरबराबरी वाले मु�क� म� से एक है, जहाँ 87 % स�प�� 10 : समृ समृ�तम लोग� के
हाथ� म� के���त है। �ंट नेशनल (�ांस क� एक द��णप�थी लोकलुभावन और रा�वाद�



पाट�) के कामगार वग� के �कतने समथ�क �ांस म� स�प��-�वभाजन के इस ढाँचे क� नक़ल
करना चाह�गे?

इंसान �कसी जगह जाना या न जाना चाहने के अपने चुनाव क� माफ़� त �कसी चीज़ के
बारे म� अपने �वचार ज़ा�हर करते ह�। ��नयाभर क� अपनी या�ा� के दौरान म� ऐसे अन�गनत
लोग� से �मला �ँ, जो संयु� रा�य अमे�रका, जम�नी, कनाडा या ऑ��े�लया म� जाकर बसने
क� इ�छा रखते ह�। म� ऐसे भी कुछ लोग� से �मला �ँ, जो चीन या जापान म� बसना चाहते ह�,
ले�कन अब तक मेरी मुलाक़ात एक भी ऐसे ��� से नह� �ई है, जो �स म� जाकर बसने का
सपना देखता हो।

जहाँ तक ‘वै��क इ�लाम’ का �� है, यह मु�यतः उन लोग� को आक�ष�त करता है, जो
इसक� गोद म� ज�मे थे। जहाँ यह सी�रया या इराक़ के कुछ लोग� और जम�नी तथा ��टेन के
अलग-थलग पड़े मुसलमान नौजवान� तक को लुभा सकता है, वह� इस बात क� लगभग कोई
स�भावना नह� है �क �ीस या द��ण अ��का अपनी सम�या� के समाधान के �लए �कसी
वै��क �ख़लाफ़त म� शरीक होना चाह�गे, कनाडा या द��ण को�रया को तो छोड़ ही द�। इस
मामले म� भी लोग �कसी जगह जाना या न जाना चाहने के अपने चुनाव क� माफ़� त �कसी
चीज़ के बारे म� अपने �वचार ज़ा�हर करते ह�। �कसी मु��लम मज़हबी स�तनत के अधीन रहने
म�य पूव� क� या�ा पर गए जम�नी के ��येक मुसलमान नौजवान के मुक़ाबले स�भवतः म�य
पूव� के सौ नौजवान� ने �वपरीत �दशा म� या�ा क� होगी, और उदार जम�नी म� अपनी नई
�ज़�दगी क� शु�आत क� होगी।

इसका यह मतलब �नकल सकता है �क आ�था का मौजूदा संकट इसके पहले के संकट�
के मुक़ाबले कम �च�ड है। �पछले कुछ वष� क� घटना� से हताशा क� ��थ�त म� धकेल �दए
गए �कसी भी उदारवाद� को �सफ़�  इतना याद करना चा�हए �क 1918, 1938 या 1968 म�
हालात �कतने बदतर �दखाई देते थे। हाल के वष� म� हम जो कुछ देख रहे ह�, वह उदारवाद�
�क़�से का स�पूण� प�र�याग नह� है। इसक� बजाय हम ‘तयशुदा �ंजन-सूची (मे�यू)
���कोण’ से हटकर ‘बफ़े मान�सकता’ क� ओर बढ़ने को ल�य कर रहे ह�।

मौजूदा घटना�म को समझना �कसी हद तक इस�लए मु��कल है, �य��क उदारवाद का
�व�प कभी भी एकल नह� रहा है। उदारवाद आज़ाद� का आन�द लेता है, ले�कन आज़ाद�
के अलग-अलग स�दभ� म� अलग-अलग अथ� होते ह�। एक ��� के �लए उदारवाद का
मतलब �वत�� चुनाव और लोकत��ीकरण होता है। �सरा ��� सोचता है �क उदारवाद का
मतलब है �ापा�रक सौदे और भूम�डलीकरण। तीसरा ��� उदारवाद को समल��गक
�ववाह और गभ�पात से जोड़कर देखता है। उदारवाद आ�थ�क, राजनी�तक और �नजी �े�� म�,
और रा�ीय तथा अ�तररा�ीय, दोन� ही �तर� पर, �वहार के �लए �व�वध �क़�म के परामश�
देता है। आगे द� गई ता�लका उदारवाद के मु�य घटक� को सं�ेप म� ��तुत करती है :

�जस उदारवाद� �क़�से का हाल के वष� म� ��नया पर बोलबाला रहा है, उसका तक�  था
�क उपयु�� छह� घटक� के बीच मज़बूत और मूलभूत �र�ते ह�। आप एक के �बना �सरे को



हा�सल नह� कर सकते, �य��क एक �े� क� �ग�त �सरे �े�� क� �ग�त को अ�नवाय� बनाती
है और उ��े�रत करती है। उदाहरण के �लए, मु� बाज़ार� क� सफलता के �लए मु� चुनाव
अ�नवाय� ह� - लोकत�� के �बना बाज़ार ज�द� ही �मलीभगत और सरकारी ��ाचार के
�शकार हो जाएगँे। इसी तरह, ल��गक समानता अ�तररा�ीय शा��त को �ो�सा�हत करती है,
�य��क यु� आम तौर से �पतृस�ा�मक मू�य� और पु�षवाद� राजनेता� �ारा भड़काए जाते
ह�। वह� वै��क आ�थ�क एक�करण �वत��ता और �वत�� उपभो�ा� के बीच सामंज�य क�
माँग करता है। अगर म� मा� 3 रा�ीय �ा�ड� क� बजाय 100 वै��क �ा�ड� म� से चुनाव कर
सकता �ँ, तो म� अ�धक वैय��क �वत��ता का उपभोग करता �ँ। और इसी तरह �सरे
मामल� म� भी समझा जाना चा�हए। नतीजतन, अगर कोई मु�क उदारवाद� तयशुदा �ंजन-
सूची से �कसी एक �ंजन - मसलन आ�थ�क उदारीकरण- का आन�द लेना चाहता है, तो
उसके पास �सरे �ंजन� को न लेने का कोई �वक�प नह� है।

उदारवाद� तयशुदा �ंजन-सूची

रा�ीय �तर अ�तररा�ीय �तर

आ�थ�क
�े�

मु� बाज़ार, �नजीकरण, ह�के कर मु� �ापार, वै��क एक�करण,
ह�के शु�क

राजनी�त
क �े�

�वत�� चुनाव, क़ानून का शासन,
अ�पसं�यक� के अ�धकार

शा��तपूण� �र�ते, ब�प�ीय सहयोग,
अ�तररा�ीय क़ानून और संगठन

���गत
�े�

चयन क� �वत��ताए,ँ ���वाद,
�व�वधता, ल��गक आधार पर समानता

���गत आवाजाही और �सरे मु�क
म� बसने क� स��लयत

जो चीज़ अब सारी ��नया के लोकलुभावन और रा�ीय आ�दोलन� म� समान है, वह यह है
�क अगर वे ख़ुद को ‘उदारता-�वरोधी’ कहते ह�, तो भी उनम� कोई उदारतावाद का अ�धाधु�ध
�तर�कार नह� करता। इसक� बजाय वे �नधा��रत �ंजन-सूची प��त का �तर�कार करते ह�,
और एक उदारवाद� बुफ़े से अपना मनपस�द �ंजन चुनना चाहते ह�। इसी�लए ��प अभी भी
मु� बाज़ार� और �नजीकरण के ब�त �यादा प� म� ह�, ले�कन उनका ख़याल है �क वे
ब�प�ीय सहकार और मु� �ापार तक को कमज़ोर करते �ए इन चीज़� को हा�सल कर
सकते ह�। चीन मु� �ापार का समथ�न करता है, और इसका बे�ट-एडं-रोड इनी�शए�टव
भूम�डलीकरण क� अब तक प�रक��पत प�रयोजना� म� सबसे �यादा मह�वाकां�ी
प�रयोजना है, ले�कन �वत�� चुनाव� को लेकर इसम� �र-�र तक कोई उ�साह नह� है। ��टेन
के �े��ज़टवाद� लोकत�� का समथ�न करते ह� और ���वाद को लेकर उनका कोई �वरोध



नह� है, ले�कन उनको ब�प�ीय सहयोग और अ�तररा�ीय संगठन� को ब�त �यादा श��
�दान करने का �वचार रास नह� आता। �व�ोर ऑबा�न ने अपनी शासन-�व�था को ‘अनुदार
लोकत��’ के �प म� प�रभा�शत करते �ए तक�  �दया है �क आप हंगरी म� अ�पसं�यक� के
अ�धकार, �व�वधता और ���वाद के ��त ��तब�ता क� घोषणा �कए �बना �वत�� चुनाव
करा सकते ह�।

जो एक �ंजन लगभग हर कोई, कम-से-कम �स�ा�ततः, चाहता है, वह है शा��तपूण�
अ�तररा�ीय स�ब�ध। ये उदारवाद� बुफ़े का चॉकलेट केक है। इसके �वपरीत, �जस एक
�ंजन - जो �क वै��क अजवाइन है - क� लालसा लगभग �कसी को नह� है, वह है अ�वासन
(अपने देश म� �सरे देश के लोग� का आ बसना)। यहाँ तक �क लोकत��, ���वाद और
ब�प�ीय सहयोग के क�र समथ�क भी परदे�सय� को अपने मु�क म� आने देने को लेकर
�न�या�मक ढंग से उदासीन हो चुके ह�।

ले�कन अभी यह देखना है �क �या बुफ़े प��त कारगर हो सकती है। भोजन क� यह
उपमा ब�त गमुराह करने वाली हो सकती है। रे�ताराँ� म� तयशुदा �ंजन-सूची �वत��
�ंजन� का एक मनमाना समागम होता है, ले�कन उदारवाद� �क़�सा हमेशा इस बात पर ज़ोर
देता रहा है �क उदारवाद� �णाली पर�पर-�नभ�र अंग� से �न�म�त एक जी�वत ज�तु है। जहाँ
आप सूप को डेज़ट� से आसानी-से अलग कर सकते ह�, वह� आप �दय को फ� फड़� से अलग
नह� कर सकते। �या ��प वाक़ई संयु� रा�य अमे�रका म� वै��क �तर के मु� �ापार को
कमज़ोर बनाते �ए मु� बाज़ार� को �ो�सा�हत कर सकते ह�? �या चीन क� क�यु�न�ट पाट�
राजनी�तक उदारीकरण क� �दशा म� कोई क़दम उठाए बग़ैर आ�थ�क उदारीकरण के फल
चखना जारी रख सकती है? �या हंगरीवासी ���गत आज़ाद� के �बना लोकत�� हा�सल
कर सकते ह�, या ऑबा�न का ‘अनुदारतावाद� लोकत��’ ‘तानाशाही’ कहने का महज़ एक
शालीन ढंग है? �या सरहद� पर द�वार� खड़ी करती और �ापा�रक यु�� को ती� करती
��नया म� अ�तररा�ीय शा��त बची रह सकती है? बुफ़े प��त का नतीजा स�भवतः रा�ीय
और अ�तररा�ीय, दोन� ही �तर� पर उदारवाद� �व�था के धराशायी होने के �प म� सामने
आ सकता है।

अगर ऐसा होता है, तो वह कौन-सी वैक��पक क�पना है, जो उदारवाद� �क़�से क� जगह
ले सकती है? एक �वक�प �कसी भी तरह के वै��क �क़�से को पूरी तरह �याग देने और
उसक� जगह �थानीय रा�वाद� और मज़हबी कहा�नय� म� पनाह ढँूढने का हो सकता है।
बीसव� सद� म�, रा�वाद� आ�दोलन� ने अ�य�त मह�वपूण� राजनी�तक भू�मकाए ँ�नभाई थ�,
ले�कन उनके पास �वत�� रा�ीय रा�य� म� भूम�डल के �वभाजन का समथ�न करने के
अलावा भ�व�य क� �कसी तरह क� सुसंगत क�पना का अभाव था। नतीजतन, इंडोने�शयाई
रा�वाद� डच शासन के �ख़लाफ़ लड़े, और �वयतनामी रा�वाद� एक �वत�� �वयतनाम चाहते
थे, ले�कन कोई सम� इंडोने�शयाई या �वयतनामी �क़�सा नह� था। जब यह �प� करने का
सवाल उठा �क इंडोने�शया, �वयतनाम और अ�य �वत�� रा�� को एक-�सरे के साथ �कस



तरह जुड़ना चा�हए, और मनु�य� को परमाणु यु� के ख़तरे जैसी वै��क सम�या� से �कस
तरह �नपटना चा�हए, तो सारे-के-सारे रा�वाद� अपने उदारवाद� या सा�यवाद� �वचार� का मुँह
जोहने लगे।

ले�कन अगर आज उदारवाद और सा�यवाद, दोन� क� साख �गर चुक� है, तो ब�त
मुम�कन है �क मनु�य �कसी एकल वै��क �क़�से का �वचार ही �याग द�? आ�ख़रकार, �या ये
सारे वै��क �क़�से - यहाँ तक �क सा�यवाद भी - प��मी सा�ा�यवाद क� पैदाइश नह� थे?
�वयतनामी �ामीण� को ��अर के एक जम�न क� मान�सक स�तान और मैनचे�टर के
उ�ोगप�त के ��त अपनी आ�था �य� सम�प�त कर देनी चा�हए? �या यह मुम�कन नह� �क
हर मु�क अपनी ख़ुद क� �ाचीन पर�परा� �ारा �दखाए गए एक अलग �व�श� रा�ते को
अपनाए? यहाँ तक �क प��म के लोग भी ��नया को संचा�लत करने क� को�शश से �वराम
लेकर कुछ नया और �दलच�प करने के �लए अपने ख़ुद के मसल� पर �यान के���त कर�?

देखा जाए, तो सारी ��नया म� आज यही तो हो रहा है �क उदारवाद के �वंस ने जो �र��
पैदा क� है, उसे ता�का�लक तौर पर �कसी �थानीय �व�ण�म अतीत क� क�पना� से भरा जा
रहा है। डोना�ड ��प ने अमे�रक� अलगाववाद के अपने आ�ान� को ‘अमे�रका को एक बार
�फर से महान बनाने’ के आ�ासन से जोड़ा था - मानो 1980 या 1950 के दशक का संयु�
रा�य अमे�रका ऐसा स�पूण� समाज रहा हो, �जसक� पुनर�चना अमे�र�कय� को �कसी तरह
इ�क�सव� सद� म� कर लेनी चा�हए। �े��ज़टवाद� ��टेन को एक �वाधीन श�� बनाने का
सपना देखते ह�, मानो वे अभी भी रानी �व�टो�रया के ज़माने म� रह रहे ह� और मानो इंटरनेट
तथा �लोबल व�म�ग के इस युग म� ‘वैभवशाली अलगाव’ एक सा�य नी�त हो। चीन के कुलीन
वग� ने अपनी जातीय शाही और क��यू�शयाई �वरासत को उस स��द�ध मा�स�वाद�
�वचारधारा के पूरक, यहाँ तक �क �वक�प के �प म� ढँूढ �नकाला है, �जस �वचारधारा को
उ�ह�ने प��म से आयात �कया था। उधर, �स म� पु�तन क� अ�धकृत क�पना मु��भर कुलीन�
क� एक �� स�ा खड़ी करने क� नह� है, ब��क पुराने ज़ारवाद� सा�ा�य का पुन��ार करने
क� है। बो�शे�वक �ा��त क� एक सद� के बाद, पु�तन �ाचीन ज़ारवाद� वैभव को वापस ले
आने का आ�ासन दे रहे ह�, जो एक ऐसी �नरंकुश सरकार से यु� होगा, जो �सी रा�वाद
और बा��टक से लेकर कॉकेसस तक अपने �ताप का �व�तार करती ऑथ�डॉ�स धम��न�ा के
बूते अपना �सर उठाकर चलेगी।

रा�वाद� लगाव को मज़हबी पर�परा� से जोड़ने वाले अतीत मोह से ��त ऐसे ही सपने
�ह���तान, पोल�ड, तुक� और ब�त-से �सरे शासन� को सहारा �दए �ए ह�। ये �दवा�व� �जस
अ�तरं�जत �तर पर म�य पूव� म� ह�, उतने अ�य� कह� नह� है, जहाँ इ�लामपर�त लोग उस
�व�था का अनुकरण करना चाह रहे ह�, �जसे 1,400 साल पहले मोह�मद पैग़�बर ने मद�ना
नगर म� �था�पत �कया था, वह� इज़रायल के क�रप�थी य��दय� ने तो इन इ�लामपर�त� को
भी पीछे छोड़ �दया है, और वे 2,500 साल पहले के बाइबल के युग म� लौटने का सपना देख
रहे ह�। इज़रायल क� स�ाधारी गठब�धन सरकार के लोग इज़रायल क� सरहद� को बाइबल



युग के इज़रायल क� सरहद� के �यादा से �यादा क़रीब तक �व�तार देने, बाइबलपरक सं�हता
को बहाल करने, और यहाँ तक �क य�शलम म� अल-अ�सा म��जद क� जगह या�ेह के
�ाचीन उपासनागहृ का पुन�न�मा�ण करने क� अपनी उ�मीद का खुलेआम इज़हार करते ह�।

उदारवाद� कुलीन वग� इन घटना�म� को भया�ा�त �नगाह� से देखता है, और उ�मीद
करता है �क मनु�यता �वनाश को टालने के �लए उदारवाद� रा�ते पर मुड़ जाएगी। �सत�बर
2016 म� संयु� रा� म� अपने अ��तम भाषण म� रा�प�त ओबामा ने अपने �ोता� को ‘रा�
और क़बीले और न�ल और मज़हब के युग� पुराने ढर� के आधार पर दो-टूक ढंग से बँट� �ई,
और अ�ततः टकराव क� ��थ�त म� बनी ��नया’ क� ओर वापस लौटने के �ख़लाफ़ चेतावनी द�
थी। उ�ह�ने कहा था �क इसक� बजाय “खुले बाज़ार� तथा उ�रदायी शासन, लोकत�� और
मानवा�धकार� तथा अ�तररा�ीय क़ानून� के…�स�ा�त� को इस सद� म� मानवीय �ग�त क�
सबसे मज़बूत बु�नयाद के �प म� क़ायम रहना चा�हए।”

ओबामा ने �ब�कुल सही संकेत �कया था �क उदारवाद� पैकेज क� ब�त सारी ख़ा�मय� के
बावजूद इसका �रकॉड� इसके �कसी भी �वक�प के मुक़ाबले ब�त अ�छा रहा है। �यादातर
मनु�य� ने इ�क�सव� सद� के आर��भक दौर क� उदारवाद� �व�था के तहत �जतनी शा��त
और समृ�� का आन�द �लया है, उतना कभी नह� �लया था। यह इ�तहास म� पहली बार �आ
है, जब सं�ामक बीमा�रयाँ पुराने ज़माने के मुक़ाबले ब�त थोड़े-से लोग� क� जान� लेती ह�,
अकाल उससे कम लोग� क� जान� लेता है, �जतन� क� मोटापा लेता है, और �ह�सा उससे ब�त
कम लोग� क� जान� लेती है, �जतन� क� जान� �घ�टनाए ँलेती ह�।

ले�कन उदारवाद के पास उन सबसे बड़ी सम�या� के कोई �प� जवाब नह� ह�, �जनका
सामना हम कर रहे ह� : पा�र��थ�तक�य �वंस और �ौ�ो�गक�य अराजकता। पार�प�रक �प
से उदारवाद ज�टल �क़�म के सामा�जक और राजनी�तक टकराव� को जा�ई ढंग से सुलझाने
के �लए आ�थ�क �वकास पर �नभ�र �कया करता था। उदारवाद ने हर �कसी को कचौड़ी क�
एक बड़ा �ह�सा �मलने का आ�ासन देते �ए सव�हारा वग� क� बू�वा� वग� के साथ,
आ�थावान� क� ना��तक� के साथ, �थानीय �नवा�सय� क� परदेस से आ बसे लोग� के साथ,
और यूरोपीय लोग� क� ए�शयाइय� के साथ सुलह क़ायम क�। अपने आकार म� लगातार बड़ी
होती कचौड़ी के स�दभ� म� यह मुम�कन था, ले�कन आ�थ�क �वकास �व� के पा�र��थ�तक�य
त�� क� र�ा नह� कर पाएगा। इसके �वपरीत, वह इस पा�र��थ�तक�य संकट का कारण है।
और आ�थ�क �वकास �ौ�ो�गक�य अराजकता का समाधान नह� कर पाएगा। वह �वयं ही
उ�रो�र अराजक होती जाती �ौ�ो�ग�कय� पर आधा�रत है।

उदारवाद� �क़�सा और मु�-बाज़ार-पूँजीवाद का तक�  लोग� को महान उ�मीद� पालने के
�लए �ो�सा�हत करता है। बीसव� सद� के बाद के �ह�से म� हर पीढ़� ने- वह चाहे ���टन क�
रही हो, शंघाई क� रही हो, इ�तांबूल क� रही हो या साओ पाउलो क� रही हो - बेहतर �श�ा,
उ�कृ� �वा��य-सेवा और पहले के मुक़ाबले �यादा आमद�नय� का उपभोग �कया था, ले�कन
आने वाले दशक� म� �ौ�ो�गक�य अराजकता और पा�र��थ�तक�य �गरावट के संयोग के



प�रणाम�व�प नौजवान पीढ़� अगर यथा��थ�त म� भी बनी रहे, तो यह उसक� ख़ुश�क़�मती
होगी।

नतीजतन, अब हमारे पास एक ही �वक�प बच रहता है �क हम ��नया के �लए अब तक
का एक अ�तन (अपडेटेड) �क़�सा गढ़ने के उ�म म� लग जाए।ँ �जस तरह औ�ो�गक �ा��त
क� उथल-पुथल ने बीसव� सद� क� अनूठ� �वचारधारा� को ज�म �दया था, ठ�क उसी तरह
जैव�ौ�ो�गक� और सूचना �ौ�ो�गक� के �े� क� आगामी �ा��तयाँ नई क�पना� क� माँग
कर सकती ह�। इस�लए मुम�कन है �क अगले दशक सघन आ�मानुस�धान और नए
सामा�जक और राजनी�तक मॉडल� को गढ़ने के �लए जाने जाए।ँ �या उदारवाद �वयं को एक
बार �फर नए �सरे से गढ़ सकता है, जैसा �क उसने 1930 और 1960 के दशक� के संकट� के
बाद �कया था, जब वह पहले के �कसी भी समय के मुक़ाबले �यादा आकष�क होकर सामने
आया था? �या पार�प�रक मज़हब और रा�वाद वे जवाब मुहैया करा सकते ह�, �जनक� ओर
उदारवा�दय� का �यान नह� जा पा रहा है, और �या वे एक अ�तन �व���� को तराशने म�
�ाचीन ��ा का इ�तेमाल कर सकते ह�? या कह� ऐसा व�त तो नह� आ गया है, जब अतीत
से पूरी तरह अलग हो जाना ज़�री हो गया हो, और एक ऐसा सव�था नया �क़�सा गढ़ना
ज़�री हो गया हो, जो न �सफ़�  पुराने देवता� और रा��, ब��क �वत��ता तथा समानता के
आधु�नक मू�य� के परे जाना वाला हो?

�फ़लहाल, मानव जा�त इन सवाल� को लेकर एकमत होने से ब�त �र है। हम अभी भी
मोहभंग और नाराज़गी क� उस शू�य अव�था म� ह�, जहाँ लोग पुराने �क़�स� म� अपनी आ�था
खो चुकने के बाद, ले�कन �कसी नए �क़�से को अंगीकार करने के पहले होते ह�। तब �फर
�या �कया जाए? पहला क़दम है महा�वनाश क� भ�व�यवा�णय� क� अ�त और आ�ामकता
से बचना, और घबराहट क� मनः��थ�त से हैरानी क� मनः��थ�त म� आना। घबराहट शेखी
बघारने का एक �प है। वह इस आ�मतु�� से पैदा होता है �क मुझे ठ�क-ठ�क पता है �क
��नया �कस तरफ़ जा रही है - गत� म�। हैरानी �यादा �वन� होती है, और इस�लए उसम� चीज़�
को देखने और परखने क� अ�धक साम�य� होती है। अगर आपका मन ‘महा�वनाश हमारे सर
पर मँडरा रहा है!’ �च�लाते �ए सड़क पर भागने का होता है, तो ख़ुद से यह कहने क�
को�शश करके दे�खए �क “नह�, ऐसा नह� है। स�चाई यह है �क म� समझ भर नह� पा रहा �ँ
�क ��नया म� �या हो रहा है।”

आगामी अ�याय हमारे सामने मौजूद कुछ हैरान कर देने वाली नई स�भावना� को �प�
करने क� को�शश कर�गे, और इस बात को भी �क हमारे अगले क़दम �या हो सकते ह�, ले�कन
मनु�यता क� �द�शा� के स�भा�वत समाधान� क� छानबीन करने से पहले हम� उन चुनौ�तय�
को बेहतर ढंग से समझना ज़�री है, जो चुनौ�तयाँ �ौ�ो�गक� हमारे सामने पेश कर रही है।
सूचना �ौ�ो�गक� और जैव�ौ�ो�गक� क� �ा��तयाँ अभी भी अपनी शैशवाव�था म� ह�, और
यह बात बहस यो�य है �क वे उदारवाद के मौजूदा संकट के �लए �कस हद तक �ज़�मेदार ह�।
ब�म�घम, इ�तांबूल, स�ट पीटस�बग� और मु�बई के �यादातर लोग आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स के



उदय और उनक� �ज़�द�गय� पर पड़ सकने वाले उसके स�भा�वत �भाव के बारे म� अगर
सचेत ह� भी, तो ब�त कम सचेत ह�, ले�कन यह बात अस��द�ध ढंग से कही जा सकती है �क
ये �ौ�ो�गक�य �ा��तयाँ आने वाले कुछ ही दशक� के भीतर र�तार पकड़ ल�गी, और मानव
जा�त के सम� अब तक क� सबसे क�ठन अ��नपरी�ाए ँ पेश कर�गी। मनु�यता क� �न�ा
हा�सल करने क� आकां�ा रखने वाला कोई भी �क़�सा सबसे पहले सूचना �ौ�ो�गक� और
जैव�ौ�ो�गक� क� इन जुड़वाँ �ा��तय� से �नपटने क� उस �क़�से क� क़ा�ब�लयत से जाँचा
जाएगा। अगर उदारवाद, रा�वाद, इ�लाम या कोई अ�य अनूठा मज़हबी प�थ वष� 2050 क�
��नया को आकार देने क� इ�छा रखता है, तो इसे न �सफ़�  आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स, �बग
डेटा ऐ�ग�रदम� और जैव-इंजी�नय�र�ग क� �प� समझ का प�रचय देना होगा, ब��क उसे इन
सबको एक नए अथ�पूण� आ�यान म� समा�हत करना भी ज़�री होगा।

इस �ौ�ो�गक�य चुनौती क� �कृ�त को समझने के �लए शायद यह बेहतर होगा �क हम
रोज़गार म�डी के साथ बात शु� कर�। म� 2015 से सारी ��नया का �मण करते �ए सरकारी
अ�धका�रय�, �ापा�रय�, सामा�जक काय�कता�� और �कूली ब�च� से इस इंसानी �वप�� के
बारे म� बात करता रहा �ँ। जब भी कभी ये लोग आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स, �बग डेटा और
जैवइंजी�नय�र�ग क� इस सारी चचा� से उकताने या ऊबने लगते थे, तो उनका �यान वापस
मोड़ने के �लए मुझे आमतौर से �सफ़�  एक ही जा�ई श�द का इ�तेमाल करना पड़ता था :
रोज़गार। यह �ौ�ो�गक�य �ा��त ब�त ज�द� अरब� इंसान� को रोज़गार म�डी के बाहर
धकेल सकती है, और एक �वशालकाय नया अनुपयोगी वग� तैयार करती �ई एक ऐसी
सामा�जक-राजनी�तक उथल-पुथल का कारण बन सकती है, �जससे �नपटने क� समझ
�कसी भी मौजूदा �वचारधारा के पास नह� है। �ौ�ो�गक� और �वचारधारा के बारे म� यह सारी
बातचीत अमूत� और �र क� लग सकती है, ले�कन सामू�हक बेरोज़गारी - या �नजी बेरोज़गारी
- क� वा�त�वक आशंका के ��त कोई भी ��� उदासीनता नह� बरत सकता।



2

काम
जब आप बड़े ह�गे, तो हो सकता है आपके पास कोई

रोज़गार न हो

हम� कोई अनुमान नह� है �क 2050 म� रोज़गार म�डी क� �या श�ल होगी। इस पर
आमतौर पर सहम�त है �क मशीन ल�न�ग (यह आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स का एक
ए�लीकेशन है, जो क��यूटर� को �कट तौर पर �ो�ा�ड �ए �बना �वचा�लत ढंग से सीखने
और अनुभव के आधार पर उ�त होने म� स�म बनाता है।) और रोबो�ट�स - दही बनाने से
लेकर योग �सखाने तक - लगभग हर काय�प��त को बदल द�गे, ले�कन इस बदलाव क�
�कृ�त को लेकर और यह सब �कतनी ज�द� होगा, इसको लेकर वैचा�रक मतभेद ह�। कुछ
लोग� का मानना है �क एक या दो दशक� के भीतर अरब� लोग आ�थ�क ��� से बेकार हो
जाएगँे। कुछ �सरे लोग ह�, जो मानते ह� �क ऑटोमेशन (�वचालन) ल�बा समय बीत जाने
के बाद भी नए रोज़गार और सभी के �लए �यादा समृ�� उ�प� करना जारी रखेगा।

तब �फर हम �कसी भयानक उथल-पुथल क� कगार पर ह�, या �फर इस तरह के
पूवा�नुमान �नराधार लुडाइट �ह�ट��रया (लुडाइट 19 व� सद� के अँ�ेज़ कपड़ा-मज़�र� का
एक संगठन था, �जनको यह भय था �क व�� उ�ोग म� मशीन� उनक� जगह ले ल�गी। इस
भय के चलते उ�ह�ने �वरोध-�व�प व�� �नमा�ण करने वाली मशीन� को न� कर �दया
था।) का एक और उदाहरण ह�? कहना मु��कल है। �वचालन �ारा �वशालकाय बेरोज़गारी
को ज�म �दए जाने क� आशंकाए ँउ�ीसव� सद� से बनी �ई ह�, और उ�ह�ने अब तक कभी
भी मूत� �प नह� �लया है। औ�ो�गक �ा��त के समय से ही मशीन के हाथ� एक रोज़गार
खोए जाने के बदले कम-से-कम एक नया रोज़गार उ�प� होता रहा था, और औसत



जीवन-�तर म� ज़बरद�त इज़ाफ़ा �आ है, ले�कन यह सोचने क� समु�चत वज़ह मौजूद ह�
�क इस बार ��थ�त �भ� है, और मशीन ल�न�ग वा�त�वक �ा��तकारी बदलाव लाने वाली
सा�बत होगी।

मनु�य� म� दो तरह क� क़ा�ब�लयत� होती ह� - शारी�रक और सं�ाना�मक। अतीत म�
मशीन� मु�यतः अप�र�कृत भौ�तक क़ा�ब�लयत� म� ही मनु�य� के साथ होड़ करती थ�,
जब�क मनु�य मशीन पर अपनी अप�र�मत बढ़त बनाए रख पाता था। इस�लए जब कृ�ष
और उ�ोग के �े� म� हाथ से �कए जाने वाले काम �वचा�लत ढंग से �कए जाने लगे, तो वे
नए रोज़गार पैदा हो गए, जो उस तरह क� सं�ाना�मक द�ता� क� माँग करते थे, जैसी
द�ताए ँ�सफ़�  मनु�य� म� ही होती ह�: सीखना, �व�ेषण करना, स��ेषण करना और इन
सबसे ऊपर इंसानी ज�बात� को समझना, ले�कन आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स अब मनु�य�
को इन द�ता� के मामले म� उ�रो�र मात देने क� शु�आत कर रहा है, �जनम� इंसानी
ज�बात� क� समझ भी शा�मल है। हम� शारी�रक और सं�ाना�मक ग�त�व�धय� से परे
ग�त�व�ध के ऐसे �कसी तीसरे �े� क� जानकारी नह� है, जहाँ मनु�य हमेशा एक सुर��त
बढ़त बनाए रख सक� गे।

इस बात को समझ लेना ब�त अ�नवाय� है �क आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स �ा��त
क��यूटर� के काम करने क� र�तार और द�ता म� वृ�� मा� से ता�लुक़ नह� रखती। उसे
जै�वक �व�ान� और सामा�जक �व�ान� के �े� म� �ई नई खोज� से भी बल �मल रहा है।
�जतना ही बेहतर ढंग से हम इंसानी ज�बात�, आकां�ा� और ��चय� को सहारा देने
वाली जैवरासाय�नक ���या� को समझ लेते ह�, उतनी बेहतर भू�मका क��यूटर मानव
�वभाव का �व�ेषण करने म�, मनु�य के �नण�य� का पूवा�नुमान करने म�, और इंसानी
�ाइवर�, ब�क-क�म�य� और वक�ल� क� जगह लेने म� �नभा सकता है।

�पछले कुछ दशक� म� त���का �व�ान (�यूरोसाइंस) और �वहारपरक अथ�शा��
(�बहे�वयरल इकॉनॉ�म�स) के �े� म� �ई खोज� ने वै�ा�नक� को इंसान� को हैक करने,
और �वशेष �प से इंसान� के �नण�य लेने के ढंग को समझने क� गुंजाइश द� है। पता चला
�क भोजन से लेकर सहवास तक हर चीज़ के हमारे चयन �कसी रह�यमय �वत�� इ�छा-
श�� क� उपज नह� होते, ब��क वे �णभर के भीतर स�भा�ता� का प�रकलन करते
अरब� �यूरॉन� क� उपज होते ह�। �जस ‘मानवीय अ�त����’ (‘��मन इनसाइट’) क� ज़�रत
से �यादा सराहना क� जाती है, वह वा�तव म� ‘�सल�सले (पैटन�) क� पहचान’ है। अ�छे
�ाइवर�, ब�कक�म�य� और वक�ल� म� यातायात, �नवेश या म�य�थता के बारे म� कोई जा�ई
अ�त���� नह� होती - इसक� बजाय वे आवत� �सल�सल� (�रक�र�ग पैट�स�) को पहचानते
�ए लापरवाही के साथ पैदल चलने वाल�, अनाड़ी कज़�दार� और बेईमान अपरा�धय� को
पहचान लेते ह� और उनसे बच �नकलने क� को�शश करते ह�। यह भी पता चला �क मानव
म��त�क के जैवरासाय�नक ऐ�ग�रदम �र-�र तक अचूक नह� होते। वे उन अनुमान�,



जुगाड़� और पुरानी पड़ चुक� पगड��डय� पर �नभ�र करते ह�, जो नगरीय जंगल क� बजाय
अ��क� घास के मैदान� के अनु�प ढली �ई ह�। आ�य� क� बात नह� �क अ�छे �ाइवर,
ब�ककम� और वक�ल भी कभी-कभी मूख�तापूण� ग़ल�तयाँ कर बैठते ह�।

इसका मतलब है �क आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स उन उ�म� तक म� मनु�य� को पीछे
छोड़ सकता है, �जनके बारे म� माना जाता है �क वे ‘अ�त����’ क� माँग करते ह�। अगर
आप सोचते ह� �क आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स के �लए मनु�य क� आ�मा के साथ रह�यवाद�
अटकल� क� पदावली म� होड़ करने क� ज़�रत है, तो यह चीज़ अस�भव �तीत होती है,
ले�कन अगर आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स को स�भा�ता� के प�रकलन और �सल�सल�
क� पहचान के �लए वाक़ई �नायु�वक त�� से होड़ करने क� ज़�रत है, तो यह चीज़ ब�त
कम चुनौतीपूण� �तीत होती है।

ख़ासतौर से, आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स उन काम� के मामले म� बेहतर होगा, जो अ�य
लोग� के बारे म� अ�त���� क� माँग करते ह�। काम के ब�त-से �े� - जैसे �क पैदल� से भरी
सड़क पर वाहन चलाना, अप�र�चत ���य� को पैसे उधार देना, और �कसी �ापा�रक
सौदे को �नपटाना - �सरे लोग� क� भावना� और आकां�ा� को एकदम सही ढंग से
आँकने क� माँग करते ह�। �या वह ब�चा सड़क पर छलांग लगाने वाला है? �या वह
सूटधारी आदमी मेरा पैसा लेकर भाग जाने क� मंशा रखता है? �या वह वक�ल धम�कय�
पर कार�वाई करेगा, या �फर वह महज़ झाँसा दे रहा है? जब तक यह माना जाता था �क
इस तरह क� भावनाए ँऔर आकां�ाए ँअमूत� अ�तःकरण से पैदा होती ह�, तब तक यह
बात �वाभा�वक-सी लगती थी �क क��यूटर कभी भी इंसानी �ाइवर�, ब�कक�म�य� और
वक�ल� क� जगह नह� ले सक� गे, �य��क आ�ख़र एक क��यूटर उस मानवीय अ�तःकरण
को कैसे समझ सकता है, �जसक� रचना अलौ�कक ढंग से �ई है? ले�कन अगर ये
भावनाए ँऔर आकां�ाए ँव�तुतः जैवरासाय�नक ऐ�ग�रदम� से �यादा कुछ नह� ह�, तो
कोई कारण नह� �क क��यूटर इन ऐ�ग�रदम� का मतलब न समझ सके - और यह काम
वह होमो से�पय�स से बेहतर ढंग से न कर सके।

�कसी पैदल चलने वाले के इरादे को भाँपता �ाइवर, �कसी स�भा�वत क़ज़� लेने वाले
क� �व�सनीयता को आँकता ब�ककम�, और वाता� क� मेज़ क� मनः��थ�त का अनुमान
लगाता वक�ल �कसी जा�-टोने के भरोसे नह� होते। इसक� बजाय, उनक� जानकारी के
�बना ही उनके म��त�क भाव-भं�गमा�, आवाज़ के लहज़� और हाथ� क� मु�ा�, और
शरीर से उठती ग�ध� तक को �व�े�षत करते �ए जैवरासाय�नक पैटन� को पहचान लेते
ह�। सट�क स�सर� से लैस एक आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स यह सब काम �कसी इंसान क�
तुलना म� कह� �यादा सही और �व�सनीय ढंग से कर सकता है।

इस�लए रोज़गार� क� ��त का ख़तरा महज़ सूचना �ौ�ो�गक� के उदय का नतीजा
नह� है। यह सूचना �ौ�ो�गक� और जैव�ौ�ो�गक� के संगम का नतीजा है।



एफ़एमआरआई �कैनर से लेकर �म बाज़ार तक का रा�ता ल�बा और यातनादायी है,
ले�कन उसे तब भी कुछ दशक� म� पार �कया जा सकता है। आज म��त�क-वै�ा�नक, जो
कुछ ऐ�म�डाल (म��त�क के दो �ह�स� म� से वह �ह�सा, जो समृ�त, भावना� और सूँघने
क� इ���य से जुड़ा होता है।) और से�रबैलम (�सर के पीछे क� तरफ़ का म��त�क का वह
�ह�सा, जो मांसपे�शय� क� ग�त�व�धय� को �नय���त करता है।) के बारे म� सीख रहे ह�,
उससे ब�त मुम�कन है �क उस �ान का लाभ उठाकर क��यूटर 2050 म� इंसानी
मनो�व�ेषक� और अंगर�क� को पीछे छोड़ द�।

आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स �सफ़�  मनु�य� म� घुसपैठ करने और उनको उन द�ता� के
मामले म� पीछे छोड़ देने को ही तैयार नह� है, जो अब तक अनूठ� मानवीय द�ताए ँ�आ
करती थ�, ब��क उसम� अनूठ� अ-मानवीय क़ा�ब�लयत� भी ह�। इनसे एक आ�ट��फ़�शयल
इंटे�लज�स और इंसानी कामगार के बीच का फ़क़�  महज़ मा�ा के नह�, ब��क गणुा�मक
फ़क़�  के �प म� भी सामने आता है। आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स म� ख़ासतौर से जो दो
मह�वपूण� अ-मानवीय क़ा�ब�लयत� ह�, वे ह�, पर�पर जुड़े होने (कने��ट�वट�) क� और ख़ुद
को नई जानका�रय� से लैस कर लगातार आधु�नक �प देते रहने (अपडे�टए�ब�लट�) क�।

चूँ�क मनु�य अपने म� �वत�� ह��तयाँ (इं�ड�वजुअ�स) ह�, इस�लए उनको एक-�सरे
से जोड़ना और इस बात को सु�न��त करना मु��कल होता है �क वे सब नई जानका�रय�
से यु� �नर�तर आधु�नक बने रह�। इसके �वपरीत, क��यूटर �वत�� ह��तयाँ नह� ह�, और
उनको �कसी एक लचीले के���कृत त�� (नेटवक� ) म� समा�हत करना आसान है। इस�लए
�जस सम�या से हमारा सामना हो रहा है, वह लाख� �वत�� रोबोट� और क��यूटर� �ारा
लाख� �वत�� इंसानी कामगार� क� जगह ले लेने क� नह� है। इसक� बजाय, स�भावना इन
अलग-अलग मनु�य� क� एक एक�कृत त�� �ारा जगह ले �लए जाने क� है। �वचालन के
मसले पर �वचार करते �ए इसी�लए एक इंसानी �ाइवर क� क़ा�ब�लयत क� तुलना �कसी
एक �वचा�लत कार क� क़ा�ब�लयत से करना, या �कसी एक इंसानी डॉ�टर क� तुलना
�कसी एक आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स डॉ�टर से करना ग़लत है। इसक� बजाय, हम� अलग-
अलग इंसान� के समूह क� क़ा�ब�लयत क� तुलना एक एक�कृत त�� क� क़ा�ब�लयत से
करना चा�हए।

उदाहरण के �लए, ब�त-से �ाइवर यातायात के तमाम बदलते �ए �नयम� से
अप�र�चत होते ह�, और वे अ�सर उनका उ�लंघन करते ह�। इसके अ�त�र�, हर वाहन
एक �वाय� इकाई होता है, इस�लए जब दो वाहन एक ही समय म� एक ही चौराहे पर
प�ँचते ह�, तो ये �ाइवर अपने इराद� का ग़लत ढंग से संकेत दे सकते ह� और वाहन� को
टकरा सकते ह�। इसके �वपरीत, �वचा�लत कार� पूरी तरह से एक-�सरे के स�पक�  म� हो
सकती ह�। जब इस तरह के दो वाहन एक ही चौराहे पर प�ँचते ह�, तो वे दो एक-�सरे से
अलग इकाइयाँ नह� होते - वे एक एकल ऐ�ग�रदम का �ह�सा होते ह�। इस�लए इस बात



क� ब�त कम स�भावना रह जाती है �क वे ग़लत संकेत देकर एक-�सरे से टकरा जाए।ँ
और अगर प�रवहन म��लय यातायात के कुछ �नयम� को बदलने का �नण�य करता है, तो
सारे �वचा�लत वाहन� को आसानी से एक ही समय म� इस बदलाव क� जानकारी से लैस
�कया जा सकता है, और अगर �ो�ाम म� कोई खोट (बग) न �आ, तो वे सब-के-सब इन
नए �नयम� का पूरी तरह से पालन कर�गे।

इसी तरह, अगर �व� �वा��य संगठन को �कसी नई बीमारी का पता चल जाता है, या
कोई �योगशाला कोई नई दवा तैयार करती है, तो ��नया के सारे डॉ�टर� को इन
घटना�म� क� जानकारी से लैस करना लगभग अस�भव है। इसके �वपरीत, अगर ��नया
म� 10 अरब आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स डॉ�टर भी ह� - �जनम� से ��येक �कसी एक इंसान
के �वा��य क� �नगरानी कर रहा हो - तो भी आप पलभर के भीतर इन सबको इस
जानकारी से लैस कर सकते ह�, और वे इस नई बीमारी या नई दवा के बारे म� अपने
अनुभव क� सूचना एक-�सरे को दे सकते ह�। इस पर�पर जुड़ाव और ख़ुद को नई
जानका�रय� से लैस कर लगातार आधु�नक �प देते रहने का स�भा�वत लाभ इतना
�यादा है �क काम� के कम-से-कम कुछ �े�� म� तमाम मनु�य� क� जगह क��यूटर� से
काम लेना �ावहा�रक हो सकता है, भले ही कुछ इंसान ���गत तौर पर मशीन� क�
तुलना म� बेहतर ढंग से काम कर रहे ह�।

आप एतराज़ कर सकते ह� �क अलग-अलग इंसान� को छोड़कर एक क��यूटर नेटवक�
क� शरण म� जाने से हम वैय��कता के फ़ायद� से वं�चत हो सकते ह�। उदाहरण के �लए,
अगर एक इंसानी डॉ�टर कोई ग़लत नतीजा �नकालता है, तो वह ��नया के सारे मरीज़�
को नह� मार देता, और न ही वह सारी क� सारी नई �च�क�सा� के �वकास को अव��
कर देता है। इसके �वपरीत, अगर सारे डॉ�टर वा�तव म� महज़ एक एकल �व�था ह�,
और वह �व�था कोई ग़लती करती है, तो इसके प�रणाम महा�वनाशकारी हो सकते ह�,
ले�कन स�चाई यह है �क एक एक�कृत क��यूटर �व�था वैय��कता के फ़ायद� को खोए
�बना पर�पर स�ब�ता के फ़ायद� को अ�धकतम सीमा तक ले जा सकती है। आप एक ही
नेटवक�  पर कई सारे वैक��पक ऐ�ग�रदम� को स��य कर सकते ह�, �जससे �कसी सु�र
जंगल म� बसे गाँव का एक मरीज़ अपने �माट�फ़ोन क� माफ़� त �सफ़�  �कसी एक
वच��वशाली डॉ�टर तक ही नह�, ब��क दरअसल सौ अलग-अलग आ�ट��फ़�शयल
इंटे�लज�स डॉ�टर� तक अपनी प�ँच बना सकता है, �जनक� सापे��क काय�कुशलता क�
�नर�तर तुलना हो रही होगी। आईबीएम के डॉ�टर ने आपसे जो कहा, वह आपको ठ�क
नह� लगा? कोई सम�या नह�। अगर आप �क�लमे�जारो (तंज़ा�नया ��थत �क�लमे�जारो
तीन �वालामुखीय शंकु� से यु� अ��का का सबसे ऊँचा पव�त है, जो समु� क� सतह से
19,341 फ़� ट ऊँचा है।) क� ढलान� म� कह� पर फँसे ह�, तो भी आप चीनी सच� इंजन बै�
के डॉ�टर ऐप का परामश� ले सकते ह�।



इससे मानव समाज को अप�र�मत लाभ �मलने क� स�भावना है। आ�ट��फ़�शयल
इंटे�लज�स डॉ�टर अरब� लोग� के �लए बेहतर और स�ती �च�क�सा-सु�वधाए ँ उपल�ध
करा सकते ह�, ख़ासतौर से उन लोग� के �लए, �जनको �फ़लहाल कोई �च�क�सा-सु�वधाएँ
नह� �मल रही ह�। ल�न�ग ऐ�ग�रदम� और बायोमै��क स�सर� क� बदौलत �कसी अ�वक�सत
देश क� एक �नध�न �ामीण ��ी अपने �माट�फ़ोन क� मदद से उससे बेहतर �च�क�सा-
सु�वधा का लाभ ले सकती है, जैसी सु�वधा आज ��नया का सबसे रईस ��� सबसे
उ�त नगरीय अ�पताल से �ा�त करता है।

इसी तरह, �वचा�लत वाहन लोग� को �यादा बेहतर प�रवहन सु�वधाए ँउपल�ध करा
सकते ह�, और ख़ासतौर से यातायात स�ब�धी �घ�टना� से होने वाली मौत� को कम कर
सकते ह�। आज हर साल क़रीब 12 लाख 50,000 हज़ार लोग यातायात �घ�टना� म�
मारे जाते ह� (जो यु�, अपराध और आतंकवाद, तीन� से मारे जाने वाले कुल लोग� क�
सं�या से �गनुी सं�या है)। इनम� से 90 % �घ�टनाए ँइंसानी चूँक� का नतीजा होती ह� :
कोई ��� शराब पीकर �ाइ�व�ग कर रहा होता है, कोई �ाइ�व�ग करते समय मैसेज �लख
रहा होता है, कोई �ट�य�र�ग ��ल पर सो जाता है, कोई सड़क पर �यान देने क� बजाय
�क�ह� �वाब� म� डूबा होता है। संयु� रा�य अमे�रका के नेशनल हाइवे �ै�फ़क से�ट�
एड�म�न��ेशन के आकलन के मुता�बक़ 2012 म� संयु� रा�य अमे�रका म� �� 31 %
�घ�टनाए ँशराब के ��पयोग, 30 % �घ�टनाए ँतेज़ र�तार, और 21 % �घ�टनाए ँ�ाइवर�
के �यान भटकने का नतीजा थ�। �वचा�लत वाहन इस तरह क� कोई ग़लती कभी नह�
कर�गे। वे हालाँ�क अपनी सम�या� और सीमा� के �शकार होते ह�, और हालाँ�क कुछ
�घ�टनाए ँअप�रहाय� होती ह�, तब भी सारे इंसानी �ाइवर� क� जगह क��यूटर� से काम लेने
से सड़क� पर होने वाली मौत� और ज़�म� म� लगभग 90 % तक कमी आने क� स�भावना
है। �सरे श�द� म�, �वचा�लत वाहन� को अपनाने से हर साल लाख� लोग� क� जान बचने
क� स�भावना है।

इस�लए इंसानी रोज़गार� के बचाव के तक�  से प�रवहन और �वा��य-सेवा जैसे �े�� म�
�वचालन को रोकना पागलपन होगा। आ�ख़रकार, अ�ततः हम� �जनक� र�ा करनी
चा�हए, वे मनु�य ह�, न �क रोज़गार। बेकार हो जाने वाले �ाइवर� और डॉ�टर� को महज़
कोई और रोज़गार तलाशना होगा।

मशीन म� मोज़ाट�

कम-से-कम अ�पका�लक तौर पर आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स और रोबो�ट�स �ारा समूचे
उ�ोग� को ने�तनाबूद कर �दए जाने क� कोई स�भावना नह� है। ऐसे काम, जो एक ढर� म�



बँधी ग�त�व�धय� के सी�मत �े� म� �वशेष�ता क� माँग करते ह�, वे �वचालीकृत कर �दए
जाएगँे, ले�कन ऐसे कम बँधे-बँधाए ढर� के काम� के �े� म�, जो द�ता� के एक �ापक
दायरे के एक साथ इ�तेमाल क� माँग करते ह�, और �जनम� अ��या�शत प�र��थ�तय� से
�नपटने क� माँग शा�मल होती है, उनम� मनु�य� को मशीन� से �व�था�पत करना ब�त
मु��कल होगा। उदाहरण के �लए, �वा��य-सेवा को ल�। �यादातर डॉ�टर लगभग पूरी तरह
से सूचना क� �ॉसे�स�ग पर �यान के���त करते ह� : वे �च�क�सा डेटा को लेते ह�, उसका
�व�ेषण करते ह�, और �फर रोग क� पहचान करते ह�। उनके �वपरीत नस� को दद�नाक
इंजे�शन देने, प��याँ बदलने, या उ� मरीज़� को वश म� करने के �लए शरीर के अंग� और
भावना� पर �नय��ण क� द�ता भी ज़�री होती है। इस�लए हमारे पास एक �व�सनीय
नस� रोबोट हो, उसके दशक� पहले स�भवतः हमारे �माट�फ़ोन पर एक एआई पा�रवा�रक
डॉ�टर होगा। पूरी स�भावना है �क इंसानी प�रचया� उ�ोग, जो जवान और वृ� बीमार�
क� प�रचया� करता है, ल�बे समय तक मनु�य� का गढ़ बना रहेगा। �न�य ही, जैसे-जैसे
लोग �यादा समय तक जीने लग�गे और कम ब�चे पैदा करने लग�गे, वैसे-वैसे वृ�� क�
प�रचया� शायद मानवीय �म के उपभोग के सबसे तेज़ी से �वक�सत होते �े�� म� शा�मल
होगी।

प�रचया� के साथ-साथ सृजना�मकता भी �वचालन के सम� ख़ासतौर से मु��कल
बाधाए ँपेश करती है। हम� अब संगीत बेचने वाले मनु�य� क� ज़�रत नह� रह गई है। संगीत
हम आइ�ू�स �टोर से सीधे डाउनलोड कर सकते ह�, ले�कन संगीत के क�पोज़र,
संगीतकार, गायक और डीजे अभी भी र�-मांस के ह�। हम उनक� सृजना�मकता पर पूरी
तरह से नया संगीत रचने के �लए ही �नभ�र नह� करते, ब��क उपल�ध स�भावना� क�
�व�मयकारी और अक�पनीय �व�वधता� के बीच से चुनाव करने के �लए भी �नभ�र करते
ह�।

तब भी, द�घ�का�लक �तर पर देख�, तो कोई भी रोज़गार �वचालन से पूरी तरह
सुर��त नह� रह जाएगा। यहाँ तक �क कलाकार� को भी चेतावनी द� जानी चा�हए।
आधु�नक ��नया म� कला को आमतौर पर मानवीय भावना� से जोड़कर देखा जाता है।
हम सोचते ह� �क कलाकार अ�द�नी मान�सक श��य� को �दशा देते ह�, और कला का
कुल उ�े�य हम� हमारी भावना� से जोड़ना या हमारे भीतर �कसी नई अनुभू�त को
जगाना है। नतीजतन, जब हम कला का मू�यांकन करने बैठते ह�, तो हम इसे दश�क�-
�ोता� पर पड़ने वाले इसके भावना�मक �भाव के आधार पर परखते ह�, ले�कन अगर
कला मानवीय भावना� से प�रभा�शत है, तो तब �या ��थ�त बन सकती है, जब बाहरी
ऐ�ग�रदम मानवीय भावना� को समझने और �नय���त करने म� शे�स�पयर, ��दा
का�ो या बेयॉ�से के मुक़ाबले �यादा स�म हो जाएगँे?



आ�ख़रकार, भावनाए ँकोई रह�यमय व�तुए ँनह� ह�। वे एक जैवरासाय�नक ���या
क� उपज ह�। इस�लए, वह भ�व�य ब�त �र नह� है, जब कोई मशीन-ल�न�ग ऐ�ग�रदम
आपक� काया के आ�त�रक स�सर� से �वा�हत होते बायोमै��क डेटा का �व�ेषण करने
लग सकता है, आपके ����व क� �कृ�त और आपक� बदलती �ई मनः��थ�त का
�नधा�रण करने लग सकता है। कोई ख़ास गीत, यहाँ तक �क कोई ख़ास संगीता�मक �वर,
आप पर �कस तरह का भावना�मक �भाव डाल सकता है, इसका आकलन करने लग
सकता है।

तमाम कला�प� म� संगीत �बग डेटा �व�ेषण से स�भवतः सबसे �यादा आसानी से
�भा�वत होने वाला है, �य��क इसके �नवेश (इनपुट) और प�रणाम (आउटपुट), दोन� ही
एकदम ठ�क-ठ�क ग�णतीय �च�ण के उपयु� होते ह�। �नवेश ह� �व�न-तरंग� के ग�णतीय
पैटन�, और प�रणाम ह� �नायु�वक झंझावात� के �व�ुतरासाय�नक पैटन�। कुछ ही दशक� के
भीतर कोई ऐ�ग�रदम लाख� संगीता�मक अनुभव� का परी�ण करने के बाद यह सीख
सकता है �क �कस तरह कुछ ख़ास �नवेश कुछ ख़ास प�रणाम पैदा करते ह�।

मान ली�जए �क अभी-अभी आपका आपके बॉय�� ड के साथ भयानक झगड़ा �आ
है। आपक� �व�न-�णाली का काम देखने वाला ऐ�ग�रदम त�काल आपक� अ�द�नी
भावना�मक उथल-पुथल को पहचान लेगा, और आपके ����व तथा मानव मनो�व�ान
क� अपनी सामा�य जानकारी के आधार पर वह ऐसे गीत बजाना शु� कर देगा, जो इस
तरह बने ह�गे �क उनका मेल आपक� उदासी से बैठता होगा और जो आपके मान�सक
स�ताप को ��त�व�नत करते ह�गे। हो सकता है �क ये ख़ास गीत �सरे लोग� के स�दभ� म�
उतने कारगर न ह�, ले�कन आपक� तरह के ����व के स�दभ� म� एकदम सट�क ह�।
आपक� उदासी क� गहराइय� के साथ स�पक�  �था�पत करने म� आपक� मदद करने के
बाद, यह ऐ�ग�रदम ��नया का वह गीत बजाएगा, जो पूरी स�भावना है �क आपको
�फु��लत कर दे। शायद इस�लए �क आपका अवचेतन इसे बचपन क� �कसी ऐसी सुखद
�मृ�त से जोड़ता हो, �जसका भान �वयं आपको भी न हो। कोई इंसानी डीजे ऐसे �कसी
एआई क� द�ता� का मुक़ाबला करने क� उ�मीद नह� कर सकता।

आप आप�� उठा सकते ह� �क इस तरह तो एआई अ��या�शतता को ख़�म कर देगा
और हम�, हमारी �पछली पस�द� और नापस�द� �ारा �न�म�त एक संक�ण� संगीता�मक
खोल के भीतर ब�द कर देगा। नई संगीता�मक अ�भ��चय� और शै�लय� के अ�वेषण का
�या होगा? कोई सम�या नह�। आप इस ऐ�ग�रदम को आसानी से इस तरह ढाल सक� गे
�क उसके 5 % चुनाव बेतरतीब ह�, �जनके तहत वह आपके सामने अ��या�शत ढंग से
इंडोने�शयाई गैमलान कलाकार-समूह, रोसीनी ऑपेरा, या हाल ही लोक��य �ई के-पॉप
क� कोई �रकॉ�ड�ग उछाल दे। समय गज़ुरने के साथ आपक� ��त��या� का �नरी�ण
करते �ए यह एआई बेतरतीबी के उस आदश� �तर तक को �नधा��रत करने म� स�म हो



सकता है, जो खीझ को टालते �ए, और मुम�कन है उसक� अ��या�शतता के �तर को 3
% घटाते �ए या उसको 8 % ��तशत बढ़ाते �ए, अ�वेषण को अभी� �प दे सके।

एक और आप�� यह हो सकती है �क यह बात �प� नह� है �क ऐ�ग�रदम अपने
भावना�मक ल�य को �कस तरह ��थर कर सकेगा। अगर अभी-अभी आपका आपके
बॉय�� ड के साथ झगड़ा �आ है, तो ऐ�ग�रदम का ल�य आपको उदास करना होगा या
�स� करना? �या वह ‘अ�छ�’ भावना� और ‘बुरी’ भावना� के एक कठोर पैमाने का
अंधाधुंध अनुसरण करेगा? यह भी तो मुम�कन है �क जीवन म� ऐसे व�त भी आते ह�, जब
उदासी महसूस करना अ�छा होता हो? �न�य ही ठ�क यही सवाल इंसानी संगीतकार�
और डीजे के स�दभ� म� पूछा जा सकता है, ले�कन जहाँ तक ऐ�ग�रदम का सवाल है, इस
पहेली के ब�त-से �दलच�प समाधान ह�।

एक �वक�प है इसको महज़ �ाहक पर छोड़ देना। आप अपनी भावना� का
मू�यांकन अपने मनपस�द तरीक़े से कर सकते ह�, और ऐ�ग�रदम आपके �नद�श� का
पालन करेगा। आप चाहे आ�मदया म� डूबना चाह� या आन�द से उछलना चाह�, ऐ�ग�रदम
ग़�लाम क� तरह आपका कहा मानेगा। वाक़ई, यह ऐ�ग�रदम आपक� आकां�ा� को उस
सूरत म� भी पहचानना सीख लेगा, जब�क आप ख़ुद भी उनके ��त �प� �प से सचेत नह�
ह�गे।

अ�य �वक�प यह है �क अगर आपको ख़ुद पर भरोसा नह� है, तो आप इस ऐ�ग�रदम
को उस ��स� मनोवै�ा�नक क� सलाह मानने का �नद�श दे सकते ह�, �जस पर आप
भरोसा करते ह�। अगर आपका बॉय�� ड अ�ततः आपसे �र�ता तोड़ देता है, तो यह
ऐ�ग�रदम �ःख क� पाँच अव�था� से आपका प�रचय �था�पत करने म� आपक� मदद
करता �आ पहले बॉबी मैकफ़े�रन का गीत ‘ड�ट वॅरी, बीहै�पी’ बजाकर जो कुछ �आ है,
उससे इंकार करने म� आपक� मदद करेगा, इसके बाद एला�नस मोरीसे�� का गीत ‘यू ऑटा
नो’ बजाकर आपके ग़��से को भड़काएगा, जैक़ �ेल का गीत ‘ने मे ��वट पा’ और पॉल
यंग का ‘कम बैक एडं �टे’ बजाकर आपको समझौते के �लए �ो�सा�हत करेगा, अडेले का
‘समवन लाइक यू’ और ‘हैलो’ बजाकर अवसाद के ग�े म� छोड़ देगा, और अ�त म�
�लो�रया गेनर का ‘आइ �वल सवा�इव’ बजाकर हालात को �वीकार करने म� आपक� मदद
करेगा।

ऐ�ग�रदम� का अगला क़दम है �वयं ही गीत� और लय� को सँवारते �ए उनको
आपक� सनक� के अनु�प आकार देने के �लए �यादा-से �यादा ह�के-से बदलने लगना।
हो सकता है �क �कसी ऐसे गीत म� जो अ�यथा ब�त अ��त है, आपको कोई खास अंश
अ�छा न लगता हो। ऐ�ग�रदम इस बात को जानता है �य��क जब भी आप उस �ह�से को
सुनते ह�, तो आपका �दल धड़कने लगता है और आपके ऑ�सीटो�सन �तर ह�के-से �गर



जाते ह�। ऐ�ग�रदम इन आ�ामक �वर� का पुनल�खन कर सकता है या उनका स�पादन
कर सकता है।

द�घ�का�लक �तर पर ऐ�ग�रदम मानवीय भावना� को �पयानो क�बोड� क� तरह
बरतते �ए और उनको बजाते �ए समूची धुन� को रचना सीख सकते ह�। आपके
बायोमै��क डेटा का इ�तेमाल करते �ए ऐ�ग�रदम शायद ऐसी ���गत राग�नयाँ भी रच
सक� , �जनको सारे �व� म� �सफ़�  आप ही पस�द कर�।

अ�सर कहा जाता �क लोग कला के साथ इस�लए �र�ता बना पाते ह�, �य��क वे ख़ुद
को उसके भीतर पाते ह�। अगर कभी ऐसा हो �क मान ली�जए फ़ेसबुक आपके बारे म�
अपनी सारी जानकारी के आधार पर वैय��क कला रचना शु� कर दे, तो इसके
आ�य�जनक और �कसी क़दर भयावह प�रणाम हो सकते ह�। अगर आपका बॉय�� ड
आपको छोड़ देता है, तो फ़ेसबुक अडेले या एला�नस मोरीसे�� का �दल तोड़ने वाले उस
अ�ात ��� क� बजाय उस ख़ास ��� के बारे म� एक वैय��क गीत से आपका �दल
बहलाएगा। यह गीत आपको आपके �र�ते क� उन वा�त�वक घटना� तक क� याद
�दलाएगा, �जसके बारे म� ��नया म� और कोई नह� जानता।

बेशक, वैय��क कला कभी लोक��य नह� हो सकती, �य��क लोग उन सामा�य
लोक��य रचना� को �ाथ�मकता देना जारी रख�गे, �जनको हर कोई पस�द करता है।
आप �कसी ऐसी धुन पर कैसे नाच या गा सकते ह�, �जसके बारे म� आपके अलावा और
कोई नह� जानता? ले�कन ऐ�ग�रदम वैय��क अनूठ� रचना� क� बजाय वै��क �तर पर
लोक��य हो सकने वाली रचना� को तैयार करने के मामले म� और भी लचीला सा�बत हो
सकता है। लाख� लोग� से एक� �वपुल बायोमै��क डेटा का इ�तेमाल करते �ए ऐ�ग�रदम
यह जान सकेगा �क कौन-से जैवरासाय�नक बटन दबाने से वह ऐसा �व�-�तरीय
लोक��य गीत रच सकता है, �जसक� धुन पर हर ��� द�वाने क� तरह झूमने लगेगा।
अगर कला सचमुच मानवीय भावना� को उ��े�रत (या �नय���त-प�रचा�लत) करती है,
तो ब�त थोड़े-से ही संगीतकार ह�गे, अगर ह�गे तो, जो इस तरह के ऐ�ग�रदम के साथ
�पधा� कर सक� गे, �य��क वे उस मु�य वा� य�� को समझने म� उस ऐ�ग�रदम का
मुक़ाबला नह� कर सकते, �जसको वे बजा रहे होते ह�, और वह मु�य वा�य�� है, मनु�य
का जैवरासाय�नक त��।

�या इस सबका प�रणाम महान कला के �प म� सामने आएगा? यह कला क�
प�रभाषा पर �नभ�र करता है। अगर सौ�दय� का वास सचमुच ही �ोता के कान म� है, और
अगर �ाहक ही हमेशा सही होता है, तो इस बात क� पूरी स�भावना है �क बायोमै��क
ऐ�ग�रदम इ�तहास क� सव��े� कला को उ�प� कर सकता है। अगर कला मानवीय
भावना� से �यादा गहरी �कसी चीज़ से ता�लुक़ रखती है, और उसे हमारे
जैवरासाय�नक �प�दन� से परे क� �कसी स�चाई को अ�भ��� देनी चा�हए, तो मुम�कन



है �क जैवरासाय�नक ऐ�ग�रदम ब�त अ�छे कलाकार न बन सक� , ले�कन उसी तरह
�यादातर मनु�य भी अ�छे कलाकार नह� बन सकते। कला के बाज़ार म� �वेश करने और
संगीत रचने वाले तथा उसको ��तुत करने वाले ब�त-से इंसानी कलाकार� क� जगह लेने
के �लए ऐ�ग�रदम� को सीधे चाइको��क� को पीछे छोड़ देने के साथ शु�आत करने क�
ज़�रत नह� होगी। अगर वे ��टनी ��पयस� से भी �े� सा�बत हो सक� गे, तो इतना काफ़�
होगा।

नए रोज़गार?

कला से लेकर �वा��य-सेवा तक हर �े� म� ब�त-से पार�प�रक रोज़गार� के नुक़सान क�
��तपू�त� नए इंसानी रोज़गार� को पैदा करने से हो जाएगी। सामा�य �च�क�सक� क� जगह
एआई डॉ�टर� �ारा ले ली जाएगी। सामा�य �च�क�सक �ात बीमा�रय� को समझ लेते ह�
और उनक� जानी-मानी �च�क�साए ँ करते ह�, ले�कन ठ�क इसी वज़ह से �ा��तकारी
अनुस�धान करने और नई दवा� तथा श�य��या क� नई प��तय� को �वक�सत करने के
�लए इंसानी डॉ�टर� और �योगशाला-सहायक� के �लए ब�त �यादा पैस� का भुगतान
करना ज़�री हो जाएगा।

एआई नए इंसानी रोज़गार� को पैदा करने म� �सरी तरह से भी मदद कर सकता है।
बजाय इसके �क इंसान एआई के साथ ��त�पधा� कर�, वे एआई क� स�व��स�ग करने और
उसक� �मता बढ़ाने पर �यान के���त कर सकते ह�। उदाहरण के �लए, �ोन� �ारा इंसानी
पायलट� क� जगह ले �लए जाने से कुछ रोज़गार समा�त हो गए ह�, ले�कन उसने रख-
रखाव, �रमोट कं�ोल, डेटा �व�ेषण और साइबर सुर�ा के �े� म� नए अवसर भी उ�प�
�कए ह�। संयु� रा�य अमे�रका के सै�य बल� को सी�रया पर उड़ान भरते ��येक मानव-
र�हत ��डेटर या रीपर �ोन को संचा�लत करने के �लए तीस लोग� क� ज़�रत पड़ती है।
इससे हा�सल क� गई सूचना के �व�ेषण म� अ�सी और भी लोग लगे होते ह�। 2015 म�
संयु� रा�य अमे�रका क� वायुसेना म� ऐसे पया��त �प से ��श��त इंसान� का अभाव था,
जो इन सारे पद� को भर सकते, और इस�लए वायुसेना को अपने मानव-र�हत �वमान� को
मानव-यु� बनाने के �वड�बनापूण� संकट का सामना करना पड़ा था।

अगर ऐसा है, तो ब�त स�भव है �क 2050 म� रोज़गार-जगत इंसान और एआई के
बीच ��त�पधा� क� बजाय इनके आपसी सहयोग के �लए जाना जाए। पु�लस-कम� से
लेकर ब�क-कम� तक फैले �े�� म� इंसान और एआई से �मलकर बने समूह इंसान� और
क��यूटर�, दोन� को मात दे सकते ह�। जब 1997 म� आईबीएम के शतरंज �ो�ाम ‘डीप
�लू’ ने गैरी का�पारोव को हरा �दया था, तो उसके बाद इंसान� ने शतरंज खेलना ब�द नह�



कर �दया था। इसक� बजाय, एआई के ��श�क� क� बदौलत शतरंज के इंसानी उ�ताद
पहले से कह� बेहतर बन गए, और कम-से-कम कुछ समय के �लए ही सही ‘से�टॉस�’ के
नाम से ��स� इंसान� और एआई क� संयु� ट�म� ने शतरंज के खेल म� इंसान� और
क��यूटर�, दोन� को पीछे छोड़ �दया था। एआई इसी तरह इ�तहास के �े�तम जासूस�,
ब�कक�म�य� और सै�नक� को तैयार करने म� मदद कर सकता है।

इन सारे नए रोज़गार� के साथ सम�या यह है �क वे शायद उ�च �तरीय �वशेष�ता क�
माँग कर�गे, और इस�लए बेरोज़गार अकुशल ��मक� क� सम�या का समाधान नह� कर
पाएगँे। नए इंसानी रोज़गार� क� रचना करना �जतना आसान सा�बत हो सकता है, उतना
इन रोज़गार� को वा�तव म� भरने के �लए इंसान� को नए �सरे से ��श��त करना आसान
शायद नह� होगा। �वचालन क� �पछली लहर� के दौरान लोग आमतौर पर अ�प-द�ता
वाले एक रोज़मरा� रोज़गार से उसी तरह के �सरे रोज़गार म� जा सकते थे। 1920 म� कृ�ष
के या���क�करण क� वज़ह से रोज़गार खो चुका एक खे�तहर मज़�र �ै�टर तैयार करने
वाले �कसी कारख़ाने म� नया काम हा�सल कर सकता था। 1980 म� एक बेरोज़गार
फ़ै�टरी कामगार �कसी सुपरमाक� ट म� कै�शयर के �प म� काम करना शु� कर सकता था।
पेश� को इस तरह बदल पाना इस�लए मुम�कन था, �य��क खेती से फ़ै�टरी म� चले जाना
या फ़ै�टरी से सुपरमाक� ट म� चले जाना सी�मत पुन���श�ण क� माँग करता था।

ले�कन 2050 म� �कसी रोबोट के हाथ� अपना रोज़गार खो देने वाला कै�शयर या
कपड़ा मज़�र एक क� सर अनुस�धानकता� के �प म�, एक �ोन-प�रचालक के �प म�, या
ब�कक�म�य� क� �कसी इंसान-एआई म�डली के �ह�से के �प म� काम करने म� शायद ही
स�म हो सकेगा। उनके पास इन काम� के �लए अ�नवाय� द�ताए ँ नह� ह�गी। पहले
�व�यु� म� लाख� क� सं�या म� जबरन भत� �कए गए अ��श��त रंग�ट� को मशीन गन�
म� बा�द भरने के �लए भेजना और उनको हज़ार� क� सं�या म� मरने देना अथ� रखता था।
उनक� ���गत द�ताए ँब�त कम मायने रखती थ�। आज, �ोन संचालक� और डेटा
�व�ेषणकता�� क� कमी के बावजूद, संयु� रा�य अमे�रका क� वायुसेना वॉलमाट� से
बाहर �नकाले गए लोग� से इन ख़ाली जगह� को भरने क� इ�छुक नह� है। आप यह पस�द
नह� कर�गे �क कोई अनुभवहीन रंग�ट अफ़गा�न�तान म� शाद� के �कसी ज� को भूल से
कोई उ�च�तरीय ता�लबान कॉ��� स समझ बैठे।

नतीजतन, ब�त-से नए इंसानी रोज़गार� के मौजूद होने के बावजूद, हम� एक नया
‘अनुपयोगी’ वग� देखने को �मल सकता है। दरअसल, दोन� ही ��नया� के बदतर �प
हमारे सामने आ सकते ह�, �जसम� एक साथ उ�च�तरीय बेरोज़गारी और कुशल मज़�र�
क� कमी होगी। ब�त-से लोग� क� �नय�त उ�ीसव� सद� के वैगन �ाइवर� जैसी नह� -
�ज�ह�ने टै��सयाँ चलाने का रोज़गार अपना �लया था - ब��क उ�ीसव� सद� के घोड़�



जैसी हो जा सकती है, �जनको लगातार रोज़गार क� ��नया से ही बाहर धकेला जाता रहा
था।

इसके साथ-साथ, कोई भी बचा �आ रोज़गार कभी भी �वचालन के भावी ख़तरे से
सुर��त नह� रह जाएगा, �य��क मशीन ल�न�ग और रोबो�ट�स का �े� �नर�तर उ�त होता
रहेगा। एक चालीस साल क� बेरोज़गार वॉलमाट� कै�शयर, �जसने अपने अ�तमानवीय
उ�म� के चलते �कसी तरह �ोन पायलट के �प म� नया अवतार �लया होगा, उसको दस
साल बाद ख़ुद को एक बार �फर से नया अवतार लेना होगा, �य��क तब तक �ोन� का
उड़ाया जाना भी �वचा�लत हो चुका हो सकता है। इस अ��थरता के चलते मज़�र संगठन�
को तैयार करना और मज़�र� के हक़� को सुर��त रखना भी �यादा मु��कल हो जाएगा।
पहले ही आज उ�त अथ��व�था� म� ब�त-से नए रोज़गार� के तहत असुर��त अ�थायी
काम, ��लां�स�ग और एक �नधा��रत समय के रोज़गार शा�मल होते ह�। आप �कसी ऐसे
�वसाय को मज़�र संगठन के अ�तग�त कैसे लाएगँे, जो दस साल के भीतर ही मश�म
क� तरह फैलता है और ग़ायब हो जाता है?

इसी तरह, मनु�य और क��यूटर क� से�टॉर ट�म� के बारे म� स�भावना यही है �क वे
इंसान� और क��यूटर� के बीच आजीवन सहभा�गता पर सहमत होने क� बजाय दोन� के
बीच �नर�तर र�साकशी के �लए जानी जाएगँ�। ऐसी ट�म� �जनम� पूरी तरह से - शेरलॉक
हो�स और डॉ. वाट्सॅन जैसे - इंसान शा�मल होते ह�, वे आमतौर पर �थायी सोपान�म
और �न�य-�नयम �वक�सत कर लेती ह�, ले�कन आईबीएम के वाट्सॅन क��यूटर �स�टम
(जो 2011 म� संयु� रा�य अमे�रका का ट�वी ��वज़ शो �जयोपाड� जीतने के बाद ��स�
�आ था) से स�ब� एक इंसानी जासूस पाएगा �क हर �न�य-�नयम �वधान के �लए एक
�योता है, और हर सोपान�म �ा��त के �लए एक �योता है। कल जो सहायक �आ करता
था, वह कल के सुप�रट�ड�ट म� �पा�त�रत हो सकता है, और सारी प�रपा�टयाँ और
�नयमाव�लय� का हर साल नए �सरे से �लखा जाना ज़�री हो जाएगा।

शतरंज क� ��नया पर एक क़रीबी �नगाह डालने से संकेत �मल सकता है �क
द�घ�का�लक �तर पर ��थ�तयाँ �कस �दशा क� ओर बढ़ रही ह�। यह सही है �क ‘डीप �लू’
�ारा का�पारोव को परा�जत �कए जाने के कई साल बाद शतरंज के �े� म� मनु�य और
क��यूटर के बीच का सहकार काफ़� �वक�सत �आ। तब भी हाल के वष� म� क��यूटर
शतरंज खेलने म� इतने कुशल हो गए ह� �क उनके इंसानी सहक�म�य� ने अपनी अह�मयत
खो द� है, और वे ज�द� ही अ�ासं�गक हो सकते ह�।

7 �दस�बर 2017 को इ�तहास के एक मह�वपूण� पड़ाव को पार कर �लया गया, जब
शतरंज के खेल म� �कसी क��यूटर ने �कसी इंसान को परा�जत नह� कर �दया था - वह
ख़बर पुरानी हो चुक� है - ब��क जब गगूल के अ�फ़ाज़ीरो �ो�ाम ने �टॉक�फ़श 8 �ो�ाम
को परा�जत कर �दया था। �टॉक�फ़श 8 ��नया का 2016 का शतरंज चै��पयन क��यूटर



था। उसक� प�ँच शतरंज के �े� म� मनु�य� �ारा स�दय� से सं�चत अनुभव के साथ-साथ
दशक� ल�बे क��यूटर के अनुभव� तक थी। वह ��त सेक� ड शतरंज क� 7 करोड़ �ूह-
रचना� का �हसाब लगाने म� स�म था। इसके �वपरीत, अ�फ़ाज़ीरो ��त सेक� ड ऐसे
�सफ़�  80,000 �हसाब लगा पाता था, और उसे रचने वाले इंसान� ने उसको शतरंज क�
रणनी�तय� क� - यहाँ तक �क मानक शु�आती चाल� क� भी - कभी कोई �श�ा नह� द�
थी। इसक� बजाय, अ�फ़ाज़ीरो ख़ुद के �ख़लाफ़ खेलते �ए शतरंज के �वतः-�श�ण के
�लए ताज़ातरीन मशीन-ल�न�ग �स�ा�त� का इ�तेमाल करता था। तब भी, इस नौ�स�खया
अ�फ़ाज़ीरो ने �टॉक�फ़श के �ख़लाफ़ जो सौ मैच खेले, उनम� से अ�फ़ाज़ीरो ने अ�ाइस
मैच जीते और बह�र मैच हार-जीत के फ़ैसले के �बना समा�त �कए। वह एक बार भी
परा�जत नह� �आ। चूँ�क अ�फ़ाज़ीरो ने कभी �कसी इंसान से कुछ नह� सीखा था,
इस�लए जीत �दलाने वाली इसक� ब�त-सी चाल� और रणनी�तयाँ इंसानी �नगाह� को
री�त-�व�� लगती थ�। अगर उनको सव�था जी�नयस नह�, तो ख़ासी रचना�मक तो कहा
ही जा सकता था।

�या आप अनुमान लगा सकते ह� �क अ�फ़ाज़ीरो को शतरंज का खेल एकदम शु� से
सीखने म�, �टॉक�फ़श के �ख़लाफ़ मैच क� तैयारी करने म�, और अपनी जी�नयस सहज
बु�� को �वक�सत करने म� �कतना समय लगा होगा? चार घ�टे। इसे छपाई क� ग़लती न
समझ�। स�दय� से शतरंज के खेल को मानव-बु�� के सव��च गौरव के �प म� देखा जाता
रहा था। अ�फ़ाज़ीरो ने �बना �कसी इंसानी माग�दश�क क� मदद �लए मा� चार घ�टे म�
स�पूण� अ�ानता से लेकर सृजना�मक महारत तक क� �री पार कर ली।

अ�फ़ाज़ीरो अकेला ऐसा क�पनाशील सॉ�टवेयर नह� है। ऐसे ब�त से �ो�ाम ह�, जो
अ�सर शतरंज के इंसानी �खला�ड़य� को मात देते रहते ह�, �नता�त शु�क गणना� के �तर
पर ही नह�, ब��क ‘सृजना�मकता’ तक म�। शतरंज के �सफ़�  मनु�य-के���त टूना�म�ट� म�
�नणा�यक लोग लगातार ऐसे �खला�ड़य� पर �नगाह रखते ह�, जो गपुचुप तरीक़े से
क��यूटर� क� मदद हा�सल कर बेईमानी करने क� को�शश करते ह�। ऐसे बेईमान� को
पकड़ने का एक तरीक़ा �खला�ड़य� �ारा �द�श�त क� जाने वाली मौ�लकता के �तर पर
�नगरानी रखने का होता है। अगर वे कोई असाधारण �प से सृजना�मक चाल चलते ह�,
तो �नणा�यक� को अ�सर यह स�देह होता है �क वह इंसानी चाल नह� हो सकती। वह
�न�य ही क��यूटर चाल होगी। कम-से-कम शतरंज म�, सृजना�मकता इंसान� क� बजाय
क�यूटर� क� �व�श� पहचान बन चुक� है! इस�लए अगर शतरंज हमारे �लए उस कनारी
�च�ड़या क� तरह है, जो कोयले क� खदान म� मौजूद गैस से मरकर हम� ख़तरे क� चेतावनी
देती है, तो हमारे �लए यह एक साम�यक चेतावनी है �क वह �च�ड़या मर रही है। जो कुछ
आज मनु�य-एआई शतरंज ट�म� के साथ हो रहा है, वही �नकट भ�व�य म� पु�ल�सया कम�,
�च�क�सा और ब��क�ग के कम� म� लगी मनु�य-एआई ट�म� के साथ भी हो सकता है।



नतीजतन, नए रोज़गार पैदा करना और उन रोज़गार� को भरने के �लए लोग� को नए
�सरे से ��श��त करना एक बार म� �नपट जाने वाला उ�म नह� होगा। एआई �ा��त कोई
एक ऐसी अकेली �नणा�यक घटना नह� होगी, �जसके बाद रोज़गार का बाज़ार एक नया
स�तुलन हा�सल कर लेगा। इसक� बजाय, यह उ�रो�र बड़ा �प लेती जाती उथल-पुथल
का एक जल�पात होगा। आज पहले ही यह ��थ�त बन चुक� है, जब ब�त थोड़े-से
कम�चारी ह�, जो अपनी पूरी �ज़�दगी एक ही रोज़गार करते �ए �बताना चाहते ह�। 2050
आते-आते न �सफ़�  ‘आजीवन एक रोज़गार’ का �वचार, ब��क ‘आजीवन एक �वसाय’
का �वचार भी आ�दकालीन लगने लग सकता है।

अगर हम लगातार नए रोज़गार ईजाद भी करते रह सक� गे और कामगार� को हर बार
नए �सरे से ��श��त भी करते रह सक� गे, तब भी हमारे मन म� यह �वचार आ सकता है �क
�या औसत इंसान म� इस तरह क� अ�तहीन उथल-पुथल को सहने लायक़ भावना�मक
श�� होगी। बदलाव हमेशा तनावपूण� होता है, और इ�क�सव� सद� के शु�आती वष� क�
भागमभाग भरी ��नया ने तनाव क� �व��तरीय महामारी को ज�म �दया है। �या लोग
रोज़गार के बाज़ार और ���गत आजी�वका क� बढ़ती अ��थरता के साथ तालमेल बैठा
पाएगँे? हम� शायद से�पय�स के �दमाग़ को ढहने से रोकने के �लए - �यूरोफ़�डबैक के
मा�यम से ��स से लेकर �यान तक- तनाव कम करने क� कह� �यादा कारगर तकनीक�
क� ज़�रत पड़ेगी। 2050 तक आते-आते महज़ रोज़गार� के स�पूण� अभाव या स�ब��धत
�श�ा के अभाव क� वज़ह से ही नह�, ब��क सह सकने क� अपया��त मान�सक �मता के
अभाव क� वज़ह से भी एक ‘अनुपयोगी’ वग� उभरकर सामने आ सकता है।

ज़ा�हर है �क इनम� से �यादातर बात� अनुमान पर आधा�रत ह�। इन बात� को �लखे
जाने के समय - 2018 के शु�आती महीन� म� - �वचालन ने ब�त से उ�ोग� को तहस-
नहस कर �दया है, ले�कन इसका प�रणाम भीषण बेरोज़गारी के �प म� सामने नह� आया
है। व�तुतः, ब�त से मु�क� म�, जैसे �क संयु� रा�य अमे�रका म� ही, बेरोज़गारी क� दर
ऐ�तहा�सक �प से कम है। इस बात को प�के तौर पर कोई नह� समझ सकता �क मशीन
ल�न�ग और �वचालन भ�व�य म� �व�भ� �वसाय� पर �कस तरह का �भाव डाल�गे, और
�ासं�गक घटना�म� का आकलन करना अ�य�त मु��कल है, ख़ासतौर से इस�लए �क ये
घटना�म �वशु� �ौ�ो�गक�य आ�व�कार� पर �जतना �नभ�र करते ह�, उतना ही
राजनी�तक �नण�य� और सां�कृ�तक पर�परा� पर भी �नभ�र करते ह�। इस�लए अगर
�वचा�लत वाहन इंसानी �ाइवर� से �यादा सुर��त और स�ते सा�बत हो भी जाते ह�, तो
भी राजनेता और उपभो�ा इस बदलाव म� वष�, या शायद दशक� तक अड़ंगा डाले रह
सकते ह�।

ले�कन, हम �वयं को आ�मतु� बने रहने क� छूट नह� दे सकते। महज़ यह मानकर
चलना ख़तरनाक होगा �क इतने पया��त नए रोज़गार पैदा हो जाएगँे �क वे �क�ह� भी



नुक़सान� क� भरपाई कर द�गे। यह त�य �क �वचालन क� �पछली लहर� के दौरान ऐसा ही
हो चुका है, इस बात क� �नता�त कोई गार�ट� नह� देता �क ऐसा ही इ�क�सव� सद� क�
सव�था �भ� प�र��थ�तय� म� भी �फर से होगा। �जन सामा�जक और राजनी�तक �वघटन�
क� स�भावना बनी �ई है, वे इस क़दर चेतावनी-भरे ह� �क अगर �व��थत सामू�हक
बेरोज़गारी क� स�भावनाए ँकम ह�, तो भी हम� इसे ग�भीरता से लेना चा�हए।

उ�ीसव� सद� म� औ�ो�गक �ा��त ने नई प�र��थ�तय� और सम�या� को ज�म �दया
था, �जनसे �नपटने म� कोई भी त�कालीन सामा�जक, आ�थ�क और राजनी�तक आदश�
कामयाब नह� हो सका था। साम�तवाद, राजत��वाद और पार�प�रक मज़हब औ�ो�गक
महानगर�, अपनी जड़� से कटे �ए लाख� कामगार�, या आधु�नक अथ��व�था क� �नर�तर
बदलती �कृ�त को सँभालने के अनु�प ढले �ए नह� थे। इसके प�रणाम�व�प मानव
जा�त को पूरी तरह से नए आदश� गढ़ने पड़े थे - उदार लोकत��, सा�यवाद� तानाशा�हयाँ
और फ़ासीवाद� स�ाए ँ- और इन आदश� के साथ �योग करने म�, गे�ँ को चोकर से अलग
करने म�, और सव��े� समाधान� को ��या��वत करने म� भयानक यु�� और �ा��तय� से
भरी एक सद� से �यादा का समय लगा था। �डके��सयाई कोयला खदान� के बाल ��मक,
�थम �व�यु� और 1932-33 का �वराट उ�े�नयाई अकाल उस �ूशन फ़�स का ब�त
छोटा-सा �ह�सा थे, जो मानव जा�त ने चुकाई थी।

इ�क�सव� सद� म� सूचना �ौ�ो�गक� और जैव�ौ�ो�गक� मानव जा�त के सामने जो
चुनौ�तयाँ पेश कर रही ह�, वे तक� संगत ढंग से उन चुनौ�तय� के मुक़ाबले ब�त बड़ी ह�, जो
�पछले युग म� भाप के इंजन�, रेलमाग� और �बजली ने पेश क� थ�। और हमारी स�यता क�
अप�र�मत �वनाशकारी श�� को देखते �ए हम अब और �वफल तं��, �व�यु�� और
र�रं�जत �ा��तय� का जो�खम उठाने क� हालत म� नह� ह�। इस बार, ये �वफल तं�
परमाणु यु��, जने�टक ढंग से गढ़� गई दै�यलीला�, और जीवम�डल के स�पूण� �वंस का
कारण बन सकते ह�। इस�लए हम� उससे बेहतर क़ा�ब�लयत का प�रचय देना ज़�री है,
�जसका प�रचय हमने औ�ो�गक �ा��त का सामना करने म� �दया था।

शोषण से अ�ासं�गकता तक

स�भा�वत समाधान तीन को�टय� के अ�तग�त आते ह� : रोज़गार� को ��त से बचाने के
�लए �या �कया जाए; पया��त सं�या म� नए रोज़गार� को तैयार करने के �लए �या �कया
जाए; और अगर हमारी भरसक को�शश� के बावजूद रोज़गार� क� ��त रोज़गार� के
�नमा�ण को पीछे छोड़ देती है, तो उस ��थ�त म� �या �कया जाए।



रोज़गार� क� ��त को रोकना पूरी तरह से एक अनाकष�क और स�भवतः असा�य
रणनी�त है, �य��क इसका मतलब एआई और रोबो�ट�स क� �वपुल सकारा�मक
स�भावना� को �याग देना होगा। तब भी, सरकार� चाह� तो �वचालन क� ग�त को
सु�वचा�रत ढंग से धीमा करने का फ़ैसला कर सकती ह�, ता�क इसके नतीजे म� लगने वाले
आघात� को कम �कया जा सके और बदलती ��थ�त के अनु�प ढलने क� गुंजाइश �मल
सके। �ौ�ो�गक� कभी भी �नधा�रणा�मक नह� होती, और कुछ �कया जा सकता है,
ले�कन इसका मतलब यह नह� होता �क वह �कया ही जाना चा�हए। सरकारी �नय��ण
ब�त कारगर तरीक़े से नई �ौ�ो�ग�कय� को रोक सकता है, भले ही वे वा�ण��यक �तर
पर सा�य और आ�थ�क ��� से लाभदायक �य� न ह�। उदाहरण के �लए, दशक� से हमारे
पास अ�प �वक�सत देश� म� मानवीय ‘काया �प�’ से पूरी तरह यु� मानव अंग� के �लए
एक बाज़ार तैयार करने क� �ौ�ो�गक� रही है और हताश दौलतम�द ख़रीदार� क� लगभग
कभी न पूरी होने वाली माँग रही है। ये काया �प ख़रब� डॉलर मू�य के हो सकते ह�। तब
भी सरकारी �नय��ण� ने इंसानी शारी�रक अंग� के मु� �ापार को रोका है, और हालाँ�क
अंग� क� कालाबाज़ारी होती है, यह अपे�ा से ब�त कम और ब�त सी�मत है।

प�रवत�न क� ग�त म� �श�थलता हम� रोज़गार� के �यादातर नुक़सान� क� भरपाई के
�लए नए रोज़गार तैयार करने का समय उपल�ध करा सकती है, ले�कन जैसा �क पहले
उ�लेख �कया जा चुका है �क आ�थ�क उ��मता को �श�ा और मनो�व�ान म� एक नई
�ा��त से जोड़ना ज़�री होगा। यह मानते �ए �क �यादातर रोज़गार महज़ आराम-तलब
सरकारी नौक�रयाँ नह� ह�ग�, ये रोज़गार स�भवतः उ�च�तरीय �वशेष�ता क� माँग कर�गे,
और जैसे-जैसे एआई उ�त होती जाएगी, इंसानी कम�चा�रय� को बार-बार नई द�ताएँ
सीखनी ह�ग� और अपने �वसाय बदलने ह�गे। सरकार� को आगे आना होगा - एक
जीवनपय��त �श�ा के �े� के �लए आ�थ�क मदद के साथ, और सं�मणकाल के
अप�रहाय� दौर� म� सुर�ा कवच उपल�ध कराते �ए। अगर एक चालीस वष�य पूव� �ोन
पायलट को ख़ुद को आभासी ��नया� क� �डज़ाइनर के �प म� नए �सरे से ढालने म� तीन
साल लगते ह�, तो उसके �लए इस अव�ध म� अपने और अपने प�रवार के भरण-पोषण के
�लए शायद ब�त सारी सरकारी मदद क� ज़�रत पड़े। (इस तरह क� योजना क� अगवुाई
�फ़लहाल �क� �डने�वया म� जारी है, जहाँ सरकार� इस म�� का अनुसरण कर रही ह� �क
‘कम�चा�रय� क� र�ा करो, न �क रोज़गार� क�’।)

ले�कन अगर पया��त सरकारी मदद उपल�ध हो, तब भी यह बात कह� से भी �प�
नह� है �क �या लाख� लोग अपना मान�सक स�तुलन खोए �बना ख़ुद को बार-बार नई
क़ा�ब�लयत� के मुता�बक़ ढाल सक� गे। इस�लए, हमारे सारे �य�न� के बावजूद अगर मानव
जा�त का एक मह�वपूण� �ह�सा रोज़गार के बाहर धकेल �दया जाता है, तो हम�
रोज़गारो�र समाज�, रोज़गारो�र अथ��व�था�, और रोज़गारो�र राजनी�त के नए



�ा�प� को तलाशना होगा। पहला क़दम इस बात को ईमानदारी से �वीकार करना है �क
हमने अतीत से जो सामा�जक, आ�थ�क और राजनी�तक ढाँचे �वरासत म� �ा�त �कए ह�, वे
इस तरह क� चुनौ�तय� से �नपटने के मामले म� अपया��त ह�।

उदाहरण के �लए, सा�यवाद को ल�। चूँ�क �वचालन पूँजीवाद� �व�था को डगमगा
देने का ख़तरा पैदा कर रहा है, ऐसे म� कोई यह मानने लग सकता है �क सा�यवाद क�
वापसी होगी, ले�कन सा�यवाद इस तरह के संकट का लाभ उठाने के �लए खड़ा नह�
�कया गया था। बीसव� सद� का सा�यवाद मानकर चलता था �क कामगार वग�
अथ��व�था का जीवनाधार है, और सा�यवाद� �वचारक� ने सव�हारा को इस बात क�
�श�ा देने क� को�शश क� �क वह अपनी इस �वपुल आ�थ�क श�� को �कस तरह
राजनी�तक ताक़त म� बदल सकता है। सा�यवाद� राजनी�तक योजना ने कामगार वग� क�
�ा��त का आ�ान �कया था, ले�कन अगर जन-समुदाय अपना आ�थ�क मू�य खो देता है,
और इस�लए उसको शोषण के �व�� संघष� करने क� बजाय अ�ासं�गकता के �व��
संघष� करना ज़�री हो जाता है, तो �फर ये तकनीक�  �ासं�गक कैसे रह जाएगँी? कामगार
वग� के �बना आप कामगार वग� क� �ा��त कैसे शु� कर�गे?

कोई यह तक�  दे सकता है �क मनु�य कभी भी आ�थ�क �प से अ�ासं�गक नह� हो
सकते, �य��क अगर वे काय��थल पर एआई के साथ �पधा� न भी कर सक� गे, तो भी
उपभो�ा� के �प म� उनक� ज़�रत हमेशा बनी रहेगी, ले�कन, यह बात �र-�र तक
�न��त नह� है �क भ�व�य क� अथ��व�था के �लए हमारी उपभो�ा� के �प म� भी
ज़�रत रह जाएगी। यह काम मशीन� और क��यूटर कर सकते ह�। सै�ा��तक तौर पर,
आपके पास एक ऐसी अथ��व�था हो सकती है, �जसम� उ�खनन करने वाला कोई
सं�थान �कसी रोबो�ट�स सं�थान के �लए लोहे का उ�पादन और �व�य करे, रोबो�ट�स
सं�थान उ�खनन सं�थान के �लए रोबोट का उ�पादन और �व�य करे, जो और भी �यादा
लोहे का उ�खनन करे, �जसका इ�तेमाल और �यादा रोबोट उ�पा�दत करने के �लए �कया
जाए, आ�द, आ�द। ये सं�थान सु�र आकाशगंगा तक �वक�सत हो सकते ह� और अपना
�व�तार कर सकते ह�, और इनके �लए कुल �मलाकर रोबोट� और क��यूटर� क� ज़�रत
होगी। उनको इन उ�पाद� को ख़रीदने तक के �लए इंसान� क� ज़�रत नह� होगी।

सचमुच, आज पहले ही क��यूटर और ऐ�ग�रदम उ�पादक� क� भू�मका �नभाने के
साथ-साथ �ाहक� (�लाइ�ट्स) क� भू�मका �नभाने लगे ह�। उदाहरण के �लए, शेयर-
बाज़ार म� ऐ�ग�रदम बॉ�ड�, शेयर� और �व�ीय उ�पाद� के सबसे मह�वपूण� ख़रीदार बनते
जा रहे ह�। इसी तरह �व�ापन के कारोबार म� सबसे मह�वपूण� �ाहक एक ऐ�ग�रदम है :
गगूल सच� ऐ�ग�रदम। जब लोग वेब पेज़ तैयार करते ह�, तो वे अ�सर �कसी इंसान क�
��च क� बजाय गगूल सच� ऐ�ग�रदम क� ��च का ख़याल रखते ह�।



ज़ा�हर है �क ऐ�ग�रदम� म� कोई चेतना नह� होती, इस�लए इंसानी उपभो�ा� से
�भ�, वे जो कुछ ख़रीदते ह�, उसका आन�द नह� ले सकते, और उनके �नण�य अनुभू�तय�
और भावना� से �नधा��रत नह� होते। गगूल सच� ऐ�ग�रदम आइस��म का �वाद नह� ले
सकता, ले�कन ऐ�ग�रदम अपने आ�त�रक आकलन� और पूव��नधा��रत �ाथ�मकता� के
आधार पर चीज़� का चुनाव करते ह�, और ये �ाथ�मकताए ँ उ�रो�र हमारी ��नया को
गढ़ती ह�। आइस��म �व�ेता� के वेब पेज़� के �ेणी-�नधा�रण के मामले म� गगूल सच�
ऐ�ग�रदम क� ब�त ही प�र�कृत �क़�म क� अ�भ��च है। ��नया के सबसे कामयाब
आइस��म �व�ेता वे ह�, �जनको गगूल ऐ�ग�रदम �थम �ेणी म� रखता है। वे नह�, जो
सबसे �यादा �वा�द� आइस��म बनाते ह�।

यह बात म� �नजी अनुभव से जानता �ँ। जब म� कोई पु�तक �का�शत करता �ँ, तो
�काशक मुझसे उस पु�तक का एक ऐसा सं���त �ववरण �लखने का आ�ह करते ह�,
�जसका इ�तेमाल वे ऑनलाइन �चार के �लए कर सक� , ले�कन उनके पास एक ख़ास
�वशेष� होता है, जो मेरे �लखे �ए को गगूल ऐ�ग�रदम क� अ�भ��च के मुता�बक़ ढालता
है। यह �वशेष� मेरे मज़मून क� समी�ा करता है, और कहता है “इस अमुक श�द का
इ�तेमाल मत क��जए। इसक� बजाय अमुक श�द का इ�तेमाल क��जए। इससे हम� गगूल
ऐ�ग�रदम क� �यादा तव�जो �मल सकेगी।” हम जानते ह� �क अगर हम इस ऐ�ग�रदम
का �यान आक�ष�त कर सक� , तो हम इंसान� क� परवाह करना छोड़ सकते ह�।

इस�लए अगर मनु�य� क� न तो उ�पादक� के �प म� ज़�रत है और न ही उपभो�ा�
के �प म�, तो �फर उनके शारी�रक �प से जी�वत बने रह पाने क� और उनक� मान�सक
ख़ुशहाली क� �हफ़ाज़त �कस चीज़ से होगी? हम इस सवाल का जवाब ढँूढना शु� करने
से पहले इस संकट के पूरी ताक़त के साथ फट पड़ने का इ�तज़ार करते नह� रह सकते।
तब तक काफ़� देर हो चुक� होगी। इ�क�सव� सद� क� अपूव� �ौ�ो�ग�कय� और आ�थ�क
�वधान� से �नपटने के �लए हम� �जतना ज�द� मुम�कन हो, उतने ज�द� नए सामा�जक
और आ�थ�क मानक� को �वक�सत करना ज़�री है। इन मानक� का �नयमन इंसान� के
रोज़गार� क� बजाय इंसान� क� र�ा के �स�ा�त के आधार पर होना चा�हए। �यादातर
रोज़गार नीरस �क़�म के काम होते ह�, जो बचाने लायक़ नह� ह�। कै�शयर होना �कसी के
जीवन का सपना नह� हो सकता। �जन चीज़� पर हम� �यान के���त करने क� ज़�रत है, वे
ह�, लोग� क� बु�नयाद� ज़�रत� और उनक� सामा�जक है�सयत तथा आ�म-स�मान क�
र�ा।

एक नया मानक है यू�नवस�ल बे�सक इ�कम यानी यूबीआई (यू�नवस�ल बे�सक इ�कम
�कसी देश के सारे नाग�रक� को, उनक� आय, संसाधन� या रोज़गारपरक है�सयत� पर
�यान �दए बग़ैर, एक �न��त मा�ा म� पैसे देने का मानक है। यूबीआई का उ�े�य ग़रीबी को
रोकना या कम करना और तमाम नाग�रक� के बीच समानता म� वृ�� करना है।), जो



उ�रो�र �यान आक�ष�त कर रहा है। यूबीआई का ��ताव है �क सरकार ऐ�ग�रदम� और
रोबोट� को �नय���त कर रहे अरबप�तय� और �ापा�रक सं�थान� पर कर लगाए, और
इस पैसे का इ�तेमाल हर ��� को समु�चत मा�ा म� वजीफ़ा मुहैया कराने के �लए करे,
जो उस ��� क� बु�नयाद� ज़�रत� को पूरा कर सके। यह चीज़ ग़रीब� को रोज़गार� क�
��त और आ�थ�क �व�थापन से स�भा�वत नुक़सान को झेलने म� स�म बनाएगी, वह�
अमीर� को साव�ज�नक कोप से भी बचाएगी।

इसी से जुड़ा �आ एक �वचार मनु�य� क� उन ग�त�व�धय� के दायरे को �व�तार देने
का ��ताव करता है, �जन ग�त�व�धय� को ‘रोज़गार’ माना जाता है। वत�मान म�, अरब� माँ-
बाप अपने ब�च� क� परव�रश करते ह�, पड़ोसी एक-�सरे क� देखभाल करते ह�, और
नाग�रक समुदाय� का गठन करते ह�, और इनम� से कोई भी मू�यवान ग�त�व�ध को रोज़गार
के �प म� मा�य नह� �कया जाता। मुम�कन है �क हम� अपने �दमाग़ का कोई बटन दबाने,
और इस बात को समझ लेने क� ज़�रत हो �क ब�चे क� परव�रश करना ��नया का सबसे
मह�वपूण� और चुनौती-भरा काम है। अगर ऐसा है, तो �फर अगर क��यूटर और रोबोट
सारे �ाइवर�, ब�कक�म�य� और वक�ल� क� जगह ले भी ल�, तब भी काम क� कोई कमी
नह� होगी। सवाल, ले�कन �न�य ही यह है �क इन नए मा�यता-�ा�त रोज़गार� के
पा�र��मक का आकलन कौन करेगा? यह मानते �ए �क छह महीने का �शशु अपनी माँ
के �लए वेतन नह� देगा, सरकार को स�भवतः यह �ज़�मेदारी अपने ऊपर लेनी होगी। यह
भी मानते �ए �क हम चाह�गे �क ये वेतन एक प�रवार क� बु�नयाद� ज़�रत� को पूरा कर
सक� , अ��तम नतीजा साव�भौ�मक बु�नयाद� आय से ब�त �भ� नह� होगा।

�सरा �वक�प है �क सरकार� आय क� बजाय साव�भौ�मक बु�नयाद� सेवा�
(यू�नवस�ल बे�सक स�व�सेज़) को आ�थ�क मदद दे सकती ह�। लोग� को पैसा देने क�
बजाय, �जसका इ�तेमाल लोग मनमा�फ़क चीज़� ख़रीदने के �लए कर�गे, सरकार� �नःशु�क
�श�ा, �नःशु�क �वा��य-सेवा, �नःशु�क प�रवहन आ�द के �प म� आ�थ�क मदद
(स��सडी) दे सकती ह�। ये दरअसल सा�यवाद क� आदश� लोक �था�पत करने क� क�पना
है। य��प कामगार वग� क� �ा��त शु� करने क� सा�यवाद� योजना पुरानी पड़ गई हो
सकती है, ले�कन �या यह मुम�कन नह� �क हम इस सा�यवाद� ल�य को �सरे साधन� के
सहारे हा�सल कर�?

यह बात बहस यो�य है �क लोग� को यू�नवस�ल बे�सक इ�कम (पूँजीवाद� �वग�) या
साव�ज�नक बु�नयाद� सेवाए ँ(सा�यवाद� �वग�) उपल�ध कराना बेहतर है या नह�। दोन� ही
�वक�प� के अपने फ़ायदे और नुक़सान ह�, ले�कन फ़क़�  इससे नह� पड़ता �क आप कौन-
सा �वग� चुनते ह�, असली सम�या यह प�रभा�शत करने क� है �क ‘साव�भौ�मक’
(‘यू�नवस�ल’) और ‘बु�नयाद�’ (‘बे�सक’) का वा�त�वक मतलब �या है।

� ौ� ै



साव�भौ�मक �या है?

जब लोग साव�भौ�मक बु�नयाद� मदद - वह चाहे आय के �प म� हो या सेवा� के - क�
बात करते ह�, तो आमतौर पर उनका आशय रा�ीय बु�नयाद� मदद से होता है। अब तक
यूबीआई क� �दशा म� उठाए गए सारे क़दम स�त �प से रा�ीय या नगरीय (�यू�न�सपल)
रहे ह�। जनवरी 2017 म� �फ़नल�ड ने एक दो वष�य �योग के तहत �फनल�ड के 2,000
बेरोज़गार� को हर महीने 560 यूरो देना शु� कर �दया, इस बात क� परवाह �कए �बना �क
वे कोई काम ढँूढ पाते ह� या नह�। इसी तरह के �योग कनाडा के �टा�रयो �ा�त म�,
इता�वी नगर �लवोन�, और हॉल�ड के कई शहर� म� जारी ह�। (2016 म� ��वट्ज़रल�ड ने
रा�ीय बु�नयाद� आय योजना तैयार करने को लेकर एक जनमत-सं�ह कराया था, ले�कन
मतदाता� ने इस �वचार को नकार �दया था।)

इन रा�ीय और नगरीय योजना� के साथ सम�या यह है �क ज़�री नह� �क
�वचालन के मु�य �शकार ��� �फ़नल�ड, �टा�रयो, �लवोन� या एम�टरडम म� रहते ह�।
भूम�डलीकरण ने एक मु�क के लोग� को �सरे मु�क� के बाज़ार� पर पूरी तरह से �नभ�र
बना �दया है, ले�कन �वचालन इस भूम�डलीय �ापा�रक ताने-बाने को तार-तार करते �ए
सबसे कमज़ोर सू�� के �लए �वनाशकारी प�रणाम पैदा कर सकता है। बीसव� सद� म�
�ाकृ�तक संसाधन� से वं�चत �वकासशील देश� ने मु�यतः अपने अकुशल मज़�र� का
स�ता �म बेचकर आ�थ�क �ग�त क� थी। आज लाख� क� तादाद म� बां�लादेशी कमीज़�
तैयार करके और उनको संयु� रा�य अमे�रका के �ाहक� को बेचकर अपनी आजी�वका
कमाते ह�, वह� बंगलु� के लोग कॉल स�टर� म� अमे�रक� �ाहक� क� �शकायत� को �नपटाते
�ए अपनी रोज़ी-रोट� कमाते ह�।

ले�कन एआई, रोबोट� और 3-D ���टर� के उदय के साथ स�ते अकुशल मज़�र� का
ब�त कम मह�व रह जाएगा। ढाका म� कमीज़� बनाकर और उनको जहाज़� म� लादकर
संयु� रा�य अमे�रका तक भेजने क� बजाय, आप उस शट� का कोड अमेज़ॉन से
ऑनलाइन ख़रीद कर �यू यॉक�  म� उसे ���ट कर सकते ह�। �़फ़थ एवे�यू के ज़ारा और �ादा
�टोर� क� जगह �ुक�लन के 3-D ����ट�ग स�टर ले सकते ह�, और कुछ लोग तो अपने घर
तक म� एक ���टर रख सकते ह�। इसी के साथ-साथ, अपने ���टर क� �शकायत को लेकर
बंगलु� क� �ाहक-सेवा� को फ़ोन करने क� बजाय आप गगूल �लाउड म� एक एआई
��त�न�ध से बात कर सकते ह� (�जसका उ�चारण और आवाज़ का लहज़ा आपक�
�ाथ�मकता� के मुता�बक़ गढ़ा गया है)। ढाका और बंगलु� के ये नए बेरोज़गार
कामगार� और कॉल-स�टर ऑपरेटर� को वह �श�ा �ा�त नह� है, �जसके बूते वे फ़ैशनेबल
कमीज़� तैयार करने या क��यूटर कोड �लखने का पेशा अपना सक�  - तब �फर वे कैसे
जी�वत रह�गे?



अगर एआई और 3-D ���टर सचमुच बां�लादे�शय� और बंगलु�वा�सय� के रोज़गार�
पर क़�ज़ा कर लेते ह�, तो जो राज�व पहले द��ण ए�शया क� ओर �वा�हत होता था, वह
कै�लफ़ो�न�या के �ौ�ो�गक� के �े� के मु��भर महाब�लय� क� �तजो�रयाँ भरने लगेगा।
सारी ��नया के आ�थ�क �वकास म� सुधार लाने वाली प�र��थ�तय� क� बजाय हम
�स�लकॉन वैली जैसे हाई-टेक के��� म� अप�र�मत नई समृ�� को जमा होते, और इसी के
साथ ब�त-से �वकासशील देश� को �व�त होते देख सकते ह�।

�न�य ही, कुछ उभरती �ई अथ��व�थाए ँ- �जनम� �ह���तान और बां�लादेश शा�मल
ह� - इतनी पया��त तेज़ी से आगे बढ़ सकती ह� �क वे �वजेता ट�म से जा �मल�। पया��त व�त
�मलने क� ��थ�त म�, कपड़ा-कामगार� और कॉल-स�टर ऑपरेटर� के ब�चे या नाती-पोते
ऐसे इंजी�नयर और उ�मी बन जाए,ँ जो क��यूटर और 3-D ���टर �न�म�त कर सक�  और ये
चीज़� उनके �वा�म�व म� ह�, ले�कन इस तरह एक अव�था से �सरी अव�था म� प�ँचने के
�लए �जस समय क� दरकार है, वह तेज़ी से बीतता जा रहा है। अतीत म�, स�ते अकुशल
�म ने वै��क आ�थ�क खाइय� के बीच सुर��त पुल का काम �कया था, और अगर कोई
देश धीमी ग�त से भी �ग�त करता था, तो भी वह अ�ततः सुर��त ��थ�त म� प�ँचने क�
उ�मीद कर सकता था, ले�कन अब वह पुल थरथरा रहा है, और ज�द� ही वह �व�त हो
सकता है। जो लोग उसको पहले ही पार कर चुके ह� - जो अब स�ते �म से उबरकर उ�च-
द�ता-यु� उ�ोग� तक प�ँच गए ह� - वे स�भवतः सकुशल ह�गे, ले�कन जो पीछे �घसट
रहे ह�, वे इस खाई को पार करने के �कसी उपाय से हीन �वयं को उसके ग़लत �सरे पर
अटक कर रह गया पा सकते ह�। जब आपके स�ते अकुशल ��मक� क� �कसी को भी
ज़�रत नह� रह जाएगी, और आपके पास अ�छ� �श�ा-�व�था खड़ी करने और उनको
नई द�ताए ँ�सखाने के �लए कोई संसाधन नह� ह�गे, तब आप �या कर�गे? तब इन पीछे
रह जाने वाल� क� �या �नय�त होगी? अमे�रक� मतदाता स�भवतः इस बात पर राज़ी हो
जाए ँ �क अमेज़ॉन और गगूल �ारा संयु� रा�य अमे�रका म� उनके कारोबार� के बदले
भुगतान �कए गए कर� क� आय का उपयोग पे��स�वा�नया के बेरोज़गार ख�नक� और �यू
यॉक�  के बेकार टै�सी �ाइवर� को वज़ीफ़े देने के �लए कर �लया जाए, ले�कन �या
अमे�रक� मतदाता इस बात पर भी सहमत ह�गे �क इन कर� से �ा�त पैस� को उन जगह�
के बेरोज़गार लोग� क� मदद के �लए भेज �दया जाए, जो रा�प�त ��प �ारा ‘म�लन
मु�क�’ (‘�शटहोल कं��ज’) के �प म� प�रभा�शत �कए गए ह�? अगर आपका ऐसा
�व�ास है, तो आप शायद यह �व�ास भी कर रहे हो सकते ह� �क सा�ता �लॉज़ और
ई�टर बनी सम�या को हल कर द�गे।

बु�नयाद� �या है?



साव�भौ�मक बु�नयाद� मदद का मतलब है बु�नयाद� मानवीय ज़�रत� को पूरा करना,
ले�कन इसक� कोई मा�य प�रभाषा नह� है। अगर �वशु� जै�वक प�र�े�य म� देखा जाए,
तो एक से�पय�स को �ज़�दा बने रहने के �लए ��त�दन 1,500-2,500 कैलोरी क�
आव�यकता होती है। इससे �यादा कुछ भी �वला�सता है, ले�कन इस जै�वक ग़रीबी-रेखा
से परे इ�तहास म� हर सं�कृ�त ने अ�त�र� ज़�रत� को ‘बु�नयाद�’ ज़�रत� के �प म�
प�रभा�शत �कया है। म�ययुगीन यूरोप म� चच� के अनु�ान� म� भागीदारी को भोजन से भी
�यादा मह�वपूण� माना जाता था, �य��क वह आपक� न�र काया क� बजाय आपक�
शा�त आ�मा का �यान रखती थी। आज के यूरोप म� उ�कृ� �श�ा और �वा��य-सेवा�
को बु�नयाद� मानवीय ज़�रत� के �प म� देखा जाता है, और कुछ लोग� का यह भी तक�
है �क इंटरनेट तक प�ँच हर मद�, औरत और ब�चे के �लए अ�नवाय� है। अगर 2050 म�
संयु� �व� सरकार पृ�वी के हर इंसान को - ढाका म� भी और डे�ॉइट म� भी - बु�नयाद�
मदद उपल�ध कराने के �लए गगूल, अमेज़ॉन, बै� और ट�स�ट पर कर लगाने पर सहमत हो
जाती है, तो वे ‘बु�नयाद�’ को �कस �प म� प�रभा�शत कर�गे?

उदाहरण के �लए बु�नयाद� �श�ा म� �या-�या शा�मल है : महज़ पढ़ना और �लखना,
या क��यूटर कोड रचना और वाय�लन बजाना भी? �ाथ�मक पाठशाला के मा� छह साल,
या पीएच.डी तक सब कुछ? और �वा��य-सेवाए?ँ अगर 2050 तक �च�क�सा-�व�ान के
�े� क� �ग�तयाँ बूढ़ा होने क� ���या को धीमा कर देती ह� और मनु�य के जीवन-काल म�
उ�लेखनीय �व�तार दे देती ह�, तो �या ये नई �च�क�साए ँभू�ह के सारे 10 अरब लोग� को
सुलभ ह�गी, या महज़ कुछ अरबप�तय� को? अगर जैव�ौ�ो�गक� अ�भभावक� को अपने
ब�च� को उ�त �प देने म� स�म बना देती है, तो �या इसे बु�नयाद� मानवीय ज़�रत क�
तरह देखा जाएगा, या हम मानव-जा�त को �व�भ� जै�वक जा�तय� म� �वभा�जत होता
देख�गे, �जनम� अमीर अ�तमानव ऐसी क़ा�ब�लयत� का मज़ा लूट रहे ह�गे, जो �नध�न होमो
से�पय�स को ब�त पीछे छोड़ द�गी?

आप ‘बु�नयाद� मानवीय ज़�रत�’ को प�रभा�शत करने का जो भी कोई ढंग चुन�,
जैसे ही आप हर �कसी क� इन ज़�रत� को �नःशु�क पूरा करते ह�, वैसे ही उनको कम
करके आँका जाने लगेगा, और इसके बाद उ� सामा�जक ��त�पधा�ए ँ और राजनी�तक
संघष� ग़ैर-बु�नयाद� �वला�सता� पर के���त हो जाएगँे - �फर ये �वला�सताए ँभड़क�ली
�वचा�लत कार� ह�, आभासी-वा�त�वकता के पाक� म� सहज आवाजाही हो, या
जैवइंजी�नयरी क� माफ़� त गढ़� गई उ�त कायाए ँह�। इसके प�रणाम�व�प अमीर� (ट�स�ट
के मैनेजर� और गगूल के शेयरधा�रय�) और ग़रीब� (यानी जो साव�भौ�मक बु�नयाद� आय
पर �नभ�र ह�गे) के बीच क� खाई न केवल चौड़ी हो जाएगी, ब��क उसको पार करना
अस�भव हो जाएगा।



इस�लए अगर सहायता क� कोई साव�भौ�मक योजना 2050 म� ग़रीब� को आज क�
तुलना म� बेहतर �श�ा और �वा��य-सेवाए ँउपल�ध कर देगी, तो भी ये ग़रीब लोग वै��क
ग़ैरबराबरी को लेकर और सामा�जक वगा��तरण के अभाव से बेहद ख़फ़ा ह�गे। लोग� को
लगेगा �क �व�था उनके �ख़लाफ़ प�पाती है, सरकार केवल ध�ासेठ� का प� लेती है,
और यह �क भ�व�य उनके और उनके ब�च� के �लए इससे भी बदतर होगा।

स�तु� होना होमो से�पय�स क� बनावट म� ही नह� है। मानवीय सुख व�तुपरक
प�र��थ�तय� पर कम और हमारी अपे�ा� पर �यादा �नभ�र करता है, ले�कन अपे�ाएँ
प�र��थ�तय� के अनु�प ढलने क� को�शश करती ह�, �जनम� �सरे लोग� क� प�र��थ�त
शा�मल होती है। जब ��थ�तयाँ बेहतर हो जाती ह�, तो अपे�ाए ँग�ुबारे क� तरह फूलने
लगती ह�, और इसके प�रणाम�व�प प�र��थ�तय� म� ज़बरद�त सुधार भी हम� पहले से
�यादा अस�तु� बना सकता है। अगर साव�भौ�मक बु�नयाद� मदद का ल�य 2050 म�
औसत ��� क� व�तुपरक दशा� म� सुधार लाना है, तो इसके कामयाब होने क� पूरी
स�भावना है, ले�कन अगर इसका उ�े�य यह है �क लोग� के पास जो कुछ है, उससे वे
����न� �तर पर अ�धक स�तु� ह� और उनको सामा�जक अस�तोष से रोका जा सके,
तो इसक� नाकामयाबी क� पूरी स�भावना है।

साव�भौ�मक बु�नयाद� मदद वा�तव म� अपने ल�य हा�सल कर सके, इसके �लए उसे
अपने साथ - खेल� से लेकर मज़हब तक - �क�ह� साथ�क उ�म� को जोड़ना होगा।
रोज़गारो�र ��नया म� एक स�तोष�द जीवन जीने के ढंग को लेकर अब तक का सबसे
कामयाब �योग इज़रायल म� �कया गया है। वहाँ, लगभग 50 % क�र पर�परावाद� य�द�
मद� कभी काम नह� करते। वे अपना जीवन प�व� ��थ� के अ�ययन और मज़हबी
अनु�ान� को पूरा करने म� लगाते ह�। वे और उनके प�रवार भूख� नह� मरते, आं�शक तौर
पर इस�लए �क उनक� बी�वयाँ काम करती ह�, और आं�शक तौर पर इस�लए �क सरकार
उनको उदारतापूण� आ�थ�क मदद और �नःशु�क सेवाए ँ मुहैया कराती है, और सु�न��त
करती है �क उनके जीवन क� बु�नयाद� ज़�रत� पूरी होती रह�। ये वह साव�भौ�मक
बु�नयाद� मदद है, �जसक� योजना इस सं�ा के पहले बनाई गई थी।

हालाँ�क वे ग़रीब और बेरोज़गार ह�, ले�कन एक-के-बाद-एक सव��ण� म� ये क�र
पर�परावाद� य�द� मद� इज़रायली समाज के �कसी भी �ह�से क� तुलना म� स�तु� जीवन
का उ�चतम �तर दशा�ते रहे ह�। ये उनके सामुदा�यक स�ब�ध� क� वज़ह से तो है ही, इसी
के साथ-साथ इस�लए भी है �क प�व� ��थ� के अ�ययन और अनु�ान� के �न�पादन म� वे
गहरी साथ�कता अनुभव करते ह�। तलमूद पर चचा� करते य�द� पु�ष� से भरे एक कमरे म�
शायद उससे �यादा आन�द, सोहबत और �ववेक के वातावरण का अनुभव �कया जा
सकता है, �जतना कड़ी मेहनत करते कारख़ाने के कामगार� से भरे �कसी कपड़ा कारख़ाने



के भीतर देखने को �मलता है। आं�शक �प से इन बेरोज़गार �नध�न लोग� के योगदान क�
वज़ह से इज़रायल स�तु� जीवन के वै��क सव��ण� म� लगभग सबसे ऊपर है।

से�युलर इज़रायली अ�सर इस बात को लेकर तीखी �शकायत करते ह� �क ये क�र
पर�परावाद� समाज के �लए पया��त योगदान नह� करते, �सरे लोग� क� कड़ी मेहनत पर
पलते ह�। से�युलर इज़रायली यह तक�  देने क� को�शश भी करते ह� �क जीवन के इस क�र
पर�परावाद� ढंग को जारी नह� रखा जा सकता, ख़ासतौर से इस�लए �क इन क�र
पर�परावाद� प�रवार� म� औसतन सात ब�चे होते ह�। आगे-पीछे रा�य इतनी बड़ी तादाद म�
बेरोज़गार लोग� को सहारा देने म� स�म नह� होगा, और इन क�र पर�परावा�दय� को
अ�ततः काम म� लगना होगा, ले�कन ��थ�त इसके एकदम उलट भी हो सकती है। जब
रोबोट और एआई इंसान� को रोज़गार के बाज़ार से बाहर धकेल द�गे, तब ये क�र
पर�परावाद� य�द� अतीत के जीवा�म� क� तरह देखे जाने क� बजाय भ�व�य के एक
मानक के �प म� देखे जा सकते ह�। यह नह� �क हरेक ��� पर�परावाद� य�द� बन
जाएगा और ये�शवा� म� जाकर तलमूद का अ�ययन �कया करेगा, ले�कन तमाम लोग�
क� �ज़�दगी म� अथ� और सामुदा�यक भावना क� आकां�ा रोज़गार क� आकां�ा को
�न�तेज कर देगी।

अगर हम �कसी तरह साव�भौ�मक आ�थ�क सुर�ा जाल को मज़बूत समुदाय� और
साथ�क खोज� से जोड़ सक� , तो ऐ�ग�रदम� के हाथ� अपने रोज़गार� का खोना वा�तव म�
एक वरदान सा�बत हो सकता है, ले�कन अपने जीवन पर �नय��ण को खोना कह� �यादा
डरावना प�र��य हो सकता है। सामू�हक बेरोज़गारी के ख़तरे के बावजूद, �जस चीज़ से
हम� कह� �यादा �च��तत होना चा�हए, वह है �भु�व का मनु�य� के हाथ� से �नकलकर
ऐ�ग�रदम� के हाथ� म� चले जाना, जो �क उदारवाद� �क़�से म� रहे-सहे �व�ास को भी न�
कर सकता है और �ड�जटल तानाशाही के उदय का रा�ता खोल सकता है।



3

आज़ाद�
�बग डेटा आप पर �नगाह रखे �ए है

उदारवाद� �क़�सा इंसान क� आज़ाद� को आला दजे़� का मू�य मानकर उसका �लार करता
है। उसका तक�  है �क सारी �भुस�ा अ�ततः अलग-अलग मनु�य� क� उन �वत�� इ�छा�
से उ�प� होती है, जो उनक� अनुभू�तय�, आकां�ा� और चयन� म� अ�भ��� पाती ह�।
राजनी�त के �े� म� उदारवाद मानता है �क मतदाता बेहतर समझता है। इस�लए वह
लोकता���क चुनाव कराता है। अथ��व�था के �े� म� उदारवाद क� मा�यता है �क �ाहक
हमेशा सही होता है। इस�लए वह मु� बाज़ार के �स�ा�त� क� जय-जयकार करता है।
�नजी मामल� म� उदारवाद लोग� को तब तक ख़ुद क� आवाज़ पर कान देने, ख़ुद के ��त
स�चा होने, और अपने �दय का अनुसरण करने को �ो�सा�हत करता है - जब तक �क वे
�सर� क� आज़ाद� का उ�लंघन नह� करते। यह �नजी �वत��ता मानवा�धकार� म�
��त�ा�पत है।

प��म के राजनी�तक �वमश� म� ‘उदार’ नामक श�द आज कभी-कभी संकु�चत
प�पातपूण� अथ� म� उन लोग� क� ओर संकेत करने के �लए इ�तेमाल �कया जाता है, जो
समल��गक �ववाह�, ब��क़ रखने, और गभ�पात जैसे �व�श� �येय� का समथ�न करते ह�,
ले�कन �यादातर तथाक�थत ��ढ़वाद� दरअसल �ापक उदारवाद� �व���� भी अपनाते
ह�। ख़ासतौर से संयु� रा�य अमे�रका म� �रप��लकन और डेमो�ेट, दोन� ही गाहे-ब-गाहे
ख़ुद को यह याद �दलाने के �लए अपने उ� झगड़� से �वराम लेते ह� �क वे सभी लोग
�वत�� चुनाव�, एक �वाधीन �यायपा�लका, और मानवा�धकार� जैसे बु�नयाद� मु�� पर
एकमत ह�।



ख़ुद को परखकर दे�खए। �या आपको लगता है �क लोग� को आँख मूँदकर �कसी
राजा क� आ�ा मानते रहने क� बजाय अपनी सरकार ख़ुद चुननी चा�हए? �या आपको
लगता है �क लोग� को �कसी जा�त म� ज�मा होने क� बजाय अपना �वसाय ख़ुद चुनना
चा�हए? �या आपको लगता है �क लोग� को अपने अ�भभावक� �ारा तय कर �दए गए
लड़के/लड़क� से शाद� करने क� बजाय अपने जीवन-साथी का चुनाव ख़ुद करना चा�हए?
अगर आप इन तीन� सवाल� का जवाब ‘हाँ’ म� देते ह�, तो बधाई, आप उदारवाद� ह�।

ख़ासतौर से यह याद रखना ब�त मह�वपूण� है �क रोना�ड रीगन और मा��ट थैचर
जैसे ��ढ़वाद नायक न �सफ़�  आ�थ�क �वत��ता�, ब��क वैय��क आज़ाद� के भी
महान �हमायती �आ करते थे। 1987 म� �दए गए अपने एक ��स� सा�ा�कार म� थैचर ने
कहा था �क “समाज जैसी कोई चीज़ नह� होती। पु�ष� और ���य� का (एक) जीव�त
�च�पट है…हमारे जीवन क� गणुव�ा इस बात पर �नभ�र करेगी �क हमम� से हरेक अपनी
�ज़�मेदारी लेने को �कतना तैयार है।”

थैचर के क�ज़व��टव पाट� के उ�रा�धकारी लेबर पाट� से इस मामले म� पूरी तरह
सहमत ह� �क राजनी�तक �भुस�ा अपने म� �व�श� मतदाता� क� अनुभू�तय�, चयन�
और �वत�� इ�छा� से उ�प� होती है। इस�लए जब ��टेन को यह �नण�य लेने क�
ज़�रत पड़ी �क उसको यूरोपीय यू�नयन को छोड़ देनी चा�हए या नह�, तो �धानम��ी
डे�वड कैमरन ने महारानी ए�लज़ाबेथ II , क� टबरी के आच��बशॅप, या ऑ�सफ़ोड� और
कै���ज के महान ��यापक� से इस मु�े का समाधान करने का आ�ह नह� �कया। उ�ह�ने
संसद सद�य� तक से नह� पूछा। इसक� बजाय, उ�ह�ने एक जनमत-सं�ह कराया, �जसम�
एक-एक ��तानी नाग�रक से पूछा गया था : ‘आप इस बारे म� �या महसूस करते ह�?’

आप आप�� कर सकते ह� लोग� से ‘आप इस बारे म� �या महसूस करते ह�?’ क�
बजाय ‘आप �या सोचते ह�?’ पूछा जाना चा�हए था, ले�कन यह एक आम ग़लत धारणा
है। जनमत-सं�ह और चुनाव हमेशा मनु�य� क� अनुभू�तय� से ता�लुक़ रखते ह�, न �क
मनु�य� क� तक� बु�� से। अगर लोकत�� ता�क�क �नण�य-���या का मसला होता, तो
तमाम लोग� को समान मता�धकार - या स�भवतः मता�धकार मा� - देने का कोई कारण
न होता। इसके भरपूर �माण मौजूद ह� �क कुछ लोग �सर� क� तुलना म� ब�त �यादा
अ�लम�द और तक� शील होते ह�, ख़ासतौर से तब तो �न�य ही जब सवाल �व�श� �प से
आ�थ�क और राजनी�तक होते ह�। �े��ज़ट मतदान के बाद, ल�ध��त� जीव�व�ानी �रचड�
डॉ�क�स ने �वरोध जताया था �क ��तानी समाज के ब�सं�यक �ह�से से - �जनम� वे �वयं
शा�मल थे - इस जनमत-सं�ह म� मतदान करने के �लए नह� कहा जाना चा�हए था,
�य��क उनके पास अथ�शा�� और राजनी�त-शा�� क� ज़�री पृ�भू�म नह� है। “�फर तो
आप यह �नण�य करने के �लए एक रा��ापी जनमत-सं�ह का आ�ान कर सकते ह� �क



आइं�टाइन का बीजग�णत सही था या नह�, या या��य� से इस बारे म� मतदान करा सकते
ह� �क पायलट को �कस रनवे पर वायुयान को उतारना चा�हए।”

ले�कन यह बेहतर हो या बदतर, चुनाव� और जनमत-सं�ह� का स�ब�ध इस बात से
नह� होता �क हम �या सोचते ह�। उनका स�ब�ध इस बात से होता है �क हम �या महसूस
करते ह�। और जब अहसास� का सवाल उठता है, तो आइं�टाइन और डॉ�क�स तमाम
�सरे लोग� से बेहतर नह� होते। लोकत�� मानकर चलता है �क मनु�य क� अनुभू�तयाँ एक
रह�यमय और गहन ‘�वत�� इ�छा’ को ��त�ब��बत करती ह�, �क यह ‘�वत�� इ�छा’
�भु�व का अ��तम �ोत है, और हालाँ�क कुछ लोग अ�य लोग� क� तुलना म� �यादा
बु��मान होते ह�, ले�कन सारे मनु�य समान �प से �वत�� ह�। आइं�टाइन और डॉ�क�स
क� ही तरह एक �नर�र नौकरानी क� भी �वत�� इ�छा होती है, इस�लए चुनाव के �दन
उसके मत म� ��त�ब��बत होती उसक� अनुभू�तयाँ उतना ही मह�व रखती ह�, �जतना
�कसी �सरे ��� क� अनुभू�तयाँ रखती ह�।

अनुभू�तयाँ �सफ़�  मतदाता� का ही नह�, ब��क नेता� का भी माग�दश�न करती ह�।
2016 के �े��ज़ट जनमत-सं�ह म� यूरोपीय यू�नयन को छोड़ने क� मु�हम का नेतृ�व
बो�रस जॉनसन और माइकेल गोव संयु� �प से कर रहे थे। डे�वड कैमरन के �यागप�
देने के बाद गोव ने शु�आत म� �धानम��ी पद के �लए जॉनसन का समथ�न �कया था,
ले�कन आ�ख़री �ण म� गोव ने जॉनसन को इस पद के अयो�य क़रार �दया और ख़ुद ही
इस �ज़�मेदारी को सँभालने के अपने इरादे का ऐलान कर �दया। जॉनसन क� स�भावना�
को बबा�द कर देने वाले गोव के इस कृ�य को कपटपूण� राजनी�तक ह�या क� सं�ा द� गई
थी। ले�कन गोव ने अपने इस आचरण का बचाव अपनी अनुभू�तय� का हवाला देते �ए
�प� �कया �क “म�ने अपने राजनी�तक जीवन के हर मक़ाम पर ख़ुद से एक सवाल पूछा है
: “उ�चत कृ�य �या है? आपका �दल आपसे �या कहता है?” गोव के मुता�बक़, यही
वज़ह थी �क उ�ह�ने �े��ज़ट के �लए इतनी ज़बरद�त लड़ाई लड़ी थी, और यही वज़ह थी
�क वे अपने पूव� सहयोगी बो�रस जॉनसन क� पीठ म� छुरा भ�कने को मजबूर �ए और उस
पद के �लए अपनी दावेदारी पेश क�, �य��क उनके �दल ने उनसे ऐसा करने को कहा था।

�दल पर यह भरोसा उदार लोकत�� के �लए अ�कलीज़ हील (कमज़ोर �ब��) सा�बत
हो सकता है, �य��क जैसे ही कोई ��� (चाहे बी�ज�ग म� हो या सैन �ां�स�को म�) मनु�य
के �दय म� घुसपैठ करने और उसम� जोड़तोड़ करने क� �ौ�ा�गक�य क़ा�ब�लयत हा�सल
कर लेता है, वैसे ही लोकता���क राजनी�त कठपुतली के भावना�मक �दश�न म� बदल
सकती है।

ऐ�ग�रदम क� सु�नए



���य� क� अनुभू�तय� और मु� चयन� म� उदारवाद� �व�ास न तो कु़दरती है और न
ब�त �ाचीन। हज़ार� साल� तक लोग यह �व�ास करते आए थे �क �भुस�ा का �ोत
मनु�य के �दय क� बजाय दैवीय �वधान होते ह�, और इस�लए हम� इंसानी आज़ाद� क�
बजाय ई�र क� वाणी को मा�य करना चा�हए। �सफ़�  �पछली कुछ स�दय� के दौरान ही
�भु�व का �ोत अलौ�कक देवता� क� बजाय हाड़-मांस के मनु�य बने ह�।

�भु�व का यह �ोत ज�द� ही एक बार �फर �थाना�त�रत हो सकता है - मनु�य� से
ऐ�ग�रदम� म�। �जस तरह अलौ�कक �भु�व मज़हबी �मथक� �ारा, और मानवीय �भु�व
उदारवाद� �क़�से �ारा वैधीकृत �कया गया था, उसी तरह आगामी �ौ�ो�गक �ा��त �बग
डेटा ऐ�ग�रदम� के �भु�व को �था�पत कर सकती है, और वैय��क �वत��ता क� धारणा
को खोखला कर सकती है।

जैसा �क हमने �पछले अ�याय म� उ�लेख �कया था �क हमारे म��त�क� और शरीर� के
काम करने के ढंग के बारे म� वै�ा�नक अंत����याँ यह संकेत करती ह� �क हमारी
अनुभू�तयाँ कोई अनूठे ढंग क� मानवीय आ�या��मक �वशेषताए ँ नह� ह�, और वे �कसी
तरह क� ‘�वत�� इ�छा’ को ��त�ब��बत नह� करत�। इसक� बजाय, अनुभू�तयाँ ऐसी
जैवरासाय�नक ���याए ँह�, �जनका इ�तेमाल सारे �तनधारी �ाणी और प�ी जी�वत बने
रहने तथा �जनन करते रहने क� स�भावना� का फुत� से आकलन करने के �लए करते
ह�। अनुभू�तयाँ सहज बोध, अ�तः�ेरणा या �वत��ता पर आधा�रत नह� होत�, ब��क वे
आकलन पर आधा�रत होती ह�।

जब कोई ब�दर, चूहा या इंसान साँप को देखता है, तो भय उ�प� होता है,�य��क
म��त�क के लाख� �यूरॉन ब�त तेज़ी के साथ स�ब��धत सूचना का आकलन करते ह� और
इस नतीजे पर प�ँचते ह� �क मृ�यु क� आशंका ब�त �यादा है। काम-वासना क�
अनुभू�तयाँ तब जागती ह�, जब �सरे जै�वक ऐ�ग�रदम आकलन करते ह� �क पास म�
मौजूद ��� कामयाब संसग�, सामा�जक स�ब�ध, या �कसी अ�य इ��छत ल�य को पूरा
करने क� भरपूर स�भावना� से यु� है। �ोध, अपराध-बोध या �मा जैसी नै�तक
अनुभू�तयाँ उन �नायु�वक ���या� से उ�प� होती ह�, जो सामू�हक सहकार को स�म
बनाने के �लए �वक�सत �ई थ�। ये सारे ऐ�ग�रदम �वकास-���या के लाख� साल� के
दौरान धारदार बने ह�। अगर �कसी �ाचीन पूव�ज के ज�बात� ने कोई ग़लती क� होती थी,
तो इन ज�बात� को गढ़ने वाले जी�स अगली पीढ़� म� �थाना�त�रत नह� होते थे। इस तरह
ज�बात ता�क�कता के �वलोम नह� ह�, ब��क वे �वकासपरक ता�क�कता को �पा�यत
करते ह�।

हम आमतौर पर इस बात को समझ पाने म� चूक जाते ह� �क ज�बात व�तुतः आकलन
होते ह�, �य��क आकलन क� तेज़ ���या हमारी सजगता क� देहरी के ब�त नीचे घ�टत
होती है। हम जी�वत बने रहने और �जनन करते रहने क� स�भावना� का म��त�क म�



प�रकलन (क��यू�ट�ग) करते लाख� �यूरॉन� को महसूस नह� करते, इस�लए हम ग़लत ढंग
से यह �व�ास कर बैठते ह� �क साँप को लेकर हमारा भय, सहवास के �लए हमारा चयन,
या यूरोपीय यू�नयन को लेकर हमारी राय �कसी रह�यमय ‘�वत�� इ�छा’ का प�रणाम ह�।

इस�लए, य��प उदारवाद का यह �वचार ग़लत है �क हमारे ज�बात �वत�� इ�छा को
��त�ब��बत करते ह�, तब भी आज तक ज�बात� पर भरोसा एक अ�छा �ावहा�रक
�वचार बना रहा है, �य��क हालाँ�क हमारे ज�बात� म� जा�ई या �वत�� जैसा कुछ नह�
था, तब भी वे इस संसार म� इस बात का �नण�य लेने के �लहाज़ से सबसे अ�छ� �व�ध थे
�क �या अ�ययन �कया जाए, �कससे �ववाह �कया जाए, और �कस पाट� को वोट �दया
जाए। और मेरे ज�बात� को समझने क� उ�मीद मुझसे बेहतर कोई भी बाहरी �व�था नह�
कर सकती। यहाँ तक �क अगर �पे�नश इ��वीज़ीशन या सो�वयत केजीबी ने हर �दन हर
�म�नट मेरी जासूसी क� होती, तब भी उनम� मेरी आकां�ा� और चुनाव� को गढ़ने वाली
जैवरासाय�नक ���या� म� घुसपैठ कर उनका पता लगाने के �लए ज़�री जीववै�ा�नक
�ान और प�रकलन श�� का अभाव था। बु�नयाद� तौर पर, यह एक यु��संगत तक�  था
�क म� �वत�� इ�छा रखता �ँ, �य��क मेरी इ�छा मु�यतः उन आ�त�रक श��य� क�
पर�पर-��या �ारा गढ़� गई थी, �जनको कोई बाहरी ��� देख नह� सकता था। म� यह
�म पाले रह सकता था �क म� अपने ग�ुत आ�त�रक कम��े� को �नय���त करता �ँ,
जब�क बाहरी लोग वाक़ई कभी इस बात को नह� समझ सकते �क मेरे अ�दर �या चल
रहा है और म� �नण�य कैसे लेता �ँ।

तदनुसार, उदारवाद �ारा लोग� को �कसी पुरो�हत या पाट� के वफ़ादार और व�र�
नेता के �नद�श� का पालन करने क� बजाय अपने �दय का अनुसरण करने का परामश�
देना उ�चत था, ले�कन ज�द� ही ऐसा व�त आएगा, जब क��यूटर ऐ�ग�रदम आपको
इंसानी ज�बात� क� तुलना म� बेहतर परामश� दे सक� गे। �जस तरह �पे�नश इ��वीज़ीशन
और केजीबी ने गगूल और बै� के सामने घुटने टेक �दए, उसी तरह मुम�कन है �क भ�व�य
म� ‘�वत�� इ�छा’ भी एक �मथक के �प म� उजागर हो जाए और उदारवाद अपनी
�ावहा�रक उपयो�गता� को गँवा दे।

हम इस व�त दो �वराट �ा��तय� के संगम पर ह�। एक ओर जीव�व�ानी मानव-देह,
और �वशेष �प से म��त�क और इंसानी ज�बात� के रह�य� को सुलझा रहे ह�। और इसी
के साथ-साथ क��यूटर-�व�ानी हम� डेटा-�ॉसे�स�ग क� अपूव� �मता �दान कर रहे ह�।
�जस व�त जैव�ौ�ो�गक �ा��त का सूचना �ौ�ो�गक� �ा��त के साथ �वलय हो जाएगा,
तो यह उन �बग डेटा ऐ�ग�रदम� को पैदा करेगा, जो मेरे ज�बात� पर मुझसे बेहतर ढंग से
�नगरानी रख सक� गे और मुझसे बेहतर ढंग से उनको समझ सक� गे, और तब �भु�व मनु�य�
के हाथ से �नकलकर क��यूटर� के हाथ म� आ जाएगा। मेरा सामना जैसे-जैसे ��त�दन
ऐसी सं�था�, �ावसा�यक ��त�ान� और सरकार क� ��त�न�ध सं�था� के साथ होगा,



जो उस �े� को समझने और प�रचा�लत करने लग�गी, जो अब तक �सर� क� प�ँच से परे
मेरा आ�त�रक �े� �आ करता था, वैसे ही �वत�� इ�छा के मेरे �म के टूटने क� पूरी
स�भावना है।

इस बात को सं�ेप म� रखने के �लए हम नीचे अं�कत सू� का इ�तेमाल कर सकते ह� :
b*c*d = ahh !

बायोलॉ�जकल नॉलेज (जीववै�ा�नक �ान) ग�ुणत क��यू�ट�ग पॉवर (संगणन �मता)
ग�ुणत डेटा बराबर ए�ब�लट� टु हैक ��म�स (मनु�य� म� घुसपैठ कर उनके अ�दर क�
जानका�रय� को चुरा लेने क� �मता)। �च�क�सा-�व�ान के �े� म� यह सू� �कस तरह
काम करता है, इसे हम पहले ही देख सकते ह�। हमारे जीवन के �च�क�सा-स�ब�धी सबसे
मह�वपूण� फ़ैसले बीमार होने या �व�थ होने के हमारे अहसास� पर, या हमारे डॉ�टर के
बु��म�ापूण� पूवा�नुमान� तक पर �नभ�र नह� करते, ब��क उन क��यूटर� के आकलन� पर
�नभ�र करते ह�, जो हमारे शरीर� को हम से बेहतर ढंग से समझते ह�। कुछ ही दशक� के
भीतर, बायोमै��क डेटा के �नर�तर �वाह से अ�लम�द �बग डेटा ऐ�ग�रदम हमारे �वा��य
क� चौबीस� घ�टे �नगरानी कर सक� गे। वे इ��लुए�ज़ा, क� सर या अ�ज़ाइमर बीमा�रय� का
उनक� एकदम शु�आत म� ही पता लगा ल�गे, उसके ब�त पहले �क हम� ख़ुद को लेकर
कोई गड़बड़ी महसूस हो। इसके बाद वे हमारी �व�श� शारी�रक बनावट, डीएनए और
����व क� ज़�रत� के अनु�प ढली एकदम सट�क �च�क�सा�, आहार और रोज़मरा�
के परहेज़� का परामश� दे सक� गे।

लोग इ�तहास क� �े�तम �च�क�सा-सेवा का लाभ उठाएगँे, ले�कन ठ�क इसी वज़ह से
उनम� स�भवतः पूरे समय बीमार होने का बोध भी बना रहेगा। शरीर म� हर समय कह�-न-
कह� कोई-न-कोई गड़बड़ी होती ही है। अतीत म�, जब तक आपको कह� कोई दद� महसूस
नह� होता था या आप लँगड़ाने जैसी �कसी �प� शारी�रक अ�मता के �शकार नह� होते
थे, तब तक आप पूरी तरह त����त महसूस करते थे, ले�कन 2050 के आते-आते,
मुम�कन है �क बायोमै��क स�सर� और �बग डेटा ऐ�ग�रदम� क� मेहरबानी से, इससे ब�त
पहले �क बीमा�रयाँ �कसी तरह के दद� या अपंगता का कारण बन�, उनका पता लगा �लया
जाए और इलाज कर �दया जाए। इसके प�रणाम�व�प, आप हर व�त ख़ुद को �कसी
‘�च�क�सक�य प�र��थ�त’ का �शकार पाएगँे और इस या उस ऐ�ग�रदमीय परामश� का
अनुसरण कर रहे ह�गे। अगर आप ऐसा नह� कर�गे, तो शायद आपके �च�क�सा-बीमा क�
वैधता समा�त हो जाए, या आपका बॉस आपको नौकरी से �नकाल दे। आ�ख़र उनको
आपक� �ज़द क� क़�मत �य� चुकानी चा�हए?

यह एक बात है �क आप, उन सामा�य आँकड़� के बावजूद जो धू�पान को फ� फड़� के
क� सर से जोड़ते ह�, धू�पान जारी रख�, ले�कन यह ब�त अलग बात है �क आप एक



बायोमै��क स�सर �ारा द� गई ठोस चेतावनी के बावजूद धू�पान जारी रख�, �जसने अभी-
अभी आपके बाए ँफेफड़े के ऊपरी �ह�से म� स�ह क� सरीय को�शका� का पता लगाया
है। और अगर आप इस स�सर क� चेतावनी को अनसुना करना चाहते ह�, तो तब आप �या
कर�गे, जब यह स�सर इस चेतावनी को आपक� बीमा एज�सी, आपके मैनेजर और आपक�
माँ तक प�ँचा देगा?

इन तमाम बीमा�रय� से �नपटने के �लए व�त और ऊजा� �कसके पास होगी? पूरी
स�भावना है �क हम अपने �वा��य ऐ�ग�रदम को �नद�श दे द� �क वही अपने उपयु� ढंग
से इन सारी सम�या� से �नपटे। �यादा-से-�यादा वह समय-समय पर हमारे �माट�फ़ोन
पर ताज़ा ��थ�त क� जानकारी भेजते �ए हम� यह बताता रहे �क ‘स�ह क� सरीय
को�शका� का पता लगाया गया और उनको न� कर �दया गया’। हो सकता है �क रोग
क� आशंका से पी�ड़त रहने वाले लोग इन ताज़ा जानका�रय� को पढ़� , ले�कन हमम� से
�यादातर लोग इनक� तरफ़ उसी तरह �यान न द�, �जस तरह हम अपने क��यूटर के झ�ला
देने वाली एटं�-वायरस चेताव�नय� पर �यान नह� देते।

�नण�य-���या का नाटक

�जस चीज़ क� शु�आत �च�क�सा-�व�ान के �े� म� पहले ही हो रही है, वही अ�य �े�� म�
होने क� स�भावना है। सबसे �मुख आ�व�कार है बायोमै��क स�सर, �जसको लोग अपने
शरीर पर या उसके अ�दर लगा सकते ह�, और जो जै�वक ���या� को उस इले��ॉ�नक
सूचना म� बदल देता है, �जसका सं�ह और �व�ेषण क��यूटर कर सकता है। समु�चत
बायोमै��क डेटा और समु�चत संगणन �मता के चलते बाहरी डेटा-�ॉसे�स�ग-�णा�लयाँ
आपक� सारी आकां�ा�, �नण�य� और धारणा� म� घुसपैठ कर सकती ह�। वे ठ�क-ठ�क
यह पता लगा सकती ह� �क आप कौन ह�।

�यादातर लोग �वयं को ब�त अ�छ� तरह से नह� जानते। जब म� इ�क�स साल का
था, तब कई साल� तक अपने समल��गक होने के त�य से इंकार करने के बाद अ�ततः मुझे
समझ म� आया �क म� एक समल��गक �ँ। यह कोई अपवाद नह� है। ब�त-से समल��गक
पु�ष अपनी यौनपरक ��थ�त के बारे म� अ�न��त बने रहते �ए अपनी सारी �कशोराव�था
�बता देते ह�। अब ज़रा 2050 क� ��थ�त क� क�पना कर�, जब एक ऐ�ग�रदम �कसी भी
�कशोर को ठ�क-ठ�क यह बता सकेगा �क समल��गक/�वषमल��गक प�र��य म� वह कहाँ
पर है (और यहाँ तक �क वह ��थ�त �कस तरह लचीली है)। हो सकता है �क वह
ऐ�ग�रदम आपको आकष�क पु�ष� और ���य� क� तसवीर� या वी�डयो �दखाए, आपक�
आँख� क� भं�गमा�, र�चाप और म��त�क क� ग�त�व�ध का पीछा करे, और पाँच



�म�नट के भीतर �क�से �केल (�क�से �केल को �वषमल��गक-समल��गक रे�ट�ग �केल भी
कहा जाता है। इसका इ�तेमाल �कसी ��� क� यौन-�वृ�� क� जाँच करने के �लए �कया
जाता है। यह जाँच एक �न��त समय म� उस ��� के अनुभव� और ��त��या� पर
आधा�रत होती है।) पर एक न�बर �द�श�त कर दे। इसने मुझे कु�ठा के कई वष� से बचा
�लया होता। हो सकता है आप ���गत तौर पर इस तरह क� जाँच न कराना चाहते ह�,
ले�कन तब हो सकता है �क आप ख़ुद को �मशेल क� उबाऊ बथ�डे पाट� म� शा�मल दो�त�
के समूह म� पाए,ँ और कोई सलाह दे �क आप सब एक-के-बाद एक इस नए तट�थ
ऐ�ग�रदम पर ख़ुद को जाँच� (जहाँ हर कोई आपके इद�-�गद� प�रणाम देखने- और उन पर
�ट�पणी करने खड़ा होगा)। �या आप वहाँ से चुपचाप चलते बन�गे?

अगर आप ऐसा करते भी ह�, और आप ख़ुद से तथा अपने दो�त� से इस बात को
�छपाए रखते ह�, तब भी आप अमेज़ॉन, अलीबाबा और ख़ु�फ़या पु�लस क� �नगाह� से बचे
रहने म� कामयाब नह� ह�गे। आप जैसे ही वेब को सफ़�  कर�गे, यू �ूब देख�गे या सोशल
मी�डया पर आए स�देश� को पढ़�गे, ये ऐ�ग�रदम चुपचाप आप पर �नगाह रख�गे, आपका
�व�ेषण कर�गे, और कोका-कोला से कह�गे �क अगर वह आपको कोई फे�नल पेय बेचना
चाहता है, तो बेहतर होगा �क वह आपको �बना कमीज़ वाली लड़क� क� जगह �बना
कमीज़ वाले लड़के वाला �व�ापन �दखाए। आपको पता भी नह� चलेगा, ले�कन उनको
मालूम होगा, और यह जानकारी अरब� डॉलर मू�य क� होगी।

ले�कन �फर, हो सकता है सब कुछ खुले म� आ जाए, और लोग बेहतर परामश� हा�सल
करने के �लए - और अ�ततः अपने बारे म� ऐ�ग�रदम को फ़ैसला लेने देने के �लए - ख़ुशी-
ख़ुशी अपनी जानकारी आपस म� साझा करने लग�। इसक� शु�आत साधारण चीज़� के
साथ होती है, जैसे �क यह फ़ैसला लेने के साथ �क कौन-सी �फ़�म देखी जाए। आप जैसे
ही एक आरामदायक शाम �बताने अपने दो�त� के साथ ट�वी के सामने बैठते ह�, आपको
सबसे पहले यह चयन करना होता है �क �या देखा जाए। पचास साल पहले आपके पास
ऐसा चयन उपल�ध नह� था, ले�कन आज - माँग-पर-देखो (�ू-ऑन-�डमांड) सेवा� के
चलते - �फ़�म� आ�द के हज़ार� शीष�क उपल�ध ह�। एक राय क़ायम करना ख़ासा मु��कल
हो सकता है, �य��क जहाँ आपको ���गत �प से साइंस-�फ़�शन ��लर पस�द ह�, वह�
जै�स को रोमानी कॉमे�डयाँ अ�छ� लगती ह�, और �जल कला�मक �ांसीसी �फ़�म� के
प� म� है। नतीजतन, हो सकता है �क आप �कसी औसत दज� क� बी-�ेणी क� �फ़�म
देखने पर राज़ी हो जाए,ँ जो आप सबको �नराश करने वाली �नकले।

ऐ�ग�रदम इसम� आपक� मदद कर सकता है। आप कह सकते ह� �क �पछली कौन-सी
�फ़�म आप सबको पस�द आई थी, और तब यह ऐ�ग�रदम अपने �वराट सां��यक�य
डेटाबेस के आधार पर आपक� म�डली क� ��च क� एकदम सही �फ़�म ढँूढ �नकाले।
बद�क़�मती से, इस तरह के एक अप�र�कृत ऐ�ग�रदम को आसानी के साथ गमुराह �कया



जा सकता है, ख़ासतौर से इस�लए �क ख़ुद द� गई सूचना लोग� क� स�ची �ाथ�मकता�
के स�दभ� म� एक कु�यात �प से अ�व�सनीय पैमाना होती है। अ�सर ऐसा होता है �क
ढेर� लोग �कसी �फ़�म क� तारीफ़ करते �ए उसको आला दज़� क� �फ़�म बताते ह�, और
इस तारीफ़ को सुनकर हम उस �फ़�म को देखने को मजबूर हो जाते ह�, और भले ही हम
आधी �फ़�म के दौरान सो जाए,ँ ले�कन चूँ�क हम अ�श��त नह� �दखना चाहते, इस�लए
हम हर �कसी से यही कहते ह� �क उस �फ़�म को देखना एक अ��त अनुभव रहा।

ले�कन इस तरह क� सम�याए ँसुलझाई जा सकती ह�, बशत� �क हम अपनी �वयं द�
गई स�देहा�पद जानकारी पर भरोसा करने क� बजाय ऐ�ग�रदम को गुंजाइश द� �क जब
भी हम सचमुच �फ़�म� देख रहे ह�, तब वह हमारे बारे म� �रयल-टाइम डेटा एक� करे।
पहले क़दम के तौर पर, यह ऐ�ग�रदम इस चीज़ पर �नगाह रख सकता है �क हमने कौन-
सी �फ़�म� पूरी देख�, और कौन-सी आधी देखकर छोड़ द�। अगर हम सारी ��नया से
कहते �फर� �क गॉन �वद द �व�ड अब तक क� सव��े� �फ़�म है, तब भी ऐ�ग�रदम को यह
बात मालूम होगी �क हमने इसे पहले आधे घ�टे से आगे कभी नह� देखा, और हमने
अटलांटा ब�न�ग तो कभी देखी ही नह�।

ले�कन ऐ�ग�रदम इससे भी �यादा गहराई म� जा सकता है। इंजी�नयर इस व�त एक
ऐसा सॉ�टवेयर तैयार करने म� लगे ह�, जो हमारी आँख� और चेहरे क� मांसपे�शय� क�
हरक़त� के आधार पर हमारी भावना� को पकड़ सक� गे। टेली�वज़न के साथ एक अ�छा
कैमरा जो�ड़ए, और इस तरह का सॉ�टवेयर यह जान जाएगा �क �कस ��य ने हम�
हँसाया, �कसने हम� उदास �कया, और �कस ��य ने हम� उबाया। इसके बाद, ऐ�ग�रदम को
बायोमै��क स�सर के साथ जो�ड़ए, और ऐ�ग�रदम यह जान जाएगा �क �कस तरह हर
��य ने हमारे �दल क� धड़कन�, हमारे र�चाप, और हमारे म��त�क क� ग�त�व�धय� पर
�भाव डाला। मान ली�जए �क हम टेर��टनो क� प�प �फ़�शन देखते ह�, तो यह ऐ�ग�रदम
इस बात को देख लेगा �क बला�कार के ��य ने हमारे भीतर कामो�ेजना क� एक ऐसी
सनसनी पैदा कर द� थी, �जसका लगभग हम� ख़ुद पता नह� चला, इसके बाद जब �व�स�ट
अनजाने म� मा�व�न के चेहरे पर गोली मार देता है, तो यह घटना हम� अपराध-बोध के साथ
हँसा देती है, और यह �क हम हालाँ�क �बग का�ना बग�र के बारे म� मज़ाक़ को समझ नह�
पाते, तब भी हम हँस देते ह�, ता�क हम बेवकूफ़ न समझ �लए जाए।ँ जब आप ख़ुद को
जबरन हँसाते ह�, तो आप �जन म��त�क-स�क�ट� और मांसपे�शय� का इ�तेमाल करते ह�, वे
उससे �भ� होते ह�, �जनका इ�तेमाल आप सचमुच क� �कसी हा�या�पद बात पर हँसने के
�लए करते ह�। इंसान इस फ़क़�  को आम तौर से पकड़ नह� पाते, ले�कन एक बायोमै��क
स�सर पकड़ सकता है।

Television श�द दो श�द� से �मलकर बना है - �ीक भाषा के ‘tele ’, �जसका
मतलब है ‘�र’, और लै�टन के ‘visio ’ �जसका मतलब है दश�न। इसको मूलतः एक ऐसे



उपकरण के �प म� देखा गया था, जो हम� ब�त �र से देखने क� गुंजाइश देता है, ले�कन
ब�त ज�द ही यह हम� �र से देखे जाने क� गुंजाइश दे सकता है। जैसा �क जॉज� ऑरवेल
ने नाइनट�न ऐट�-फ़ोर म� क�पना क� थी, �जस व�त हम टेली�वज़न देख रहे ह�गे, उसी
व�त टेली�वज़न हम� देख रहा होगा। जब हम टेर��टनो क� सारी �फ़�म� देख चुके ह�गे, तो
हम उनम� से �यादातर को भूल चुके ह�गे, ले�कन नैट��ल�स, या अमेज़ॉन, या �जस �कसी
के भी पास ट�वी ऐ�ग�रदम होगा, उसको हमारे ����व-�प और इस बात क� भी
जानकारी होगी �क हमारे ज�बाती बटन� को �कस तरह दबाया जाए। इस तरह के डेटा
नैट��ल�स और अमेज़ॉन को रह�यमय अचूकता के साथ हमारे �लए �फ़�म� का चयन
करने म� स�म बनाएगँे, ले�कन ये उनको हमारी �ज़�दगी के बारे म� सबसे मह�वपूण� फ़ैसले
- जैसे �क �या पढ़ाई कर�, कहाँ काम कर�, और �कससे शाद� कर� जैसे फ़ैसले - लेने म� भी
स�म बना सकते ह�।

बेशक, अमेज़ान सारे समय सही नह� होगा। यह अस�भव है। अपया��त डेटा, दोषपूण�
�ो�ा�म�ग, ल�य क� �ामक प�रभाषा� और जीवन क� अराजक �कृ�त के चलते
ऐ�ग�रदम बार-बार ग़ल�तयाँ कर�गे। ले�कन अमेज़ॉन को अचूक होने क� ज़�रत नह�
होगी। उसको �सफ़�  हम इंसान� क� तुलना म� औसतन बेहतर होने भर क� ज़�रत होगी।
और ये उतना मु��कल नह� है, �य��क �यादातर लोग ख़ुद को ब�त ठ�क-से नह� समझते,
और �यादातर लोग अपनी �ज़�दगी के सबसे अहम फ़ैसले लेने के मामले म� भयावह
ग़ल�तयाँ करते ह�। यहाँ तक �क ऐ�ग�रदम� से कह� �यादा इंसान अपया��त डेटा, दोषपूण�
�ो�ा�म�ग (जने�टक और सां�कृ�तक, दोन� ही तरह क�), �ामक प�रभाषा�, और जीवन
क� अराजकता के �शकार होते ह�।

आप शायद ऐसी ब�त-सी सम�या� क� फ़ेह�र�त तैयार कर सकते ह�, जो
ऐ�ग�रदम� को घेरे रहती ह�, और यह नतीजा �नकाल सकते ह� �क लोग उन पर कभी
भरोसा नह� कर�गे, ले�कन यह लोकत�� क� सारी �ु�टय� क� फ़ेह�र�त तैयार करके यह
नतीजा �नकालने जैसा होगा �क कोई भी �दमाग़ी तौर पर ���त ��� इस तरह क�
�णाली को कभी नह� चुनेगा। �व�स�ट च�च�ल का यह कथन ��स� है �क लोकत��, बाक़�
�सरी राजनी�तक �णा�लय� के अलावा, ��नया क� सबसे बदतर राजनी�तक �णाली है।
सही हो या ग़लत, लोग �बग डेटा ऐ�ग�रदम� के बारे म� भी ऐसा ही नतीजा �नकाल सकते
ह� : उनम� ढेर� अड़चन� ह�, ले�कन हमारे पास कोई बेहतर �वक�प भी नह� ह�।

जैसे-जैसे वै�ा�नक हम मनु�य� के �नण�य लेने के ढंग क� गहरी समझ हा�सल करते
जाएगँे, वैसे-वैसे ऐ�ग�रदम� पर भरोसा करने का लोभ बढ़ते जाने क� स�भावना है। मनु�य
क� �नण�य-���या म� घुसपैठ �बग डेटा ऐ�ग�रदम� को अ�धक भरोसे के यो�य ही नह�
बनाएगी, ब��क वह इसी के साथ-साथ मनु�य� के ज�बात� को कम �व�सनीय भी बना
देगी। जैसे-जैसे सरकार� और �ापा�रक ��त�ान इंसानी काय�-�णाली (��मन ऑपरे�ट�ग



�स�टम) म� घुसपैठ करने म� कामयाब होते जाएगँे, वैसे-वैसे सट�कता से �नद��शत
चालबा�ज़य�, �व�ापन और �चारपरक हथक�ड� क� झड़ी हम� चार� ओर से घेरती
जाएगी। हमारे �वचार� और भावना� के साथ छल करना इतना आसान हो सकता है �क
हम ऐ�ग�रदम� पर उसी तरह भरोसा करने को मजबूर ह�गे, �जस तरह च�कर के दौरे के
�शकार पायलट को अपनी ख़ुद क� इ���य� क� बात को नज़रअ�दाज़ करना और अपना
सारा भरोसा कल-पुज़ा� पर के���त करना अ�नवाय� हो जाता है।

कुछ मु�क� और कुछ प�र��थ�तय� म� यह भी मुम�कन है �क लोग� को कोई �वक�प
ही न �दए जाए,ँ और वे �बग डेटा ऐ�ग�रदम� के फ़ैसल� को मानने को बा�य ह�, ले�कन
क�थत �प से मु� समाज� म� भी, ऐ�ग�रदम �भु�व हा�सल कर सकते ह�, �य��क हम
अपने अनुभव के आधार पर उन पर �यादा-से-�यादा मु�� पर भरोसा करना सीखते
जाएगँे, और धीरे-धीरे अपने फ़ैसले �वयं लेने क� क़ा�ब�लयत खोते जाएगँे। ज़रा सो�चए
�क �कस तरह मा� दो दशक� के भीतर अरब� लोग� ने गगूल सच� ऐ�ग�रदम को एक
सबसे मह�वपूण� काम क� �ज़�मेदारी स�प द� : �ासं�गक और �व�सनीय जानकारी क�
खोज क� �ज़�मेदारी। अब हम जानकारी नह� खोजते। इसक� बजाय, हम गगूल करते ह�।
और जैसे-जैसे जवाब� के �लए गगूल पर हमारा भरोसा बढ़ता जाता है, वैसे-वैसे �वयं
जानकारी तलाशने क� हमारी क़ा�ब�लयत ख़�म होती जाती है। आज पहले ही यह ��थ�त
बन चुक� है �क ‘स�य’ गगूल सच� के शीष��थ प�रणाम� से प�रभा�शत होने लगा है।

यह शारी�रक �मता� के साथ भी होने लगा है, जैसे �क रा�ता ढँूढने के मामले म�।
लोग गगूल से आ�ह करते ह� �क वह उनको रा�ता �दखाए। जब वे �कसी चौराहे पर
प�ँचते ह�, तो उनका मन उनसे ‘बाए ँमुड़ने’ को कह सकता है, ले�कन गगूल मै�स कहता
है ‘दाए ँमु�ड़ए’। पहले वे अपने मन क� बात ही सुनते ह�, बाए ँमुड़ते ह�, �ै�फ़क जाम म�
फँस जाते ह�, और एक मह�वपूण� बैठक म� नह� प�ँच पाते। अगली बार वे गगूल क� सुनते
ह�, दाए ँमुड़ते ह�, और व�त पर अपने ग�त� पर प�ँच जाते ह�। वे अपने इस अनुभव से
गगूल पर भरोसा करना सीखते ह�। एक या दो साल के भीतर गगूल मै�स उनसे जो कुछ भी
कहता है, उस पर वे आँख ब�द कर भरोसा करने लगते ह�, और अगर उनका �माट�फ़ोन
काम नह� करता, तो उनको कुछ नह� सूझता।

माच� 2012 म� ऑ��े�लया म� तीन जापानी पय�टक� ने समु�-तट से �र एक छोटे-से
��प पर एक �दन क� सैर करने का �नण�य �लया, और अपनी कार सीधे �शा�त महासागर
म� घुसा द�। यूजु नोडा नामक इ�क�स साल क� �ाइवर ने बाद म� बताया �क उसने तो
�सफ़�  जीपीएस (गगूल पोजीश�न�ग �स�टम) के �नद�श� का पालन �कया था और “उसने
हमसे कहा था �क हम वहाँ �ाइव कर सकते ह�। वह हमसे कहता रहा �क वह हम� एक
सड़क पर ले जाएगा। हम फँस गए।” इसी तरह क� कई घटनाए ँ�ई ह�, �जनम� लोग� ने
�प� तौर पर जीपीएस के �नद�श� का पालन करते �ए �कसी तालाब म� कार घुसा द�, या



�कसी टूटे पुल से नीचे जा �गरे। रा�ता ढँूढने क� क़ा�ब�लयत एक मांसपेशी क� तरह है -
उसका इ�तेमाल क�रये या उसे खो द��जए। यही बात जीवन-सा�थय� या �वसाय� के
चयन पर भी लाग ूहोती है।

हर साल लाख� नौजवान� को यह �नण�य लेने क� ज़�रत पड़ती है �क वे
�व��व�ालय म� जाकर �या पढ़�। यह ब�त अहम और ब�त मु��कल सवाल होता है।
आपके ऊपर आपके अ�भभावक�, आपके दो�त� और आपके अ�यापक� का दबाव होता
है। आपक� अपनी जानी-मानी आशंकाए ँ और �दवा�व� भी होते ह�, �जनसे आपको
�नपटना होता है। आपका �ववेक हॉलीवुड क� लोक��य �फ़�म�, घ�टया उप�यास�, और
�व�ापन क� प�र�कृत मु�हम� से ��मत होता है। कोई अ�लम�द फ़ैसला लेना, ख़ासतौर से
इस�लए भी मु��कल होता है, �य��क आपको वाक़ई पता नह� होता �क �व�भ� �वसाय�
म� कामयाबी क� �या कंु�जयाँ होती ह�, और ज़�री नह� �क आपके पास आपक� अपनी
�मता� और कमज़ो�रय� क� कोई वा�त�वक तसवीर हो। एक वक�ल के �प म�
कामयाब होने के �लए �कस तरह क� द�ता ज़�री है? म� दबाव क� प�र��थ�त म� �कस
तरह काम कर सकता �ँ? �या म� एक अ�छा ट�म-वक� र �ँ?

एक छा�ा क़ानून क� पढ़ाई शु� कर सकती है, �य��क उसके पास उसक� अपनी
द�ता� क� एक ग़लत तसवीर, और इस बात को लेकर उससे भी �यादा �वकृत
���कोण है �क वक�ल होने के वा�त�वक �न�हताथ� �या ह� (आपको सारे �दन �सफ़�
नाटक�य दलील� देते �ए ‘ऑ�जे�शन, यॉर ऑनर!’ ही नह� �च�लाते रहना होता)। इस
बीच, उसक� सहेली अपने बचपन का एक �वाब पूरा करने क� को�शश करती �ई पेशेवर
बैले नृ�य का अ�ययन करने का फ़ैसला करती है, बावजूद इसके �क उसके पास इसके
�लए आव�यक ह��य� क� बनावट या अनुशासन का अभाव होता है। वष� बाद, दोन� को
अपने इन फ़ैसला को लेकर गहरा पछतावा होता है। भ�व�य म� हम अपने बारे म� ऐसे
फ़ैसल� के �लए गगूल पर �नभ�र कर सकते ह�। गगूल मुझे बता सकता है �क लॉ �कूल म�,
या बैले �कूल म� म� अपना व�त बबा�द कर रही होऊँगी - ले�कन म� एक कमाल क� (और
ब�त सुखी) मनोवै�ा�नक या �ल�बर बन सकती �ँ।

जैसे ही एआई हमारे �वसाय और स�भवतः हमारे �र�त� के स�दभ� म� हमसे बेहतर
�नण�य लेने लगेगा, मानवता और जीवन क� हमारी अवधारणा को बदलना ज़�री हो
जाएगा। मनु�य जीवन को �नण�य-���या के नाटक के �प म� देखते रहे ह�। उदार
लोकत�� और मु� बाज़ार पूँजीवाद ��� को ��नया के बारे म� �नर�तर �वक�प� का
चयन करते एक �वाय� कारक के �प म� देखते ह�। कलाकृ�तयाँ - वे चाहे शे�स�पयर के
नाटक ह�, जेन ऑ�ट�न के उप�यास ह�, या हॉलीवुड क� स�ती कॉमे�डयाँ ह� - आमतौर
पर एक ऐसे मु�य �करदार के इद�-�गद� च�कर लगाती ह� �जसे कोई अहम फ़ैसला लेना
होता है। �जऊँ या म�ँ? अपनी बीवी क� बात सुनूँ और �क�ग डंकन का क़�ल कर �ँ, या



अपने अ�तःकरण क� आवाज़ सुनूँ और उसको ब�श �ँ? �म�टर कॉ�लन से शाद� क�ँ या
�म�टर डेस� से? ईसाई और मु��लम धम�शा�� भी इसी तरह �नण�य-���या के नाटक पर
�यान के���त करते �ए यह तक�  देते ह� �क शा�त मु�� या नक�  उ�चत �वक�प का चयन
करने पर �नभ�र करते ह�।

इस जीवन-��� का उस व�त �या ह� होगा, जब हम अपने �नण�य� को लेकर
उ�रो�र एआई पर �नभ�र होते चले जाएगँे? �फ़लहाल हम �फ़�म� क� �सफ़ा�रश के �लए
नैट��ल�स, दाए ँया बाए ँमुड़ने के चयन के �लए गगूल मै�स पर भरोसा करते ह�, ले�कन
जैसे ही हम एआई पर इस तरह के फ़ैसल� के �लए �नभ�र करने लग�गे �क �या पढ़ाई कर�,
कहाँ काम कर�, और �कससे शाद� कर�, वैसे ही मानव-जीवन �नण�य-���या का नाटक
नह� रह जाएगा। लोकता���क चुनाव� और मु� बाज़ार� का कोई ख़ास अथ� नह� रह
जाएगा। यही हाल �यादातर मज़हब� और कलाकृ�तय� का होगा। ज़रा उस अ�ा कैरे�नना
क� क�पना क��जए, जो अपना �माट�फ़ोन �नकालकर फ़ेसबुक ऐ�ग�रदम से यह पूछ रही
होगी �क उसको कैरे�नन से शाद� करनी चा�हए या जोशीले काउंट �ो��क� के साथ भाग
जाना चा�हए। या शे�स�पयर �ारा �लखे गए आपके ��य नाटक क� क�पना क��जए,
�जसम� सारे अहम फ़ैसले गगूल ऐ�ग�रदम �ारा �लए जा रहे ह�। हैमलेट और मैकबेथ के
जीवन कह� �यादा आरामदेह ह�गे, ले�कन ये जीवन �कस तरह के ह�गे? �या हमारे पास
इस तरह के जीवन के अथ� को समझने के कोई मॉडल ह�?

जैसे ही �भु�व मनु�य� के हाथ� से �फ़सलकर ऐ�ग�रदम� के हाथ म� आ जाएगा, वैसे
ही हम ��नया को सही �वक�प� को चुनने का संघष� करते �वाय� ���य� के ��ड़ा-�थल
के �प म� नह� देख पाएगँे। इसक� बजाय हम समूची सृ�� को डेटा के �वाह के �प म�
समझने लग सकते ह�, जीव� को जैवरासाय�नक ऐ�ग�रदम� से थोड़े-से बेहतर �प म�
देखने लग सकते ह�, और यह �व�ास करने लग सकते ह� �क मनु�यता का ��ा�डीय
उ�म एक सव��ापी डेटा-�ॉसे�स�ग �णाली को रचना और उसम� �वलीन हो जाना है।
पहले से ही आज हम एक ऐसी भीमकाय डेटा-�ॉसे�स�ग �णाली के भीतर क� एक छोट�-
सी �चप बनते जा रहे ह�, �जसको वा�तव म� कोई नह� समझता। सारे �दन म� ई-मेल�,
ट्वीट� और लेख� के माफ़� त अ�तहीन डेटा �बट �हण करता �ँ, डेटा �ॉसेस करता �ँ, तथा
और भी ई-मेल�, ट्वीट� तथा लेख� क� माफ़� त नए �बट �े�शत करता �ँ। म� सचमुच नह�
जानता �क सृ�� क� इस महान योजना म� मेरी सही जगह कहाँ पर है, और डेटा के मेरे �बट
अरब� �सरे मनु�य� और क��यूटर� �ारा उ�प� �कए जा रहे �बट्स से �कस तरह �र�ता
बनाते ह�। यह सब पता लगाने का समय मेरे पास नह� है, �य��क म� इन सारे ई-मेल� का
जवाब देने म� ही ब�त ��त �ँ।

��



दाश��नक कार

लोग आप�� उठा सकते ह� �क ऐ�ग�रदम हमारे मह�वपूण� �नण�य कभी नह� ले सकते,
�य��क मह�वपूण� �नण�य� म� आमतौर पर एक नै�तक आयाम शा�मल होता है, और
ऐ�ग�रदम नै�तक� क� समझ नह� रखते, ले�कन ऐसा मानकर चलने क� कोई वज़ह नह� है
�क ऐ�ग�रदम नै�तक� के �े� म� भी मनु�य� को मात देने म� स�म नह� हो पाएगँे। आज
पहले ही यह ��थ�त है �क जब �माट�फ़ोन और �वचा�लत वाहन जैसे उपकरण उन �नण�य�
को अपने हाथ� म� लेते ह�, �जन पर मनु�य का एका�धकार �आ करता था, तो वे उसी तरह
क� नै�तक सम�या� का सामना करते ह�, जो मनु�य� को हज़ार� साल� से सताती रही ह�।

उदाहरण के �लए, मान ली�जए �क एक ग�द का पीछा करते दो ब�चे एक �वचा�लत
कार के सामने कूद पड़ते ह�। इस कार को �ाइव कर रहा ऐ�ग�रदम �बजली क� र�तार के
साथ �कए जाते अपने आकलन के आधार पर यह �न�कष� �नकालता है �क इन दो ब�च�
को ट�कर मारने से बचने का एकमा� तरीक़ा �वपरीत लेन म� मुड़ जाना, और सामने से
आते �क से टकरा जाना है। ऐ�ग�रदम आकलन करता है �क ऐसे मामल� म� इस तरह क�
70 % स�भावना होती है �क �पछली सीट पर गहरी न�द म� सोया कार का मा�लक मारा
जाए। तब ऐ�ग�रदम को �या करना चाहए?

दाश��नक इस तरह क� नै�तक ��वधा� से स�ब��धत सम�या� (‘�ॉली �ॉ�ल�स’)
के बारे म� हज़ार� साल� से बहस करते आ रहे ह� (इनको ‘�ाली �ॉ�ल�स’ इस�लए कहा
जाता है, �य��क आधु�नक दाश��नक बहस� म� पा�पु�तक�य उदाहरण �कसी �वचा�लत
कार क� बजाय रेल क� पटरी के समाना�तर भागती एक �ॉली कार का उदाहरण �दया
जाता है)। अब तक इन तक� का वा�त�वक आचरण पर शम�नाक ढंग से ब�त कम �भाव
पड़ा है, �य��क संकट क� घ�ड़य� म� मनु�य �यादातर अपने दाश��नक ���कोण� को भूल
जाते ह� और अपने ज�बात� और सहज �वृ��य� के मुता�बक़ आचरण करते ह�।

सामा�जक �व�ान� के �े� म� इ�तहास का सबसे भयानक �योग �दस�बर 1970 म�
����टन �थयोलॉ�जकल से�मनरी (य�द� पुरो�हत� क� पाठशाला) के छा�� के समूह पर
�कया गया था, �जनको �ेसबाइटे�रयन चच� के पादरी बनने का ��श�ण �दया जा रहा था।
��येक छा� से ज�द� से �र ��थत एक �ा�यान-क� म� जाकर भले समे�रटन क� उस
नी�तकथा पर एक �ा�यान देने को कहा गया, �जसम� बताया गया है �क �कस तरह
य�शलम से जे�रको के सफ़र पर जाते �ए एक य�द� को अपरा�धय� �ारा लूटा और पीटा
गया था, और इसके बाद उसको सड़क �कनारे मरने के �लए छोड़ �दया गया था।

इस घटना के कुछ देर बाद एक य�द� पुरो�हत और उसका एक सहयोगी (लीवाइट)
वहाँ से गज़ुरे, ले�कन दोन� ने ही उस आदमी क� ओर कोई �यान नह� �दया। इसके
�वपरीत, जब एक समे�रटन - उस प�थ का एक सद�य, �जससे य�द� ब�त घृणा करते ह�



- वहाँ से गज़ुरा, तो वह इस असहाय आदमी को देखकर �क गया, उसने उसक� सेवा क�
और उसक� जान बचाई। इस नी�त-कथा का स�देश यह है �क लोग� क� अ�छाई का
आकलन इस आधार पर नह� �कया जाना चा�हए �क वे �कस मज़हब से जुड़े ह�, ब��क
उनके वा�त�वक आचरण के आधार पर �कया जाना चा�हए।

से�मनरी के वे नौजवान छा� भले समे�रटन क� इस नी�त-कथा म� �न�हत नै�तक
स�देश क� �ा�या के सबसे अ�छे ढंग पर रा�तेभर �वचार करते �ए उस �ा�यान-क�
क� ओर भागे जा रहे थे, ले�कन �योग करने वाल� ने उनक� राह म� �चथड़े पहने एक
आदमी को जानबूझकर छोड़ �दया, जो एक दरवाज़े पर क�धे झुकाए, �सर नीचा �कए
और आँख� ब�द �कए बैठा था। जैसे ही इस चाल से अनजान से�मनरी का हरेक छा� उसके
पास से तेज़ी-से गज़ुरता, वह ‘असहाय’ ��� दयनीय ढंग से खाँसने और कराहने लगता।
�यादातर छा� तो उस आदमी क� मदद करना तो �र, उससे यह पूछने के �लए �के तक
नह� �क उसको �या तकलीफ़ थी। �ा�यान-क� क� ओर भागने क� हड़बड़ी ने उन छा��
म� जो भावना�मक तनाव पैदा कर �दया था, वह तनाव असहाय अजन�बय� क� मदद करने
क� उनक� �ज़�मेदारी पर भारी पड़ा।

ऐसी असं�य प�र��थ�तय� म� मानवीय भावनाए ँदाश��नक �स�ा�त� पर भारी पड़ती
ह�। यह चीज़ ��नया के नै�तक और दाश��नक इ�तहास को अवसाद से भर देने वाला एक
ऐसा �क़�सा बना देती है, जो अ��त आदश� और �यूनतम आदश� आचरण से यु� है।
�कतने ईसाई ह�, जो सचमुच अपना �सरा गाल आगे कर देते ह�, बौ� धम� के �कतने ऐसे
अनुयायी ह�, जो अपनी अहंकारी मान�सकता से सचमुच ऊपर उठ पाते ह�, और �कतने
ऐसे य�द� ह�, जो अपने पड़ो�सय� को सचमुच उतना ही �यार करते है, �जतना वे ख़ुद को
करते ह�? �ाकृ�तक वरण (नेचुरल �सले�शन) ने होमो से�पय�स को इसी तरह ढाला है।
तमाम �तनधा�रय� क� ही तरह होमो से�पय�स भी जीवन और मृ�यु के बारे म� फुत�-से
फ़ैसले लेने के �लए भावना� का इ�तेमाल करते ह�। अपने �ोध, अपने भय और अपनी
वासना को हमने अपने उन लाख� पूव�ज� से �वरासत म� पाया है, �जन सबने �ाकृ�तक
वरण क� गणुव�ा-�नय��ण क� क�ठनतम परी�ा� को पास �कया है।

बद�क़�मती से, जो चीज़ दस लाख साल पहले अ��क� घास के मैदान� म� जी�वत बने
रहने और �जनन करते रहने के �लए सही �आ करती थी, वह ज़�री नह� �क इ�क�सव�
सद� के मोटरमाग� पर �ज़�मेदार आचरण के �लए सही हो। असावधान, नाराज़ और बेचैन
इंसानी �ाइवर यातायात �घ�टना� म� हर साल दस लाख से �यादा लोग� को मार डालते
ह�। हम इन �ाइवर� को नै�तकता का उपदेश देने के �लए अपने सारे दाश��नक�, पैग़�बर�
और पुरो�हत� को भेज सकते ह�, ले�कन सड़क� पर तब भी �तनपायी भावनाए ँ(मेमे�लयन
इमोश�स) और घास के मैदान� क� सहज �वृ��याँ आगे �नकल जाती ह�। नतीजतन,



इसी�लए हड़बड़ी म� भागते से�मनरी के छा� पी�ड़त लोग� क� उपे�ा करते रह�गे, और
�ाइवर असहाय पैदल� को कुचलते �ए �नकल जाएगँे।

से�मनरी और सड़क के बीच का अलगाव नी�तशा�� क� सबसे बड़ी सम�या� म� से
एक है। इमानुएल कांट, जॉन �टुअट� �मल और जॉन रॉ�स �कसी �व��व�ालय के
आरामदायक क� म� बैठकर कई �दन� तक नै�तक� क� सै�ा��तक सम�या� पर चचा�
कर सकते ह�, ले�कन �या उनक� इन चचा�� के �न�कष� को ��णक आक��मकता म�
फँसे तनाव��त �ाइवर� �ारा ��या��वत �कया जाएगा? शायद माइकल शूमाकर (फ़ामू�ला
वन चै��पयन, �जनको इ�तहास का �े�तम �ाइवर माना जाता है) म� कार को दौड़ाते व�त
दश�नशा�� के बारे म� सोचने क� क़ा�ब�लयत रही हो, ले�कन हम म� से �यादातर लोग
शूमाकर नह� ह�।

ले�कन क��यूटर ऐ�ग�रदम� को �ाकृ�तक वरण के हाथ� नह� गढ़ा गया है, और उनम�
न तो ज�बात होते ह�, न ही सहज �वृ��याँ होती ह�। इस�लए संकट क� घ�ड़य� म� वे
नै�तक �दशा-�नद�श� का पालन मनु�य� से बेहतर ढंग से कर सकते ह�, बशत� �क हम ऐसा
कोई तरीक़ा ढँूढ ल�, �जसक� मदद से नै�तक� को सट�क सं�या� और सां��यक� के
संकेत� म� कूटब� �कया जा सके। अगर हम कांट, �मल और रॉ�स से ये कूट �लखने को
कह�, तो वे अपनी आरामदेह �योगशाला� म� सावधानी के साथ �वचा�लत कार� को
�ो�ाम कर सकते ह�, और इस बारे म� �न���त हो सकते ह� �क वह कार हाइवे पर उनके
�नद�श� का पालन करेगी। �जसका मतलब �ावहा�रक अथ� म� यह होगा �क हर कार
संयु� �प से माइकल शूमाकर और इमानुएल कांट �ारा चलाई जा रही होगी।

इस तरह अगर आप एक �वचा�लत कार को इस तरह के �नद�श� से लैस कर सक�  �क
वह �क कर पी�ड़त अजन�बय� क� मदद करे, तो वह �कसी भी तरह क� मु��कल के
बावजूद ऐसा करेगी (बेशक, तभी जब आपने उसम� मु��कल प�र��थ�तय� के �लए अपवाद
क� कोई शत� न डाली हो)। इसी तरह, अगर आपक� �वचा�लत कार रा�ते के दो ब�च� को
बचाने के �लए �वपरीत लेन म� मुड़ने के �नद�श से लैस है, तो आप प�के तौर पर कह
सकते ह� �क वह वैसा ही करेगी। �जसका मतलब है �क अपनी �वचा�लत कार� को गढ़ते
समय टोयोटा या टे�ला नै�तक� के दश�न क� सै�ा��तक सम�या को इंजी�नय�र�ग क�
�ावहा�रक सम�या म� बदल रही ह�गी।

मान �लया �क इस तरह के दाश��नक ऐ�ग�रदम कभी अचूक नह� ह�गे। चूक�  तब भी
ह�गी, �जनके नतीजे ज़�म�, मौत� और बेहद ज�टल �क़�म के मुक़दम� के �प म� सामने
आएगँे। (इ�तहास म� पहली बार, आप �कसी दाश��नक के �स�ा�त� के �भा��यपूण� नतीज�
के �लए उसक� ना�लश कर सक� गे, �य��क इ�तहास म� पहली बार आप दाश��नक �वचार�
और वा�त�वक जीवन क� घटना� के बीच कारण-काय� स�ब�ध को सा�बत कर पाएगँे।)
ले�कन, इंसानी �ाइवर� क� �ज़�मेदारी सँभालने के �लए ऐ�ग�रदम� को अचूक होना



ज़�री नह� होगा। उनको �सफ़�  इंसान� से बेहतर होना भर आव�यक होगा। इस त�य को
देखते �ए �क इंसानी �ाइवर हर साल दस लाख से �यादा लोग� क� जान� ले लेते ह�, यह
कोई मु��कल काम नह� है। सब कुछ पर �वचार करने के बाद, आप अपने आगे क� कार
के स�दभ� म� �या पस�द कर�गे - �या यह �क उसे नशे म� धु� कोई �कशोर चला रहा हो, या
यह �क उसको शूमाकर-कांट क� ट�म संचा�लत कर रही हो?

यही तक�  �सफ़�  �ाइ�व�ग पर नह�, ब��क �सरी प�र��थ�तय� पर भी लाग ू होता है।
उदाहरण के �लए रोज़गार के आवेदन� को ही ले ल�। इ�क�सव� सद� म�, �कसी ��� को
नौकरी पर रखने या न रखने का �नण�य उ�रो�र ऐ�ग�रदम� �ारा �लया जाने लगेगा। हम
�ासं�गक नै�तक मानद�ड �था�पत करने के �लए मशीन पर भरोसा नह� कर सकते - यह
काम करने के �लए मनु�य� क� ज़�रत बनी रहेगी, ले�कन जैसे ही हम रोज़गार के �े� म�
कोई नै�तक मानद�ड तय कर लेते ह� - जैसे यह �क अ�ेत� या ���य� के ��त भेदभाव
बरतना ग़लत है - वैसे ही हम इस मानद�ड को बेहतर ढंग से ��या��वत करने के मामले म�
इंसान� से �यादा मशीन� पर भरोसा कर सकते ह�।

एक इंसानी मैनेजर को यह बात मालूम हो सकती है और वह इस पर सहमत भी हो
सकता है �क अ�ेत� और ���य� के ��त भेदभाव बरतना अनै�तक है, ले�कन �फर, जब
कोई एक अ�ेत ��ी नौकरी के �लए आवेदन करती है, तो वह मैनेजर अवचेतन �प से
उसके ��त भेदभाव बरतता है, और उसको नौकरी पर न रखने का �नण�य लेता है। अगर
हम एक क��यूटर को रोज़गार स�ब�धी आवेदन� का मू�यांकन करने क� छूट द�, और उस
क��यूटर को न�ल और �ल�ग क� पूरी तरह से उपे�ा करने के �नद�श� से लैस कर द�, तो हम
प�के तौर पर मानकर चल सकते ह� �क क��यूटर �न�य ही इन त�य� क� उपे�ा करेगा,
�य��क क��यूटर� का कोई अवचेतन नह� होता। बेशक, रोज़गार आवेदन� का मू�यांकन
करने के �लए कोड �लखना आसान नह� होगा, और यह ख़तरा हमेशा बना रहेगा �क
इंजी�नयर �कसी न �कसी तरह उस सॉ�टवेयर को अपने अवचेतन पूवा��ह� से लैस कर
द�गे। ले�कन जैसे ही हम� इस चूक का पता चल जाएगा, तो मनु�य� को उनके न�लपरक
और ��ी�ेषी पूवा��ह� से छुटकारा �दलाने क� बजाय उस सॉ�टवेयर क� उस चूक को हटा
देना �यादा आसान होगा।

हमने देखा �क आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स �यादातर मनु�य� को रोज़गार क� ��नया से
बाहर धकेल सकता है, �जनम� �ाइवर और यातायात पु�लस शा�मल होगी (जब उप�वी
मनु�य� क� जगह आ�ाकारी ऐ�ग�रदम ले ल�गे, तो यातायात पु�लस फ़ालतू हो जाएगी),
ले�कन, दाश��नक� के �लए रोज़गार के कुछ नए अवसर पैदा हो जाएगँे, �य��क उनक�
द�ता� क� - जो अब तक �कसी ख़ास बाज़ार-मू�य से वं�चत थ� - अचानक ब�त
�यादा माँग होने लगेगी। इस�लए अगर आप �कसी ऐसे �वषय का अ�ययन करना चाहते



ह�, जो भ�व�य म� अ�छे रोज़गार क� गारंट� देता हो, तो दश�नशा�� पर यह दाँव लगाना
�यादा बुरा नह� होगा।

बेशक, कार�वाई क� सही �दशा को लेकर दाश��नक बमु��कल ही एकमत होते ह�। ऐसी
ब�त थोड़ी-सी ‘�ॉली �ा�ल�स’ ह�, �जनके समाधान से सारे दाश��नक स�तु� ह�, और जॉन
�टुअट� �मल जैसे प�रणामवाद� �च�तक (जो �कसी कृ�य के औ�च�य को उसके प�रणाम�
के आधार पर परखते ह�) इमानुएल कांट जैसे कारणवा�दय� (जो कृ�य� को परम मू�य� के
आधार पर परखते ह�) से �नता�त �भ� राय रखते ह�। �या टे�ला �कसी कार का उ�पादन
करने के �लए इस तरह के पेचीदा मसल� पर �वचार करेगी?

ख़ैर, हो सकता है टे�ला इसे बाज़ार पर छोड़ दे। टे�ला �वचा�लत कार� के दो मॉडल
तैयार करेगी : टे�ला परोपकारी (टे�ला अ�ट�इ�ट) और टे�ला आ�मोपकारी (टे�ला
इगोइ�ट)। संकट क� प�र��थ�त म� टे�ला परोपकारी एक महान �येय क� ख़ा�तर अपने
मा�लक क� ब�ल दे देगी, जब�क आ�मोपकारी अपने मा�लक क� र�ा म� पूरी ताक़त झ�क
देगी, भले ही इसके �लए उसे उन दो ब�च� क� जान ही �य� न लेनी पड़े। इसके बाद �ाहक
ख़ुद उस मॉडल को खरीद�गे, जो उनके ��य दाश��नक ���कोण से सबसे अ�छ� तरह से
मेल खाता होगा। अगर �यादा लोग टे�ला आ�मोपकारी को ख़रीदते ह�, तो इसके �लए
आप टे�ला को दोषी नह� ठहरा सक� गे। आ�ख़रकार �ाहक हमेशा सही होता है।

यह मज़ाक़ नह� है। 2015 के एक अ�गामी अ�ययन के तहत लोग� के सामने एक
का�प�नक प�र��थ�त पेश क� गई, �जसके तहत एक �वचा�लत कार कई पैदल चलने
वाल� को कुचल डालने वाली थी। �यादातर लोग� का कहना था �क इस तरह क�
प�र��थ�त म� कार को अपने मा�लक के मारे जाने क� क़�मत पर भी पैदल चलने वाल� को
बचाना चा�हए। जब उनसे पूछा गया �क �या वे �वयं ऐसी कार ख़रीदना चाह�गे, जो एक
महान �येय क� ख़ा�तर अपने मा�लक क� ब�ल देने के �नद�श से लैस हो, तो �यादातर
लोग� ने इंकार कर �दया। अपने �लए वे टे�ला आ�मोपकारी ख़रीदना चाह�गे।

ज़रा इस ��थ�त क� क�पना क��जए : आपने एक नई कार ख़रीद� है, ले�कन कार को
चालू करने से पहले आपको से�ट��स मे�यू म� जाकर उसके कई ख़ान� म� से �कसी एक ख़ाने
पर सही का �नशान लगाना अ�नवाय� है। �या आप चाहती ह� �क �घ�टना क� दशा म� कार
आपक� ब�ल दे दे, या �सरे वाहन म� सवार प�रवार क� जान ले ले? �या आप चुनाव करना
भी चाह�गी? ज़रा उन बहस� के बारे म� सो�चए जो आपको अपने प�त के साथ इस मु�े पर
करना पड़�गी �क �कस ख़ाने म� सही का �नशान लगाया जाए।

तब �या मुम�कन है �क बाज़ार को �नय���त करने के �लए रा�य को ह�त�ेप करना,
और एक ऐसी नै�तक सं�हता �नधा��रत करना ज़�री होगा, जो सारी �वचा�लत कार� के
�लए ब�धनकारी हो? कुछ क़ानून-�नमा�ता �न�य ही अ�ततः ऐसे क़ानून बनाने का अवसर
�मलने से रोमां�चत ह�गे, �जनका हमेशा अ�रश: पालन �कया जाने वाला होगा। �सरे



क़ानून-�नमा�ता इस तरह क� अपूव� और सव�स�ावाद� �ज़�मेदारी से चौक�े हो उठ� गे।
आ�ख़रकार समूचे इ�तहास के दौरान क़ानून के ��या�वयन क� मया�दाए ँक़ानून-�नमा�ता�
के पूवा��ह�, चूक� और अ�याचारां पर �वागत यो�य लगाम लगाती रही ह�। यह बेहद
खुश�क़�मती क� बात थी �क समल��गकता के �ख़लाफ़ और धम��ोह के �ख़लाफ़ बनाए गए
क़ानून� को, आं�शक �प से ही, अमल म� लाया गया। �या हम� वा�तव म� एक ऐसी
�व�था क� ज़�रत है, �जसम� राजनेता� के �नण�य ग�ु�वाकष�ण क� तरह अप�रहाय� बने
रह�?

�ड�जटल तानाशाही

एआई लोग� को अ�सर इस�लए भयभीत करती है, �य��क उनको एआई के आ�ाकारी
बने रहने का भरोसा नह� होता। हमने ऐसी ब�त-सी साइंस-�फ़�शन �फ़�म� देख रखी ह�,
�जनम� रोबोट अपने इंसानी मा�लक� के �ख़लाफ़ �व�ोह कर उठते ह� और बेक़ाबू होकर
सड़क� पर भागते �ए हर �कसी को मार डालते ह�, ले�कन रोबोट� के साथ वा�त�वक
सम�या इसके ठ�क �वपरीत है। हम� उनसे इस�लए डरना चा�हए �क वे स�भवतः हमेशा
अपने मा�लक� क� आ�ा मान�गे और कभी �व�ोह नह� कर�गे।

बेशक, आँख मूँदकर आ�ा मानते रहने म� तब तक कोई बुराई नह� है, जब तक रोबोट
भले और दयालु मा�लक� क� सेवा म� लगे रह�। यहाँ तक �क यु� म� भी ह�यारे रोबोट� पर
भरोसा इस बात को सु�न��त कर सकता है �क इ�तहास म� पहली बार यु� के मैदान म�
यु� के �नयम� का पालन �कया जाएगा। इंसानी सै�नक कभी-कभी यु� के �नयम� का
उ�लंघन कर ह�या, लूटपाट और बला�कार करने क� अपनी भावना� के वशीभूत हो
जाते ह�। हम आमतौर पर भावना� को क�णा, �ेम को सहानुभू�त से जोड़कर देखते ह�,
ले�कन यु� के समय जो भावनाए ँ �नय��ण करने लगती ह�, वे अ�सर भय, घृणा और
�ूरता क� होती ह�। चूँ�क रोबोट� म� कोई भावनाए ँनह� होत�, उन पर हमेशा भरोसा �कया
जा सकता है �क वे सै�य सं�हता� के शु�क श�द� से �ढ़तापूव�क �चपके रह�गे, और �नजी
भय� और घृणा� से प�रचा�लत नह� ह�गे।

16 माच� 1968 को अमे�रक� सै�नक� क� एक टुकड़ी आवेश म� भरकर �वयतनामी
गाँव माई लाई म� घुसी और उसने 400 नाग�रक� क� सामू�हक ह�याए ँकर द�। यह यु�-
अपराध उन लोग� क� �थानीय पहल का नतीजा था, जो कई महीन� से जंगल� म� रहकर
ग�ुर�ला लड़ाई म� लगे थे। इसने कोई रणनी�तक �हत पूरा नह� �कया, और संयु� रा�य
अमे�रका क� �व�धसं�हता तथा सै�य नी�त, दोन� का उ�लंघन �कया। यह इंसानी ज�बात�



क� ग़लती थी। अगर संयु� रा�य अमे�रका ने �वयतनाम म� मारक रोबोट तैनात �कए होते,
तो माई लाई का जनसंहार कभी न �आ होता।

तब भी, इसके पहले �क हम मारक रोबोट� को गढ़ने और उनको तैनात करने क�
हड़बड़ी मचाए,ँ हम� ख़ुद को यह याद �दलाना ज़�री है �क रोबोट हमेशा अपने कोड� के
गणु� को �कट करते ह� और उनको �व�तार देते ह�। अगर कोड संय�मत और दयालु �आ,
तो रोबोट स�भवतः औसत इंसानी सै�नक के मुक़ाबले ब�त बड़ा सुधार होगा, ले�कन
अगर वह कोड बेरहम और �ूर �आ, तो नतीजे �वनाशकारी ह�गे। रोबोट� के साथ
वा�त�वक सम�या उनक� ख़ुद क� कृ��म बु�� (आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स) नह� है, ब��क
उनके मा�लक� क� कु़दरती मूख�ता और �ूरता है।

जुलाई 1995 म� बोस�नयाई सब� सेना� ने �े�े�नका नगर के क़रीब 8,000 से �यादा
मुसलमान बो��नयाइय� का नरसंहार कर �दया था। माई लाई के बेतरतीब जनसंहार से
�भ� यह �े��नका नरसंहार एक �व�तीण� और सु�व��थत कार�वाई थी, जो बोस�नया को
मुसलमान� से �र� करने क� ‘�जातीय सफ़ाई’ (एथ�नक �ली��संग) क� बोस�नया क�
सब� नी�त को ��त�ब��बत करता था। अगर 1995 म� बोस�नयाई सब� के पास मारक
रोबोट होते, तो इसने इस �ूरता को कमतर बनाने क� बजाय बदतर बना �दया होता। जो
भी आदेश राबोट� को �दए गए होते, उनको अंजाम देने म� एक भी रोबेट ज़रा भी न
�हच�कचाया होता, और उसने क�णा, अ��च, या महज़ सु�ती क� वज़ह से एक भी
मुसलमान को न छोड़ा होता।

इस तरह के मारक रोबोट� से लैस �कसी �नम�म तानाशाह को कभी इस बात का भय
नह� सताएगा �क उसके सै�नक उसके �ख़लाफ़ बग़ावत कर द�गे, भले ही उसके आदेश
�कतने ही �न�ुर और पागलपन से भरे �य� न ह�। एक रोबोट सेना ने शायद �ांसीसी
�ा��त का गला 1789 म� उसके पालने म� घ�ट �दया होता, और अगर 2011 म� ��नी
मुबारक के पास मारक रोबोट� क� एक टुकड़ी होती, तो उ�ह�ने बग़ावत के ख़ौफ़ के �बना
उनको आबाद� पर खुला छोड़ �दया होता। इसी तरह रोबोट क� सेना पर भरोसा करने
वाली एक सा�ा�यवाद� सरकार अलोक��य यु� छेड़ सकती है, इस बात क� कोई परवाह
�कए �बना �क इसके रोबोट अपने �येय से भटक सकते ह�, या उनके प�रवार �वरोध-
�दश�न कर सकते ह�। अगर संयु� रा�य अमे�रका के पास �वयतनाम यु� के दौरान मारक
रोबोट होते, तो माई लाई नरसंहार को रोका जा सकता था, ले�कन �वयं यह यु� कई और
साल� तक �घसटता रहता, �य��क अमे�रक� सरकार को हतो�सा�हत सै�नक�, यु�-�वरोधी
�वशाल �दश�न�, या ‘यु� के �ख़लाफ़ पूव� रोबोट�’ के आ�दोलन को लेकर ब�त थोड़ी-सी
�च�ताए ँहोत� (कुछ अमे�रक� नाग�रक� ने तब भी यु� का �वरोध �कया होता, ले�कन सेना
म� भत� कर �लए जाने, ���गत �प से अ�याचार� म� शा�मल होने क� �मृ�तय�, या अपने



�कसी ��यजन को खो देने क� पीड़ा के अभाव म� इन �वरोध-�दश�नका�रय� क� सं�या
कम होती और अपने �वरोध के ��त उनक� ��तब�ता कम होती)।

इस तरह क� सम�याए ँ�वाय� असै�नक वाहन� के स�दभ� म� ब�त कम �ासं�गकता
रखती ह�, �य��क कोई भी कार-�नमा�ता अपने वाहन� को �भा�वनापूण� ढंग से इस तरह
लैस नह� करेगा �क वह लोग� को �नशाना बनाकर उनक� जान� ले, ले�कन �वाय�
ह�थयार-�णा�लयाँ एक ऐसा सव�नाश है, जो घ�टत होने का इ�तज़ार कर रहा है, �य��क
ऐसी सरकार� क� सं�या ब�त �यादा है, जो अगर पूरी तरह से शैता�नयत क� ओर नह�,
तो नै�तक �प से �� होने क� ओर �वृ� ह�।

ख़तरा ह�यारी मशीन� तक ही सी�मत नह� है। �नगरानी-�णा�लयाँ भी उतनी ही
जो�खमपूण� हो सकती ह�। �कसी सौ�य और दयालु सरकार के हाथ म� �नगरानी करने वाले
श��शाली ऐ�ग�रदम मानव-जा�त क� अब तक क� �े�तम उपल��ध हो सकते ह�, ले�कन
वही �बग डेटा ऐ�ग�रदम भ�व�य के �कसी �बग �ॅदर क� ताक़त म� कुछ इस तरह इज़ाफ़ा
कर सकते ह� �क हमारा पाला जॉज� ऑरवेल के उप�यास 1984 क� तरह क� �नगरानी
करने वाली �कसी ऐसी �कूमत से पड़ सकता है, �जसम� सारे ���य� पर सारे समय
�नगरानी रखी जा रही होगी।

सच तो यह है �क हमारा पाला �कसी ऐसी चीज़ से पड़ सकता है, �जसक� क�पना
शायद ऑरवेल भी न कर सके होते : स�पूण� �नगरानी रखने वाली एक ऐसी शासन-
�व�था, जो न �सफ़�  हमारी बाहरी ग�त�व�धय� और उ�चारण� पर �नगाह रखेगी, ब��क
जो हमारी चमड़ी को भेदकर हमारे अ�द�नी अनुभव� को भी ताड़ती रह सकती है।
उदाहरण के �लए, �वचार कर दे�खए �क उ�र को�रया म� �कम क� शासन-�व�था इस नई
�ौ�ो�गक� का �कस तरह इ�तेमाल कर सकती है। भ�व�य म� उ�र को�रया के हर नाग�रक
को एक ऐसा बायोमै��क कड़ा पहनना अ�नवाय� हो सकता है, जो आपक� हर करनी और
कथनी पर - साथ ही आपके र�चाप और म��त�क क� ग�त�व�ध पर - �नगरानी रखेगा।
इंसानी म��त�क क� उ�रो�र बढ़ती समझ का इ�तेमाल करते �ए, और मशीन ल�न�ग क�
अप�र�मत श�� का इ�तेमाल करते �ए उ�र को�रयाई शासन-�व�था इ�तहास म� पहली
बार इस बात क� थाह लेने म� स�म हो सकती है �क हर नाग�रक हर �ण �या सोच रहा
है। अगर आप �कम ज�ग-उन क� तसवीर क� ओर देख�गे और बायोमै��क स�सर आपके
मन म� उठ रहे ग़��से के चुग़लख़ोर संकेत� (उ�च र�चाप, ऐ�म�डाल क� बढ़� �ई
ग�त�व�धय�) को पकड़ लेते ह�, तो अगली सुबह आप गलुाग म� ह�गे।

माना �क अपने अलग-थलग पड़े होने क� वज़ह से उ�र को�रयाई �कूमत को अपने
दम पर इस तरह क� �ौ�ो�गक� �वक�सत करने म� क�ठनाई होगी, ले�कन इस �ौ�ो�गक�
क� अगवुाई �ौ�ो�गक� म� पारंगत �सरे मु�क� �ारा क� जा सकती है और उ�र को�रयाई
तथा �सरी �पछड़ी �ई तानाशा�हय� �ारा उसक� नक़ल क� जा सकती है या उसको



आयात �कया जा सकता है। चीन और �स, दोन� ही अपने �नगरानी-उपकरण� को
�नर�तर उ�त बनाने म� लगे ह�, �जस तरह संयु� रा�य अमे�रका से लेकर मेरे अपने मु�क
इज़रायल तक, ब�त-से लोकता���क देश भी कर रहे ह�। ‘�टाट�-अप-नेशन’ के उपनाम से
��स� इज़रायल का अपना एक अ�य�त जोशीला उ�च-तकनीक� काय�-�े�, और �वकास
क� उ�च अव�था म� प�ँचा �आ साइबर-सुर�ा उ�ोग है। इसी के साथ-साथ यह
�फ़�ल�ती�नय� के साथ एक घातक टकराव क� ��थ�त म� भी है, और जैसे ही कम-से-कम
इसके कुछ नेता�, सेना�य�� और नाग�रक� के हाथ म� आव�यक �ौ�ो�गक� आ जाएगी,
वे शायद ख़ुशी-ख़ुशी प��मी तट म� एक स�पूण� �नगरानीपरक �कूमत खड़ी करके �स�
ह�गे।

आज भी जब कभी �फ़�ल�तीनी कोई फ़ोन करते ह�, फ़ेसबुक पर कुछ पो�ट करते ह�
या एक शहर से �सरे शहर जाते ह�, तो स�भवतः उन पर इज़रायली माइ�ोफ़ोन�, कैमर�,
�ोन� या जासूस सॉ�टवेयर �ारा �नगाह रखी जाती है। इसके बाद इस �नगरानी से एक�
सूचना का �बग डेटा ऐ�ग�रदम� क� मदद से �व�ेषण �कया जाता है। इससे इज़रायल के
सुर�ा बल� को ढेर� सै�नक� को तैनात �कए �बना ही स�भा�वत ख़तर� का ठ�क-ठ�क पता
लगाने और बेअसर करने म� मदद �मलती है। �फ़�ल�ती�नय� का प��मी तट के कुछ नगर�
और गाँव� पर शासन हो सकता है, ले�कन इज़राय�लय� का �नय��ण आकाश, हवाई माग�
और साइबर�पेस पर है। इसी�लए प��मी तट के लगभग 2.5 लाख �फ़�ल�ती�नय� को
कारगर ढंग से �नय���त करने म� आ�य�जनक �प से ब�त थोड़े-से सै�नक� क� ज़�रत
पड़ती है।

अ�टूबर 2017 क� एक �ासद-हा�या�पद घटना के तहत एक �फ़�ल�तीनी मज़�र ने
अपने �नजी फ़ेसबुक एकाउंट पर एक बु�डोज़र के साथ अपनी एक तसवीर पो�ट क� थी,
�जसम� वह अपने काय��थल पर काम करते �ए दशा�या गया था। इस तसवीर के साथ
उसने ‘गडु मॉ�न�ग!’ �लखा था। एक �वचा�लत ऐ�ग�रदम ने अरबी भाषा के अ�र� का
�ल�या�तरण करते �ए एक छोट�-सी ग़लती कर द�। इस ऐ�ग�रदम ने इन अ�र� को
Ysabechhum !’ (�जसका मतलब ‘गडु मॉ�न�ग’ होता है) क� जगह Ydbachhum !’
(�जसका मतलब ‘उनको चोट प�ँचाओ’ होता है) के �प म� पहचाना। इज़रायली सुर�ा
बल� को स�देह �आ �क वह आदमी आतंकवाद� है, जो लोग� पर बु�डोज़र चलाना चाहता
है, और इस�लए उ�ह�ने उसको तुर�त �गर�तार कर �लया। बाद म� जब उनको ऐ�ग�रदम
क� चूक का अहसास �आ, तब उसको छोड़ा गया, ले�कन उस आ�मक फ़ेसबुक पो�ट
को तब भी हटा �दया गया। भले ही ज़�री न हो, ले�कन सावधान तो रहना चा�हए।
�फ़�ल�तीनी आज प��मी तट म� जो भोग रहे ह�, वह उस हालत का महज़ एक �ाथ�मक
पूव��दश�न सा�बत हो सकता है, �जसे अ�ततः अरब� लोग समूचे �ह पर भोग�गे।



बीसव� सद� के बाद के �दन� म� लोकत��� ने आमतौर पर तानाशा�हय� को मात दे द�
थी, �य��क लोकत�� डेटा-�ॉसे�स�ग के मामले म� बेहतर थे। लोकत�� सूचना को �ॉसेस
करने और �नण�य लेने क� श�� को ब�त-से लोग� और सं�था� के बीच �छतरा देता है,
जब�क तानाशाही सूचना और स�ा को एक जगह पर जमा करके रखती है। बीसव� सद�
क� �ौ�ो�गक� को देखते �ए ब�त अ�धक सूचना और स�ा को एक जगह पर जमा करके
रखना कारगर नह� था। इतनी �मता �कसी म� नह� थी �क वह सारी क� सारी सूचना को
पया��त तेज़ी के साथ �ॉसेस कर पाता और �नण�य ले पाता। यही वज़ह थी, �जससे
सो�वयत संघ ने संयु� रा�य अमे�रका क� तुलना म� बदतर फ़ैसले �लए, और �य�
सो�वयत अथ��व�था उसके मुक़ाबले पीछे �घसटती रही।

ले�कन एआई ज�द� ही प�डुलम को �वपरीत �दशा म� मोड़ सकता है। एआई मुम�कन
बनाता है �क सूचना क� अप�र�मत तादाद को के���य �तर पर �ॉसेस �कया जा सके।
दरअसल, एआई के���कृत �व�था� को �वके���त �व�था� के मुक़ाबले कह� �यादा
कारगर बना सकता है, �य��क मशीन ल�न�ग �जतनी ही �यादा सूचना को �ॉसेस कर
सकती है, उतना ही बेहतर ढंग से वह काम कर सकती है। अगर आप गोपनीयता क�
तमाम �च�ता� को ताक म� रखकर अरब� लोग� से स�ब��धत सारी सूचना को एक
डेटाबेस म� के���त कर देते ह�, तो आप उससे बेहतर ऐ�ग�रदम तैयार कर सकते ह�,
�जतना आप तब कर सकते ह�, जब आप वैय��क गोपनीयता का स�मान करते �ए मा�
दस लाख लोग� क� आं�शक सूचना अपने डेटाबेस म� रखते ह�। उदाहरण के �लए, अगर
कोई सव�स�ावाद� सरकार अपने सारे नाग�रक� को अपने-अपने डीएनए �कैन कराने और
अपने �च�क�सक�य डेटा म� �कसी के���य अ�धकरण से साझा करने का आदेश देती है, तो
वह जने�ट�स और �च�क�सा-वै�ा�नक अनुस�धान के �े� म� उन समाज� के मुक़ाबले
अप�र�मत लाभ क� ��थ�त म� रहेगी, �जनम� �च�क�सक�य डेटा पूरी तरह से गोपनीय होता
है। बीसव� सद� म� सव�स�ावाद� शासन-�व�था� क� मु�य अ�मता - सारी सूचना को
एक �थान पर के���त करने क� को�शश - इ�क�सव� सद� म� उनक� �नणा�यक सफलता
बन सकती है।

जैसे ही ऐ�ग�रदम हम� ब�त अ�छ� तरह जानने क� ��थ�त म� आ जाएगँे, वैसे ही
सव�स�ावाद� सरकार� अपने नाग�रक� पर एकछ� �नय��ण हा�सल कर सकती ह�, उससे
भी कह� �यादा �जतना नाज़ी जम�नी म� था, और ऐसी �कूमत� का ��तरोध �नता�त
अस�भव हो सकता है। ऐसी �कूमत को न �सफ़�  इस बात क� ठ�क-ठ�क जानकारी होगी
�क आप कैसा महसूस करते ह�, ब��क वह आपको उस तरह महसूस करने पर बा�य कर
सकती है, जैसा वह चाहती है। तानाशाह अपने नाग�रक� को �च�क�सा-सेवा और समानता
भले ही न मुहैया करा सके, ले�कन वह उनको बा�य कर सकता है �क वे उसको �ेम कर�
और उसके ��तप��य� से नफ़रत कर�। लोकत�� अपने वत�मान �प म� जैव�ौ�ो�गक�



और सूचना �ौ�ो�गक� के �वलय के सामने �टका नह� रह सकता। या तो लोकत�� को
एक आमूलचूल नए �प म� अपना सफलतापूण� कायाक�प करना होगा, या मनु�य� को
‘�ड�जटल तानाशाही’ के अधीन रहने को मजबूर होना होगा।

यह �हटलर और �ता�लन के युग� म� वापसी नह� होगी। �ड�जटल तानाशाही नाज़ी
जम�नी से उतनी ही �भ� होगी, �जतनी नाज़ी जम�नी �ांस क� ओ�सयाँ �रज़ीम (म�ययुगीन
शासन-�व�था) से �भ� थी। लुई XIV के���करण करने वाला �वे�छाचारी शासक था,
ले�कन उसके पास एक आधु�नक सव�स�ावाद� रा�य �था�पत करने के �लए कोई
�ौ�ो�गक� नह� थी। उसको अपनी �कूमत के �कसी �वरोध का सामना नह� करना पड़ा
था, तब भी रे�डयो, टेलीफ़ोन और �ेन� के अभाव म� सु�र �ेताँ गाँव� म� रहने वाले �कसान�,
या पे�रस के बीच�-बीच रह रहे नगरीय समाज के रोज़मरा� जीवन पर उसका कोई ख़ास
�नय��ण नह� था। कोई सामू�हक राजनी�तक दल (मास पाट�), नौजवान� का कोई
देश�ापी आ�दोलन, या कोई रा�ीय �श�ा-�णाली �वक�सत करने क� न तो उसक� इ�छा
थी, न ही इसक� क़ा�ब�लयत उसम� थी। ये बीसव� सद� क� नई �ौ�ो�ग�कयाँ थ�, �ज�ह�ने
�हटलर को इस तरह क� चीज़� करने क� �ेरणा और �मता �दान क� थी। जो लोग 1930
के दशक क� लड़ाइय� को �फर लड़ने क� तैयारी म� लगे ह�, वे एक �नता�त �भ� �दशा से
होने जा रहे हमले से ह�का-ब�का रह सकते ह�।

यहाँ तक �क अगर लोकत�� �कसी तरह सामंज�य �था�पत कर ले और जी�वत बचा
रहे, तो भी लोग नए तरह के दमन और भेदभाव के �शकार ह�गे। आज पहले ही �यादा से
�यादा ब�क, �ावसा�यक ��त�ान और सं�थाए ँडेटा का �व�ेषण करने और हमारे बारे
म� फ़ैसले लेने के �लए ऐ�ग�रदम� का इ�तेमाल कर रहे ह�। जब आप अपने ब�क म� क़ज़� के
�लए आवेदन करते ह�, तो इसक� पूरी स�भावना होती है �क आपके उस आवेदन को �कसी
इंसान क� बजाय एक ऐ�ग�रदम �ारा �ॉसेस �कया जाए। यह ऐ�ग�रदम आपके और
लाख� �सरे लोग� के बारे म� आँकड़� का �व�ेषण करता है, और �फर फ़ैसला करता है
�क �या आप इतने भरोसे के क़ा�बल ह� �क आपको क़ज़� �दया जा सके। अ�सर यह
ऐ�ग�रदम �कसी इंसानी ब�ककम� से बेहतर सेवा देता है, ले�कन सम�या यह है �क अगर
यह ऐ�ग�रदम �क�ह� लोग� के ��त अ�यायपूव�क भेदभाव बरतता है, तो इस बात को
जानना मु��कल है। अगर ब�क आपको क़ज़� देने से इंकार कर देता है, और आप पूछते ह�
�क ‘�य�?’, तो ब�क जवाब देता है �क ‘ऐ�ग�रदम ने मना �कया है।’ आप पूछते ह�,
‘ऐ�ग�रदम ने मना �य� �कया? मेरी �या ग़लती है?’, और ब�क जवाब देता है, ‘हम नह�
जानते। इस ऐ�ग�रदम को कोई इंसान नह� समझता, �य��क यह उ�त मशीन ल�न�ग पर
आधा�रत है, ले�कन हम अपने ऐ�ग�रदम पर भरोसा करते ह�, इस�लए हम आपको क़ज़�
नह� द�गे।’



जब इस तरह का भेदभाव �क�ह� पूरे के पूरे समुदाय�, जैसे �क ���य� या अ�ेत� - के
�ख़लाफ़ बरता जाता है, तो ये समुदाय सामू�हक भेदभाव के �ख़लाफ़ संग�ठत होकर
�वरोध �दश�न कर सकते ह�, ले�कन आज एक ऐ�ग�रदम आपके �ख़लाफ़ ���गत तौर
पर भेदभाव बरत सकता है, और आपको कोई इ�म नह� होता �क ऐसा �य� है। हो सकता
है �क उस ऐ�ग�रदम को आपके डीएनए म�, आपके �नजी इ�तहास म� या आपके फ़ेसबुक
एकाउंट म� ऐसी कोई चीज़ �मली हो, जो उसको पस�द न आती हो। यह ऐ�ग�रदम आपके
��त भेदभाव इस�लए नह� बरतता �य��क आप एक ��ी, या एक अ��क� अमे�रक� ह�,
ब��क इस�लए �क आप आ�ख़र आप ह�। आप म� ही ऐसी कोई ख़ास चीज़ है, जो उस
ऐ�ग�रदम को पस�द नह� है। आप नह� जानते �क वह चीज़ �या है, और अगर आप
जानते भी ह�, तो आप �वरोध जताने के �लए �सरे लोग� के साथ एकजुट नह� हो सकते,
�य��क ऐसे �सरे लोग ह� ही नह�, जो इसी तरह के पूवा��ह के �शकार ह�। ये �सफ़�  आप
ह�। बजाय महज़ सामू�हक भेदभाव के, इ�क�सव� सद� म� हम ���गत भेदभाव क�
बढ़ती �ई सम�या का सामना कर सकते ह�।

�भु�व के उ�चतम �तर� पर हम शायद नाममा� के इंसानी मु�खया� को बनाए रख
पाए,ँ जो हम� यह �म देते रह� �क ऐ�ग�रदम तो महज़ सलाहकार ह�, और अ��तम �भुस�ा
अभी भी मनु�य� के हाथ म� है। हम जम�नी के चांसलर या गगूल के सीईओ के �प म�
�कसी ऐ�ग�रदम को �नयु� नह� कर�गे, ले�कन चांसलर और सीईओ के फ़ैसले गढ़े जाएगँे
एआई �ारा। चांसलर अभी भी ब�त-से अलग-अलग �वक�प� म� से चुनाव करने म� स�म
होगा, ले�कन ये सारे �वक�प �बग डेटा �व�ेषण का प�रणाम ह�गे, और वे ��नया को
देखने के इंसानी ���कोण� से �यादा एआई ���कोण� को ��त�ब��बत कर�गे।

एक इसी से �मलता-जुलता उदाहरण ल�, तो आज ��नयाभर के राजनेता अलग-अलग
तरह क� कई आ�थ�क नी�तय� म� से कोई नी�त चुन सकते ह�, ले�कन लगभग हर मामले म�
ये सारी उपल�ध नी�तयाँ अथ��व�था के बारे म� पूँजीवाद� नज़�रये को ��त�ब��बत करती
ह�। राजनेता चयन का �म ज़�र बनाए रखते ह�, ले�कन वा�त�वक मह�वपूण� फ़ैसले ब�त
पहले ही उन अथ�शा���य�, ब�कक�म�य� और �ापा�रय� �ारा �लए जा चुके होते ह�,
�ज�ह�ने मे�यू के �व�भ� �वक�प� को गढ़ा होता है। कुछ ही दशक� के भीतर राजनेता �वयं
को एआई �ारा �लखे गए मे�यू म� से चुनाव करता पाएगँे।

आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स और क� दरती मूख�ता

एक अ�छ� ख़बर यह है �क कम-से-कम अगले कुछ दशक� म� हम� पूण�-�वक�सत साइंस
�फ़�शन के उस �ः�व� से �नपटने क� ज़�रत नह� होगी, �जसम� एआई चेतना हा�सल कर



मनु�यता को ग़�लाम बना लेते ह� या ख़�म कर देने का फ़ैसला कर लेते ह�। हम इस मामले म�
तो ऐ�ग�रदम� पर उ�रो�र �नभ�र होते जाएगँे �क वे हमारे बारे म� फ़ैसले ल�, ले�कन इसक�
कोई स�भावना नह� है �क ऐ�ग�रदम सचेतन ढंग से हम� संचा�लत करना शु� कर द�गे।
उनम� कोई चेतना नह� होगी।

साइंस �फ़�शन बु�� को चेतना से ��मत करने क� ओर �वृ� होते ह�, और मानकर
चलते ह� �क मानवीय बु�� क� बराबरी करने या उसको पीछे छोड़ देने के �लए क��यूटर�
को चेतना �वक�सत करनी होगी। एआई के बारे म� लगभग तमाम �फ़�म� और उप�यास�
के कथानक उस जा�ई �ण के इद�-�गद� च�कर लगाते ह�, जब कोई क��यूटर या रोबोट
चेतना हा�सल कर लेता है। जैसे ही यह होता है, वैसे ही या तो इंसानी हीरो को रोबोट से
इ�क़ हो जाता है, या रोबोट सारे इंसान� को मार डालने क� को�शश करता है, या दोन�
चीज़� एक साथ होती ह�।

ले�कन वा�तव म� यह मान लेने क� कोई वज़ह नह� है �क आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स
चेतना हा�सल कर लेगा, �य��क बु�� और चेतना ब�त अलग-अलग चीज़� होती ह�। बु��
सम�या� को हल करने क� क़ा�ब�लयत है। चेतना चीज़� को, जैसे �क दद�, आन�द, �ेम
और ग़��से को महसूस करने क� क़ा�ब�लयत है। हम इन दोन� को एक-�सरे से ��मत
करने क� को�शश इस�लए करते ह�, �य��क इंसान� म� और �सरे �तनधारी जीव� म� बु��
और चेतना साथ-साथ काम करते ह�। �तनधारी जीव चीज़� को महसूस कर �यादातर
सम�या� को सुलझाते ह�, ले�कन क��यूटर सम�या� को ब�त अलग ढंग से सुलझाता
है।

बु�� क� उ�च अव�था तक ले जाने वाले ब�त-से रा�ते ह�, और इनम� से कुछ ही रा�ते
ह�, �जनम� चेतना हा�सल करना शा�मल है। �जस तरह हवाई जहाज़ पंख �वक�सत �कए
�बना प�र�द� से तेज़ उड़ लेते ह�, उसी तरह क��यूटर अनुभू�तय� को �वक�सत �कए �बना
सम�या� को �तनधा�रय� के मुक़ाबले बेहतर ढंग से सुलझाने क� ��थ�त म� आ सकते ह�।
यह सही है �क एआई को इंसान� क� बीमा�रय� का इलाज करने, इंसानी आतंकवा�दय� क�
पहचान करने, इंसानी जीवन-सा�थय� के बारे म� �सफ़ा�रश करने और इंसानी पदया��य� से
भरी सड़क पर अपना रा�ता बनाने के �लए मानवीय अनुभू�तय� का ठ�क-ठ�क �व�ेषण
करना होगा, ले�कन ऐसा वह अपनी ख़ुद क� �क�ह� अनुभू�तय� के �बना कर सकता है।
एक ऐ�ग�रदम को आन�द-म�न, �ो�धत या डरे �ए वानर� के �व�भ� जैवरासाय�नक
पैटन� क� पहचान करने के �लए ख़ुद आन�द, �ोध या डर महसूस करना ज़�री नह� है।

बेशक, यह पूरी तरह से अस�भव नह� है �क एआई अपनी ख़ुद क� अनुभू�तयाँ
�वक�सत कर ले। हम अभी भी चेतना के बारे म� �न��त तौर पर पया��त जानकारी नह�
रखते। सामा�यतः, हम� तीन स�भावना� को �यान म� रखने क� ज़�रत है :

े � ी � ी � � ै � � े ी ई ै �



1. चेतना �कसी �प म� जीव� क� जैवरासाय�नक� से इस तरह जुड़ी �ई है �क अ-
जै�वक �णा�लय� म� चेतना उ�प� करना कभी स�भव नह� होगा।

2. चेतना जीव� क� जैवरासाय�नक� से जुड़ी �ई नह� है, ले�कन वह बु�� से कुछ इस
तरह जुड़ी �ई है �क क��यूटर चेतना �वक�सत कर सकते ह�, और अगर क��यूटर
बु�� क� एक �न��त दहलीज़ को पार करना चाहते ह�, तो उनको चेतना �वक�सत
करनी ही होगी।

3. जीव� क� जैवरासाय�नक� या बु�� क� उ�च अव�था के साथ चेतना अ�नवाय�तः
जुड़ी �ई नह� है। इस�लए क��यूटर चेतना �वक�सत कर सकते ह�, ले�कन
अ�नवाय� तौर पर नह�। वे चेतना-शू�य होने के बावजूद अ�त-बु��मान हो सकते
ह�।

�ान क� हमारी वत�मान अव�था म� हम इनम� से �कसी भी �वक�प को ख़ा�रज़ नह� कर
सकते, ले�कन ठ�क इसी वज़ह से �क हम चेतना के बारे म� ब�त कम जानते ह�, यह
अस�भव �तीत होता है �क हम ज�द� ही �कसी भी समय क��यूटर� को चेतना से लैस कर
सकते ह�। इस�लए आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स क� अप�र�मत श�� के बावजूद इसका
उपयोग �नकट भ�व�य म� �कसी हद तक मानवीय चेतना पर �नभ�र करता रहेगा।

ख़तरा यह है �क अगर हम एआई को �वक�सत करने पर ब�त �यादा और मानवीय
चेतना को �वक�सत करने पर ब�त कम �नवेश करते ह�, तो मुम�कन है �क क��यूटर� का
अ�य�त प�र�कृत आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स �सफ़�  इंसान� क� कु़दरती मूख�ता को सश�
बनाने क� भू�मका ही �नभा सके। इसक� स�भावना नह� है �क हम� आने वाले दशक� म�
रोबोट �व�ोह का सामना करना पड़े, ले�कन हम� ऐसे ढेर� रोबोट� से �नपटना पड़ सकता है,
जो ज�बाती बटन� को हमारी माँ से बेहतर दबाना जानते ह�, और इस भयावह क़ा�ब�लयत
का इ�तेमाल हम� कोई चीज़ बेचने के �लए करते ह�- वह चीज़ चाहे एक कार हो, एक
राजनेता हो, या एक समूची �वचारधारा हो। ये रोबोट हमारे अ�तरतम डर�, घृणा� और
लालसा� को पहचान सक� गे, और इन आ�त�रक �मता� का इ�तेमाल हमारे �ख़लाफ़
कर सकते ह�। इसका �वाद हम� सारी ��नया म� हाल ही म� �ए चुनाव� और जनमत-सं�ह�
म� पहले ही चखाया जा चुका है, जहाँ हैकस� ने यह सीख �लया है �क �वत�� मतदाता�
के डेटा का �व�ेषण करके और उनके मौजूदा पूवा��ह� का शोषण करके �कस तरह इन
मतदाता� को अपनी अँग�ुलय� पर नचाया जाए। जहाँ साइंस �फ़�शन ��लर आग और
धुए ँ के नाटक�य महा�वनाश क� ओर आक�ष�त होते ह�, वह� वा�त�वकता म� हम बटन
दबाने से छोट�-मोट� क़यामत (banal apocalypse ) का सामना कर रहे हो सकते ह�।

इस तरह के नतीज� को टालने के �लए, अ�लम�द� इस बात म� होगी �क हम
आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स को उ�त करने पर �नवेश �कए जा रहे ��येक डॉलर और
��येक �म�नट के बदले म� एक डॉलर और एक �म�नट का �नवेश मानवीय चेतना को



�वक�सत करने के �लए कर�। �भा��य से, �फ़लहाल हम मानवीय चेतना के �े� म�
अनुस�धान और �वकास के �लए ब�त �यादा काम नह� कर रहे ह�। इंसानी क़ा�ब�लयत�
के �े� म� हम चेतन स�ा� के �प म� अपनी ख़ुद क� द�घ�का�लक ज़�रत� के मुता�बक़
नह�, ब��क मु�यतः आ�थ�क और राजनी�तक �व�था क� ता�का�लक ज़�रत� के
मुता�बक़ अनुस�धान और �वकास कर रहे ह�। मेरा बॉस चाहता है �क म� �जतनी ज�द� हो
सके, उतनी ज�द� ई-मेल� के जवाब �ँ, ले�कन जो खाना म� खा रहा होता �ँ, उसका �वाद
लेने और उसक� �शंसा करने क� मेरी यो�यता म� उसक� ब�त कम �दलच�पी होती है।
नतीजतन, म� खाना खाते �ए भी ई-मेल चेक करता रहता �ँ, वह� म� अपनी अनुभू�तय� के
��त �यान देने क� अपनी क़ा�ब�लयत खोता रहता �ँ। आ�थ�क त�� मुझ पर अपने �नवेश
पोट�फ़ो�लयो का �व�तार करने और उसको �व�वधतापूण� बनाने का दबाव डालता है,
ले�कन वह मेरी क�णा को �व�तार और �व�वधता देने के �लए कोई �ेरणा नह� देता।
इस�लए म� शेयर बाज़ार के रह�य� को समझने क� जी-तोड़ को�शश करता रहता �ँ, वह�
�ःख के गहरे कारण� को समझने क� ब�त कम को�शश करता �ँ।

इस मामले म�, मनु�य �सरे पालतू जानवर� जैसे ही ह�। हमने ऐसी आ�ाकारी गाय� को
तैयार �कया, जो बड़ी मा�ा म� �ध देती ह�, ले�कन जो अपने जंगली पूव�ज� क� तुलना म�
ब�त हीन को�ट क� ह�। वे ब�त कम फुत�ली, ब�त कम �ज�ासु और ब�त कम
यु��स�प� ह�। अब हम ऐसे पालतू इंसान� को गढ़ने म� लगे ह�, जो �वपुल मा�ा म� डेटा
उ�प� करते ह� और �वराट डेटा-�ॉसे�स�ग त�� म� अ�य�त �भावशाली �च�स क� भू�मका
�नभाते ह�, ले�कन ये डेटा-गाय� मानवीय स�भावना� म� कोई ख़ास वृ�� नह� करत�।
दरअसल, हम� पता ही नह� है �क स�पूण� मानवीय स�भावना होती �या है, �य��क हम�
मनु�य के �दमाग़ क� ब�त कम जानकारी है। तब भी हम मानव मन क� गहराई से
छानबीन करने पर ब�त कम �नवेश करते ह�, और इसक� बजाय हम अपने इंटरनेट
कने�न� क� र�तार और अपने �बग डेटा ऐ�ग�रदम� क� द�ता बढ़ाने पर अपना �यान
के���त करते ह�। अगर हम सावधानी नह� बरतते, तो अ�त म� हमारे पास ऐसे �नचले दजे़�
के इंसान बच�गे, जो ख़ुद और ��नया को तबाह करने के �लए ऊँचे दजे़� के क��यूटर� का
��पयोग कर�गे।

�ड�जटल तानाशाही वह अकेला ख़तरा नह� है, जो हमारा इ�तज़ार कर रहा है।
उदारवाद� �व�था ने आज़ाद� के साथ-साथ समानता के मू�य पर भी ब�त बल �दया है।
उदारवाद ने राजनी�तक समानता को हमेशा �लारा है, और वह धीरे-धीरे इस बात को
समझती गई है �क आ�थ�क समानता भी लगभग उतनी ही मह�वपूण� है, �य��क
सामा�जक सुर�ा-जाल और थोड़ी-सी आ�थ�क समानता के �बना आज़ाद� अथ�हीन है,
ले�कन �जस तरह �बग डेटा ऐ�ग�रदम आज़ाद� को �न�तेज कर सकते ह�, उसी तरह वे
इसी के साथ-साथ अब तक के सबसे �यादा ग़ैरबराबरी वाले समाज� क� रचना भी कर



सकते ह�। सारी स�प�� और स�ा मु��-भर कुलीन-वग� के हाथ� म� �समट सकती है, और
�यादातर लोग शोषण के नह�, ब��क उससे ब�त बदतर चीज़ यानी अ�ासं�गकता के
�शकार हो सकते ह�।



4

समानता
�जनके हाथ� म� डेटा है, उनके हाथ� म� भ�व�य है

�पछले कुछ दशक� म� सारी ��नया के लोग� से कहा जाता रहा था �क मानव-जा�त
समानता क� राह पर है, और भूम�डलीकरण तथा नई �ौ�ो�ग�कयाँ हम� ज�द� ही वहाँ
प�ँचा द�गी। हक़�क़त यह है �क इ�क�सव� सद� इ�तहास के सबसे �यादा ग़ैरबराबरी वाले
समाज� क� रचना कर सकती है, हालाँ�क, भूम�डलीकरण और इंटरनेट मु�क� के बीच के
अ�तराल� को पाटते ह�, ले�कन वे वग� के बीच दरार� को चौड़ा करने का ख़तरा पैदा करते
ह�। जहाँ मानव-जा�त भूम�डलीय एक�करण को हा�सल करती �तीत होती है, उसी व�त
�वयं यह �जा�त �व�भ� जै�वक जा�तय� म� �वभा�जत हो सकती है।

ग़ैरबराबरी पाषाण युग से चली आ रही है। तीस हज़ार साल पहले �शकारी-सं�हकता�
क़बील� ने अपने कुछ सद�य� को हाथीदाँत के मनक�, कंगन�, ज़ेवर� और कला-व�तु� से
भरी आलीशान क़�� म� दफ़नाया था, जब�क �सरे लोग� को ज़मीन के एक ख़ाली ग�े से
स�तोष करना पड़ा था। तब भी, ये �ाचीन �शकारी-सं�हकता� क़बीले बाद के �कसी भी
मनु�य-समाज के मुक़ाबले �यादा समतावाद� थे, �य��क उनके पास ब�त कम स�प��
�आ करती थी। स�प�� द�घ�कालीन ग़ैरबराबरी क� पहली शत� है।

कृ�ष �ा��त के बाद स�प�� और उसी के साथ ग़ैरबराबरी भी ब�ग�ुणत हो गई। जैसे
ही भू�म, मवे�शय�, वन�प�तय� और औज़ार� का �वा�म�व इंसान� के हाथ� म� आया, वैसे
ही कठोर सोपान�म (हाइराक�) वाले समाज �कट �ए, �जनम� स�प�� और स�ा पर
थोड़े-से कुलीन� का पीढ़�-दर-पीढ़� एका�धकार �था�पत होता गया। मनु�य� ने इस
�व�था को कु़दरती, यहाँ तक �क अलौ�कक �नय�त मानकर �वीकार कर �लया।
सोपान�म महज़ मानक नह� था, ब��क आदश� भी था। कुलीन� और सामा�य जन� के



बीच, मद� और औरत� के बीच, या अ�भभावक� और ब�च� के बीच ऊँच-नीच के �प�
�म के �बना �व�था कैसे क़ायम हो सकती है? सारी ��नया के पुरो�हत�, दाश��नक� और
क�वय� ने धीरज के साथ लोग� को समझाया �क �जस तरह मनु�य के शरीर के सारे अंग
बराबरी क� है�सयत नह� रखते, उसी तरह समाज के सारे लोग� म� बराबरी नह� होती। पैर�
को �सर क� आ�ा मानना ज़�री होता है। इस�लए मानव-समाज म� बराबरी अराजकता के
अलावा और कुछ पैदा नह� कर सकती।

ले�कन आधु�नक युग के बाद के दौर म� बराबरी लगभग सारे मानव-समाज� का
आदश� बन गई। आं�शक तौर पर इसका कारण सा�यवाद और उदारवाद क� नई
�वचारधारा� का उ�दत होना था, ले�कन एक कारण वह औ�ो�गक �ा��त भी थी,
�जसने जन-समुदाय� को अपूव� �प से मह�वपूण� बना �दया था। जहाँ औ�ो�गक
अथ��व�थाए ँआम कामगार� के समूह� पर �नभ�र करती थ�, वह� औ�ो�गक सेनाए ँआम
सै�नक� के समूह� पर �नभ�र करती थ�। लोकत��� और तानाशा�हय�, दोन� म� सरकार�
�वा��य, �श�ा और जनक�याण के काय��म� पर भारी �नवेश करती थ�, �य��क उनको
�मब� उ�पादन के संचालन के �लए लाख� क� सं�या म� �व�थ मज़�र� और ख�दक� म�
जाकर लड़ने के �लए लाख� वफ़ादार सै�नक� क� ज़�रत होती थी। नतीजतन, बीसव�
सद� का इ�तहास काफ़� हद तक वग�, �जा�तय� और �ल�ग� के बीच क� ग़ैरबराबरी म� कमी
लाने के इद�-�गद� घूमता था, हालाँ�क, वष� 2000 क� ��नया म� उ�च-�न�न का �म बना
�आ था, �फर भी वह 1900 क� ��नया के मुक़ाबले कह� �यादा बराबरी का �थल था।
इ�क�सव� सद� के आर��भक वष� म� लोग� ने अपे�ा क� थी �क समतावाद क� ���या न
�सफ़�  जारी रहेगी, ब��क उसम� और भी ग�त आएगी। उ�ह�ने ख़ासतौर से, यह उ�मीद क�
थी �क भूम�डलीकरण सारी ��नया म� आ�थ�क समृ�� को �व�तार देगा, और यह �क
इसके नतीजे म� �ह���तान और �म� के लोग� को वैसे ही अवसर और सु�वधाए ँसुलभ
ह�गी, जैसी वे �फ़नल�ड और कनाडा के लोग� को सुलभ ह�। इस आ�ासन पर एक समूची
पीढ़� �वक�सत �ई थी।

अब ऐसा लगता है �क यह आ�ासन शायद पूरा न हो सके। भूम�डलीकरण ने �न�य
ही मानवता के एक बड़े �ह�से को लाभ प�ँचाया है, ले�कन समाज� के बीच और उनके
भीतर बढ़ती �ई ग़ैरबराबरी के संकेत मौजूद ह�। जहाँ कुछ समूह� का भूम�डलीकरण के
फल� पर एका�धकार �था�पत होता गया, वह� अरब� लोग पीछे छूटते गए ह�। पहले से ही
आज ��नया क� आधी स�प�� पर सबसे �यादा समृ� 1 % लोग� का �वा�म�व है। इससे
भी �यादा चेतावनी देने वाली बात यह है �क सबसे �यादा समृ� कुल सौ लोग� के पास
�नध�नतम 4 अरब लोग� से �यादा स�प�� है।

यह ��थ�त और भी बदतर हो सकती है। जैसा �क �पछले अ�याय� म� �प� �कया गया
है, एआई �यादातर इंसान� के आ�थ�क मू�य और राजनी�तक श�� को ख़�म कर सकती



है। इसी के साथ-साथ जैव�ौ�ो�गक� के �े� क� �ग�तयाँ आ�थ�क ग़ैरबराबरी को जै�वक
ग़ैरबराबरी म� �पा�त�रत करना स�भव बना सकती ह�। अ�त-समृ� लोग� को वाक़ई
अपनी �वशाल स�प�� का कोई उ�चत उपयोग करना होगा। जहाँ अभी तक वे ��त�ा के
�तीक से थोड़ा �यादा कुछ ख़रीद सकते थे, वह� वे ज�द� ही �वयं जीवन को ख़रीदने म�
स�म हो सकते ह�। अगर जीवन क� अव�ध को बढ़ाने वाली, और शारी�रक तथा
सं�ाना�मक क़ा�ब�लयत� को उ�त कर सकने वाली नई �च�क�साए ँमँहगी सा�बत ��, तो
मानव-जा�त जै�वक जा�तय� म� �वभा�जत हो सकती है।

समूचे इ�तहास के दौरान अमीर और कुलीन वग� के लोग हमेशा यह क�पना करते रहे
थे �क उनके पास तमाम �सरे लोग� क� तुलना म� �े� द�ताए ँह�, और इसी�लए ये �सरे
लोग �नय��ण म� रहते ह�। जहाँ तक हमारी जानकारी है, यह बात सही नह� थी। एक
औसत �ूक, औसत �कसान से �यादा ��तभाशाली नह� था - उसक� �े�ता �सफ़�
अ�यायपूण� क़ानूनी और आ�थ�क भेदभाव क� वज़ह से थी, ले�कन 2100 तक आते-आते
अमीर लोग वाक़ई झु�गीवा�सय� के मुक़ाबले �यादा ��तभाशाली, �यादा सृजना�मक और
�यादा बु��मान हो सकते ह�। जैसे ही अमीर� और ग़रीब� के बीच यो�यता क� वा�त�वक
खाई पैदा होगी, वैसे उसको पाटना लगभग अस�भव हो जाएगा। अगर अमीर लोग अपनी
�े� यो�यता� का इ�तेमाल ख़ुद को और �यादा समृ� बनाने के �लए करते ह�, तथा
अ�धक पैसा उनके �लए उ�त कायाए ँ और म��त�क सुलभ करा सकता है, तो समय
बीतने के साथ यह खाई और �यादा चौड़ी ही होगी। 2100 तक आते-आते न �सफ़�  ��नया
क� �यादातर स�प��, ब��क ��नया क� सु�दरता, सृजना�मकता और �वा��य पर भी इन
1 % समृ�तम लोग� का �वा�म�व �था�पत हो सकता है।

इस�लए जैव�ौ�ो�गक� के साथ-साथ एआई के �वकास क� ये दोन� ���याए ँ�मलकर
अ�तमानव� के एक छोटे-से वग� और होमो से�पय�स के �वशालकाय �नचले वग� म� मानव-
जा�त के �वभाजन का कारण बन सकती ह�। पहले से ही अ�न�सूचक बन चुक� प�र��थ�त
को और भी बदतर बनाने वाली चीज़ यह है �क जैसे ही जन-समुदाय अपना आ�थ�क
मह�व खो देता है, वैसे ही रा�य उनके �वा��य, �श�ा और क�याण पर �नवेश करने का
कम-से-कम कुछ उ�साह तो खो ही सकता है। फ़ालतू होना ब�त ही ख़तरनाक है।
इस�लए जन-समुदाय का भ�व�य छोटे-से भ� वग� क� स�द�छा पर �नभ�र करेगा। हो
सकता है �क यह स�द�छा कुछ दशक� के �लए हो, ले�कन संकट के व�त म� - जैसे �क
जलवायुपरक �वप�� के व�त म� - अनाव�यक लोग� को म�खी क� तरह �नकाल फ� कना
काफ़� ललचाने वाला और आसान काम होगा।

उदारवाद� �व�ास� और क�याणकारी-रा�यपरक काय�-�णा�लय� क� द�घ� पर�परा से
यु� �ांस और �यू ज़ील�ड जैसे देश� म�, मुम�कन है �क जन-समुदाय क� ज़�रत न होने
पर भी कुलीन वग� इस समुदाय क� देखभाल जारी रखेगा, ले�कन संयु� रा�य अमे�रका



जैसा अ�धक पूँजीवाद� देश अमे�रक� क�याणकारी रा�य के बचे-खुचे �ह�से के �वघटन के
पहले अवसर का इ�तेमाल करना चाह सकता है। �ह���तान, चीन, द��ण अ��का और
�ाज़ील जैसे �वशाल �वकासशील देश� के �सर पर इससे बड़ी सम�या मँडरा रही है। वहाँ,
जैसे ही जन-सामा�य अपना आ�थ�क मू�य खो देता है, ग़ैरबराबरी आसमान छूने लग
सकती है।

नतीजतन, भूम�डलीकरण वै��क एकता म� फ�लत होने क� बजाय दरअसल
‘�पी�सएशन’ म� - �व�भ� जै�वक जा�तय� या �व�भ� �जा�तय� तक म� मानव-जा�त के
�वभेद�करण म� - फ�लत हो सकता है। भूम�डलीकरण रा�ीय सरहद� को �मटाते �ए
��नया का उसके �ै�तज �व�तार के �तर पर तो एक�करण करेगा, ले�कन इसी के साथ-
साथ वह मनु�यता को उसके अनुल�ब �तर पर �वभा�जत कर देगा। साधारण से�पय�स के
�वशाल समुदाय के �ख़लाफ़ एक साझा �येय के आधार पर संयु� रा�य अमे�रका से लेकर
�स तक �व�भ� मु�क� के मु��भर स�ाधारी आपस म� �मल सकते ह�। इस प�र�े�य म�,
इस समय के ‘उ�च वग�’ के लोकलुभावन अस�तोष का एक ठोस आधार है। अगर हम
सावधानी नह� बरतते, तो �स�लकॉन वैली के श��शाली उ�ोगप�तय� तथा मॉ�को के
अरबप�तय� के पोते-पो�तयाँ एपले�चयाई देहा�तय� और साइबे�रयाई �ामीण� के पोते-
पा�तय� से �े� �जा�त बन सकते ह�।

मुम�कन है, ल�बा समय बीतने पर इस तरह का प�र��य ��नया का �व-
भूम�डलीकरण (�ड-�लोबलाइज़) तक कर दे, �जसम� उ�च जा�त �वघो�षत ‘स�यता’ के
भीतर एक� हो जाए और बाहरी ‘बब�र�’ के समूह को अपने से ज�दा करने के �लए चार�
ओर द�वार� खड़ी कर ले और खाइयाँ �बछा ले। बीसव� सद� म� औ�ो�गक स�यता स�ते
�म, क�चे माल और बाज़ार के �लए इन ‘बब�र�’ पर �नभ�र करती थी। इस�लए उसने
इनको जीत �लया था और अपना �लया था, ले�कन इ�क�सव� सद� म� एआई,
जैवइंजी�नयरी और नैनोटे�नॉलॉजी पर भरोसा करने वाली उ�र-औ�ो�गक स�यता कह�
�यादा आ�म�नभ�र और �वपोषक हो सकती है। �सफ़�  सारे के सारे वग� ही नह�, ब��क सारे
के सारे मु�क और महा��प अ�ासं�गक हो सकते ह�। �ोन� और रोबोट� से संर��त
�क़लेब��दयाँ, जहाँ साइबोग� एक-�सरे से तक� -बम� क� मदद से लड़ा कर�गे, इस �वघो�षत
स�य इलाक़े को बब�र� क� उस ��नया से अलग रख सकती ह�, जहाँ अस�य मनु�य एक-
�सरे से चाकु� और काला��कोव� क� मदद से लड़�गे।

इस पूरी पु�तक म� म�ने मानव-जा�त के भ�व�य के बारे म� बात करते �ए उ�म पु�ष
ब�वचन सव�नाम का �योग �कया है। म�ने इस बारे म� बात क� है �क ‘हमारी’ सम�या� के
स�दभ� म� ‘हम�’ �या करना ज़�री है, ले�कन मुम�कन है �क ऐसा कोई ‘हम’ हो ही नह�।
मुम�कन है, ‘हमारी’ एक सबसे बड़ी सम�या यह हो �क अलग-अलग इंसानी समुदाय� के
भ�व�य पूरी तरह से अलग-अलग ह�। मुम�कन है �क ��नया के �क�ह� �ह�स� म� आपको



अपने ब�च� को क��यूटर कोड �लखना �सखाना पड़े, जब�क �सरे �ह�स� म� तेज़ी से
�रवॉ�वर ख�चकर सीधे गोली मारना �सखाना पड़े।

डेटा का मा�लक कौन है?

अगर हम सारी स�प�� और स�ा को मु��भर उ�च वग� के हाथ� म� �समट जाने को रोकना
चाहते ह�, तो इसका एक ही उपाय है �क हम डेटा के �वा�म�व को �नय���त कर�। �ाचीन
युग� म� भू�म ��नया क� सबसे मह�वपूण� प�रस�प�� �आ करती थी, राजनी�त भू�म को
�नय���त करने का संघष� �आ करती थी, और अगर ब�त �यादा भू�म थोड़े-से हाथ� म�
के���त हो जाती थी, तो समाज कुलीन वग� और जनसाधारण म� �वभा�जत हो जाता था।
आधु�नक युग म� मशीन� और कारख़ाने भू�म से �यादा मह�वपूण� हो गए, और राजनी�तक
संघष� उ�पादन के इन आधारभूत साधन� को �नय���त करने पर के���त हो गए। अगर
ब�त सारी मशीन� थोड़े-से हाथ� म� के���त हो जाती थ�, तो समाज पूँजीवा�दय� और
सव�हारा वगा� म� �वभा�जत हो जाता था, ले�कन इ�क�सव� सद� म� भू�म और मशीन�, दोन�
पर सबसे मह�वपूण� प�रस�प�� डेटा का �हण लग जाएगा, और राजनी�त डेटा के �वाह
को �नय���त करने का संघष� बन जाएगी। अगर डेटा थोड़े-से लोग� के हाथ� म� के���त हो
जाता है, तो मानव-जा�त �व�भ� �जा�तय� म� �वभा�जत हो जाएगी।

डेटा को हा�सल करने क� दौड़ पहले ही शु� हो चुक� है, �जसक� अगवुाई गगूल,
फ़ेसबुक, बै� और ट�स�ट जैसे डेटा-महाबली कर रहे ह�। अब तक, इनम� से कई महाब�लय�
ने ‘अट�शन मच�ट्स’ का �ापा�रक मानक अपना �लया लगता है। ये हम� मु�त सूचना,
सेवाए,ँ और मनोरंजन उपल�ध कराते �ए हमारी ��च जगाते ह�, और �फर हमारी इस ��च
को �व�ापन क�प�नय� के �लए बेच देते ह�, ले�कन इन डेटा-महाब�लय� का ल�य शायद
��च का �ापार करने वाले पहले के लोग� से �यादा बड़ा है। उनका वा�त�वक कारोबार
�व�ापन� को बेचना क़तई नह� है। इसक� बजाय, वे हमारी ��च को जा�त कर हमारे बारे
म� अप�र�मत तादाद म� डेटा का सं�ह करते ह�, जो �व�ापन से �ा�त होने वाली आय से
कह� �यादा मू�यवान है। हम उनके �ाहक नह� ह� - हम उनके उ�पाद ह�।

म�य अव�ध म�, डेटा का यह अ�बार एक ऐसे �नता�त �भ� �ापा�रक मानक का
रा�ता खोलता है, �जसका पहला �शकार �वयं �व�ापन उ�ोग होगा। यह नया मानक स�ा
को मनु�य� के हाथ� से ऐ�ग�रदम� के हाथ� म� �थाना�त�रत करने पर आधा�रत है, �जसम�
चीज़� को चुनने और ख़रीदने का अ�धकार शा�मल है। जैसे ही ऐ�ग�रदम हमारे �लए
चीज़� को चुनना और ख़रीदना शु� कर देते ह�, वैसे ही पार�प�रक �व�ापन उ�ोग �व�त
हो जाएगा। गगूल को ही ल�। गगूल उस मक़ाम पर प�ँचना चाहता है, जहाँ हम उससे कुछ



भी पूछ सकते ह�, और ��नया का �े�तम जवाब �ा�त कर सकते ह�। उस व�त �या होगा,
जब हम गगूल से यह पूछ सक� गे �क “हाय गगूल, कार� के बारे म� तुम जो सब कुछ जानते
हो, और मेरे म� तुम जो सब कुछ जानते हो (�जसम� मेरी ज़�रत�, मेरी आदत�, �लोबल
वा�म�ग के बारे म� मेरे ���कोण, और यहाँ तक �क म�य-पूव� क� राजनी�त के बारे म� मेरी
धारणाए ँतक शा�मल ह�), उन सारी जानका�रय� के आधार पर मेरे �लए सबसे अ�छ� कार
कौन-सी होगी?” अगर गगूल हम� इसका एक अ�छा जवाब दे सकता है, और अगर हम
ब�त आसानी से अँग�ुलय� पर नचाई जा चुक� अपनी अनुभू�तय� क� बजाय अपने
अनुभव के आधार पर गगूल के �ववेक पर भरोसा करना सीख लेते ह�, तो �फर कार के
�व�ापन� का �या उपयोग रह जाएगा?

द�घ�का�लक �तर पर, समु�चत डेटा और प�रकलन (क��यू�ट�ग) क� समु�चत �मता
को एकजुट कर ये डेटा-महाबली जीवन के गहनतम रह�य� म� घुसपैठ कर सकते ह�, और
इस �ान का उपयोग हमारे �लए �वक�प� का चुनाव करने या हम� �नय���त करने म� ही
नह�, ब��क जै�वक अ��त�व को नए �सरे से गढ़ने और अजै�वक जीवन-�प� क� रचना
करने के �लए कर सकते ह�। हो सकता है �क �व�ापन� को बेचना इन महाब�लय� के �लए
अ�पका�लक �तर पर �टके रहने के वा�ते ज़�री हो, ले�कन वे क��यूटर-ए�लीकेशन�,
उ�पादन� और क�प�नय� का मू�यांकन इनके �ारा पैदा �कए गए पैसे क� बजाय �ायः
इनके �ारा उपजाए गए डेटा के आधार पर करते ह�। �कसी लोक��य क��यूटर ए�लीकेशन
के पास �ापार के एक मानक का अभाव हो सकता है और वह अ�पका�लक तौर पर
पैसा भी गँवा सकता है, ले�कन जब तक वह डेटा को सोखने म� स�म बनी रहेगी, तब तक
वह अरब� के मू�य क� होगी। यहाँ तक �क अगर आप आज डेटा का दोहन करना नह� भी
जानते, तब भी वह बचाकर रखने लायक़ है, �य��क उसम� भ�व�य म� जीवन को �नय���त
करने और आकार देने क� कंुजी मौजूद हो सकती है। म� �न��त तौर पर नह� जानता �क
डेटा-महाबली इसके बारे म� �प� तौर पर इसी पदावली म� सोचते ह� या नह�, ले�कन उनके
कृ�य इस ओर संकेत करते ह� �क वे डेटा को डॉलर� और स�ट� से �यादा क़�मती समझते
ह�।

साधारण मनु�य� के �लए इस ���या पर क़ाबू पाना ब�त मु��कल होगा। वत�मान म�,
लोग �नःशु�क ई-मेल-सेवा� और हा�या�पद कैट वी�डयो के बदले अपनी सबसे
मू�यवान प�रस�प�� - अपने �नजी डेटा - स�पकर ख़ुश होते ह�। यह कुछ-कुछ अ��का
और अमे�रका के मूल �नवासी क़बील� के जैसी ��थ�त है, �ज�ह�ने अनजाने म� रंगीन
मनक� और स�ते आभूषण� के बदले म� अपने पूरे-के-पूरे मु�क� को यूरोप के
सा�ा�यवा�दय� के हाथ� बेच �दया था। अगर बाद म� साधारण लोग डेटा के �वाह को
अव�� करने क� को�शश का फ़ैसला करते ह�, तो यह उनके �लए उ�रो�र मु��कल
�तीत होगा, ख़ासतौर से इस�लए �क वे अपने सारे फ़ैसल� के �लए, यहाँ तक �क अपनी



त����ती और शारी�रक �तर पर जी�वत बने रहने के �लए भी, नेटवक�  पर �नभ�र करने
लग सकते ह�।

मनु�य� और मशीन� का आपस म� इस क़दर पूरी तरह �वलय हो सकता है �क अगर
मनु�य नेटवक�  से कट जाएगँे, तो वे ख़ुद को जी�वत बनाए रखने म� भी स�म नह� ह�गे। वे
गभ� के समय से ही नेटवक�  से जुड़े ह�गे, और अगर बाद के अपने जीवन म� आप उससे
कटना चाह�गे, तो मुम�कन है �क बीमा ऐज��सयाँ आपका बीमा करने से इंकार कर द�,
�नयो�ा आपको नौकरी पर रखने से इंकार कर द�, और �वा��य सेवाए ँआपक� देखभाल
करने से इंकार कर द�। �वा��य और गोपनीयता के बीच क� बड़ी लड़ाई म� �वा��य क�
�नणा�यक जीत होने क� स�भावना है।

जैसे-जैसे डेटा आपके शरीर और म��त�क से बायोमै��क स�सर के रा�ते �वा�हत
होकर बु��मान मशीन� तक प�ँचते जाएगँे, वैसे-वैसे �ापा�रक ��त�ान� और सरकारी
एज��सय� के �लए आपको जानना, आपको मनमाने ढंग से प�रचा�लत करना और आपक�
ओर से फ़ैसले लेना आसान होता जाएगा। इससे भी �यादा मह�वपूण� यह है �क वे तमाम
शरीर� और म��त�क� क� अ�द�नी काय�-�णा�लय� को समझने म�, और इस तरह जीवन
को गढ़ने क� श�� हा�सल करने म� स�म ह�गे। अगर हम एक छोटे-से उ�च वग� को इस
तरह क� देवतानुमा श��य� पर एका�धकार �था�पत करने से रोकना चाहते ह�, और अगर
हम मानव-जा�त को जै�वक जा�तय� म� �वभा�जत होने से रोकना चाहते ह�, तो मूल ��
यह है : डेटा का �वा�म�व �कसके हाथ म� है? �या मेरे डीएनए, मेरे म��त�क और मेरे
जीवन से स�ब��धत डेटा पर मा�लकाना हक़ मेरा है, सरकार का है, �कसी �ापा�रक
�नगम का है, या मानव-समूह का है?

सरकार को डेटा का रा�ीयकरण करने का जनादेश दे देने से स�भवतः बड़े �ापा�रक
��त�ान� क� श�� पर लगाम लगाई जा सकती है, ले�कन इसका नतीजा ख़ौफ़नाक
�ड�जटल तानाशा�हय� के �प म� भी सामने आ सकता है। राजनेता कुछ-कुछ संगीतकार�
क� तरह होते ह�, और जो वा�-य�� वे बजाते ह�, वह है मनु�य� का भावना�मक और
जैवरासाय�नक त��। वे एक भाषण देते ह� - देश म� आतंक क� लहर फैल जाती है। वे
ट्वीट करते ह� - और घृणा का �व�फोट हो जाता है। मुझे नह� लगता �क हम� इन
संगीतकार� के हाथ म� एक अ�धक प�र�कृत वा�-य�� स�पना चा�हए। जैसे ही राजनेता
��य� तौर पर मनमाने ढंग से हमारे भावना�मक बटन� को दबाते �ए बेचैनी, नफ़रत,
आन�द और ऊब पैदा करने म� स�म हो जाएगँे, वैसे ही राजनी�त एक भावना�मक सक� स
म� बदल जाएगी। बावजूद इसके �क हमारे �लए �ापा�रक सं�थान� क� श�� से डरना
ज़�री है, इ�तहास संकेत करता है �क ज़�री नह� �क हम अ�त-श��शाली सरकार� के
हाथ� म� बेहतर ��थ�त म� ह�। इस समय माच� 1918 म�, म� अपने डेटा �ला�दमीर पु�तन के
हाथ� म� स�पने क� बजाय माक�  ज�करबग� को स�पना पस�द क�ँगा (हालाँ�क कै���ज



ऐना�ल�टका �क� डल ने इस बात को उजागर कर �दया है �क ज�करबग� के हाथ� म� स�पे गए
कोई भी डेटा अनचाहे ही पु�तन तक प�ँच सकते ह�)।

��� के अपने डेटा पर �नजी �वा�म�व इनम� से सबसे �यादा आकष�क �वक�प
�तीत होता है, ले�कन यह �प� नह� है �क इसका मतलब �या है। हमारे पास भू�म के
मा�लकाना हक़ को �नय���त करने का हज़ार� साल ल�बा अनुभव है। हम जानते ह� �क
खेत के चार� तरफ़ बाड़ �कस तरह लगानी चा�हए, बाड़ के फाटक पर �कस तरह रखवाले
को तैनात करना चा�हए, और अ�दर कौन जा सकता है, इस पर �कस तरह �नय��ण
रखना चा�हए। �पछली दो स�दय� के दौरान हमने उ�ोग� के �वा�म�व को �नय���त करने
म� अ�य�त प�र�कार का प�रचय �दया है - इस�लए आज म� जनरल मोटस� और टोयोटा के
शेयर ख़रीदकर इनके एक �ह�से का �वा�म�व �ा�त कर सकता �ँ, ले�कन डेटा के
�वा�म�व को �नय���त करने का, जो �क सहज ही ब�त �यादा मु��कल काम है, हम� ब�त
�यादा अनुभव नह� है, �य��क भू�म और मशीन� से �भ�, डेटा एक साथ हर कह� और
कह� भी नह� मौजूद है, यह �काश क� र�तार से ग�तशील हो सकता है, और आप इसक�
मनचाहे ढंग से �कतनी ही ��तयाँ तैयार कर सकते ह�।

इस�लए बेहतर है �क हम अपने वक�ल�, राजनेता�, दाश��नक� और यहाँ तक �क
क�वय� से भी इस पहेली क� ओर �यान देने का अनुरोध कर� : आप डेटा के �वा�म�व को
�कस तरह �नय���त करते ह�? यह शायद हमारे युग का सबसे मह�वपूण� राजनी�तक
सवाल हो सकता है? अगर हम ज�द� ही इस सवाल का जवाब नह� दे सके, तो हमारी
सामा�जक-राजनी�तक �व�था �व�त हो सकती है। लोग पहले ही आने वाली तबाही को
महसूस करने लगे ह�। शायद यही वज़ह है �क सारी ��नया के नाग�रक उस उदारवाद�
�क़�से पर से अपना �व�ास खोते जा रहे ह�, जो एक दशक पहले अप�रहाय� �प से
स�मोहक �आ करता था।

तब �फर हम यहाँ से आगे कैसे बढ़� , और जैव�ौ�ो�गक� तथा सूचना �ौ�ो�गक� क�
�ा��तय� से उ�प� �वशाल चुनौ�तय� से �कस तरह �नपट�? �या स�भवतः �जन वै�ा�नक�
और उ��मय� ने सबसे पहले ��नया म� यह उथल-पुथल पैदा क� है, वे ही इसका कोई
�ौ�ो�गक�य समाधान गढ़ सकते ह�? उदाहरण के �लए, �या क��यूटर� से जुड़े (नेटव�ड�)
ऐ�ग�रदम �व��ापी मानव-समुदाय के �लए ऐसा कोई ढाँचा तैयार कर सकते ह�, जहाँ
यह मानव समुदाय सामू�हक �प से सारे डेटा का �वा�म�व अपने हाथ म� रख सके और
जीवन के भावी घटना�म पर नज़र रख सके? �या यह मुम�कन है �क वै��क ग़ैरबराबरी
के बढ़ने और सारी ��नया म� सामा�जक तनाव� म� इज़ाफ़ा होने के साथ ही माक�  ज�करबग�
अपने दो अरब दो�त� से एकजुट होने और �मल-जुलकर कुछ करने का आ�ान कर�?



II

राजनी�तक चुनौती

सूचना �ौ�ो�गक� और जैव �ौ�ो�गक� का �वलय आधु�नकता के आज़ाद� और
समानता के के���य मू�य� को ख़तरा पैदा कर रहा है। इस �ौ�ो�गक�य चुनौती के

�कसी भी समाधान के �लए वै��क सहकार अ�नवाय� है, ले�कन रा�वाद, मज़हब और
सं�कृ�त मानव-जा�त को पर�पर �वरोधी खेम� म� बाँटते ह� और वै��क �तर के सहकार

को ब�त क�ठन बना देते ह�।



5

समुदाय
मनु�य� के शरीर होते ह�

कै�लफ़ो�न�या भूक�प� का अ�य�त है, ले�कन संयु� रा�य अमे�रका के 2016 के चुनाव�
के झटके तब भी �स�लकॉन वैली के �लए आ�ामक सदमा सा�बत �ए थे। इस अहसास
के चलते �क ये सम�या खड़ी कर सकते ह�, क��यूटर �वशेष�� ने उनक� ��त��या म� वही
�कया, जो इंजी�नयर सव��े� कर सकते थे : तकनीक� समाधान क� खोज। यह ��त��या
मे�लो पाक�  ��थत फ़ेसबुक के मु�यालय म� �जतनी �बल थी, उतनी अ�य� कह� नह� थी।
यह समझ म� आने वाली बात है। चूँ�क फ़ेसबुक का कारोबार सोशल नेटव�क�ग का है,
इस�लए वह सामा�जक अशा��तय� के साथ �यादा आसानी के साथ तालमेल बैठा सकती
है।

आ�मानुस�धान के तीन महीने बाद 16 फ़रवरी 2017 को माक�  ज�करबग� ने एक
वै��क समुदाय तैयार करने के बारे म�, और इस प�रयोजना म� फ़ेसबुक क� भू�मका के बारे
म� एक साह�सक घोषणा-प� जारी �कया। इसी के �म म� बाद म� 22 जून 2017 को
क�यु�नट�ज़ स�मट के उ�ाटन के अवसर पर �दए गए अपने भाषण म� ज�करबग� ने �प�
�कया �क - नशीले पदाथ� क� बेक़ाबू होती जा रही लत से लेकर ह�यारी सव�स�ावाद�
शासन-�व�था� तक - हमारे व�त क� सामा�जक-राजनी�तक उथल-पुथल काफ़� हद
तक मानव-समुदाय� के �वघटन का प�रणाम ह�। उ�ह�ने इस त�य पर गहरा �ःख ��
�कया �क “दशक� से तमाम तरह के समूह� क� सद�यता म� एक-चौथाई तक क� �गरावट
आई है। ये लोग� क� एक बड़ी सं�या है, �जनको आज �कसी और जगह पर एक �येय
और सहारे क� ज़�रत है।” उ�ह�ने वचन �दया �क फ़ेसबुक इन समुदाय� को �फर �था�पत
करने क� �ज़�मेदारी का नेतृ�व करेगी और उनके इंजी�नयर उस बोझ को सँभाल�गे, �जससे



इलाक़े के पुरो�हत� ने अपने क�धे झाड़ �लए ह�। उ�ह�ने कहा, “हम ऐसे कुछ उपकरण पेश
करने जा रहे ह�, �जनक� मदद से ‘समुदाय� को खड़ा करना आसान होगा’।”

उ�ह�ने यह भी �प� �कया �क “हमने यह जानने के �लए एक प�रयोजना शु� क� थी
�क �या हम ऐसे �कसी समूह का सुझाव दे सकते ह�, जो आपके �लए अथ�पूण� हो। हमने
इसके �लए आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स तैयार करने क� शु�आत क�, और यह कारगर रही।
पहले छह महीन� म� हमने 50 % लोग� क� साथ�क समुदाय� म� शा�मल होने म� मदद क�।”
उनका चरम ल�य ‘एक अरब लोग� क� साथ�क समुदाय� म� शा�मल होने म� मदद करना
है… “अगर हम यह कर सके, तो यह न �सफ़�  सामुदा�यक सद�यता म� आ रही उस �गरावट
क� �दशा बदल देगा, �जसे हम दशक� से देखते आ रहे ह�, ब��क यह हमारे सामा�जक
ताने-बाने को मज़बूती �दान करना भी शु� करेगा और ��नया के लोग� को एक-�सरे के
और �यादा क़रीब लाएगा।” यह एक ऐसा मह�वपूण� ल�य है, �जसे ‘हा�सल करने क�
ख़ा�तर ज�करबग� ने फ़ेसबुक क� समूची मु�हम को बदल डालने का बीड़ा उठाया है’।
मानवीय समुदाय� के भंग होने को लेकर ज�करबग� का �वलाप �न�य ही सही है, ले�कन
ज�करबग� �ारा यह �ण �लए जाने के कई महीन� बाद, और ठ�क उस व�त जब यह
पु�तक छपने जा रही थी, कै���ज ऐना�ल�टका �क� डल ने भ�डाफोड़ �कया �क फ़ेसबुक
पर भरोसा करके उसको स�पे गए डेटा का दोहन तीसरे प�� �ारा �कया गया और उनका
इ�तेमाल सारी ��नया के चुनाव� म� जोड़-तोड़ करने के �लए �कया गया। इस चीज़ ने
ज�करबग� के भ� आ�ासन� को एक मज़ाक़ म� बदल �दया, और फ़ेसबुक म� साव�ज�नक
�व�ास को �हलाकर रख �दया। आप �सफ़�  यही उ�मीद कर सकते ह� �क नए मानव-
समुदाय� को खड़ा करने क� �ज़�मेदारी हाथ म� लेने से पहले फ़ेसबुक मौजूदा समुदाय� क�
गोपनीयता और सुर�ा क� र�ा का आ�ासन दे।

तब भी फ़ेसबुक क� सामुदा�यक प�रक�पना पर गहराई से �वचार करना, और इस
बात का परी�ण करना उ�चत है �क सुर�ा के मज़बूत हो जाने के बाद �या ऑनलाइन
सोशल नेटवक�  मनु�य के वै��क समुदाय क� �थापना करने म� मदद कर सकते ह�। य��प
इ�क�सव� सद� म� मनु�य देवता� के �प म� उ�त हो सकते ह�, ले�कन अभी 2018 म�
हम पाषाण युग के ज�तु ही ह�। फलने-फूलने के �लए हम� आ�मीय समुदाय� म� अपनी जड़�
जमाना ज़�री है। लाख� साल� तक मनु�य ऐसे छोटे-छोटे क़बील� म� रहने के अनु�प ढला
रहा है, �जनम� सौ से �यादा लोग नह� �आ करते थे। यहाँ तक �क आज भी हम म� से
�यादातर के �लए 150 से �यादा ���य� को जानना अस�भव होता है, भले ही हम
�कतने ही �यादा फ़ेसबुक �� ड्स होने क� ड�ग �य� न हाँकते ह�। इन समूह� के �बना
मनु�य अकेला और अलगाव��त महसूस करते ह�।

�भा��य से �पछली दो स�दय� से आ�मीय समुदाय सचमुच ही �वघ�टत होते रहे ह�।
रा�� और राजनी�तक दल� के क��पत समुदाय� क� जगह एक-�सरे को सचमुच जानने



वाले लोग� के छोटे-छोटे समुदाय� से भरने क� को�शश कभी पूरी तरह कामयाब नह� हो
सक�। रा�ीय प�रवार के आपके लाख� सद�य और क�यु�न�ट पाट� के आपके लाख�
कॉमरेड आपके �लए गम�जोश आ�मीयता उपल�ध नह� करा सकते, जो आपका एक
वा�त�वक सहोदर या दो�त उपल�ध करा सकता है। नतीजतन, आज लोग हमेशा से कह�
�यादा पर�पर जुड़े इस �ह पर हमेशा से कह� �यादा अकेलेपन का जीवन जीते ह�। हमारे
व�त के ब�त-से सामा�जक और राजनी�तक �बखराव� क� जड़� इस ��णता म� खोजी जा
सकती ह�।

इसी�लए मनु�य� को एक-�सरे से �फर से जोड़ने का ज�करबग� का सपना एक
साम�यक मह�व रखता है, ले�कन वाणी कम� क� तुलना म� सुगम होती है, और इस सपने
को पूरा करने के �लए फ़ेसबुक को अपने कारोबार के समूचे ढाँचे को बदलना पड़ सकता
है। लोग� क� ��चय� पर क़�ज़ा करके और �फर उनको �व�ापनकता�� को बेचकर आप
वै��क समुदाय क� �थापना शायद ही कर सक� । इसके बावजूद इस तरह क� क�पना को
गढ़ने क� ज�करबग� त�परता भी सराहनीय है। �यादातर �ावसा�यक ��त�ान यह मानते
ह� �क उनको पैसा कमाने पर �यान देना चा�हए, सरकार� को �जतना मुम�कन हो उतना
कम ह�त�ेप करना चा�हए, और मानव-जा�त को सचमुच हमारी ओर से मह�वपूण� फ़ैसले
लेने के �लए बाज़ार क� ताक़त� पर भरोसा करना चा�हए। इस�लए अगर फ़ेसबुक मानव
समुदाय� क� �थापना के �लए एक वा�त�वक �वचारधारा�मक ��तब�ता का इरादा रखती
है, तो उसक� श�� से ख़ौफ़ खाने वाल� को उसको ‘�बग �ॅदर!’ चीख़ते �ए �ावसा�यक
��त�ान� के सुर�ा-कवच म� वापस नह� धकेल देना चा�हए। इसक� बजाय, हम� �सरे
�ावसा�यक ��त�ान�, सं�था� और सरकार� से अनुरोध करना चा�हए �क वे अपनी
�वचारधारा�मक ��तब�ताए ँतय करते �ए फ़ेसबुक से ��त�पधा� कर�।

बेशक, ऐसे संगठन� क� कमी नह� है, जो मानवीय समुदाय� के भंग होने को लेकर
�वलाप करते ह� और उनको �फर से खड़ा करने का उ�म करना चाहते ह�। नारीवाद�
आ�दोलनका�रय� से लेकर इ�लामी क�रप��थय� तक, सारे लोग समुदाय-�नमा�ण के
कारोबार म� लगे ह�, और इनम� से कुछ उ�म� का परी�ण हम बाद के अ�याय� म� कर�गे।
जो चीज़� फ़ेसबुक क� इस पहल को अनूठा बनाती ह�, वे ह� इसका वै��क दायरा, इसका
��त�ानपरक आधार, और �ौ�ो�गक� म� इसक� गहरी आ�था। ज�करबग� इस बात से
सहमत �तीत होते ह� �क फ़ेसबुक का नया एआई न �सफ़�  ‘साथ�क समुदाय�’ क� पहचान
कर सकता है, ब��क यह “हमारी सामा�जक बनावट को मज़बूती भी �दान करेगा और
��नया के लोग� को एक-�सरे के और �यादा क़रीब लाएगा।” यह कार को चलाने या
क� सर का पता लगाने के �लए एआई का इ�तेमाल करने से कह� �यादा बड़ी मह�वाकां�ा
है।



फ़ेसबुक क� समुदाय क� यह क�पना वै��क पैमाने पर सोशल इंजी�नयरी क� के���य
�तर पर तैयार क� गई योजना के �लए आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स का इ�तेमाल करने क�
स�भवतः पहली �प� को�शश है। इस�लए यह परी�ण का एक �नणा�यक मह�व का
मामला है। अगर यह को�शश कामयाब होती है, तो स�भव है �क हम� ऐसी ब�त-सी
को�शश� देखने को �मल�, और ऐ�ग�रदम� को मनु�य के सामा�जक ताने-बाने के नए
�नय�ता� के �प म� पहचाना जाए। अगर यह नाकामयाब रहती है, तो यह नई
�ौ�ो�ग�कय� क� सीमा� को उजागर करेगी - ऐ�ग�रदम वाहन� का माग�दश�न करने और
बीमा�रय� को ठ�क करने के मामले म� तो ठ�क ह�गे, ले�कन जब सामा�जक सम�या� को
हल करने का मसला आएगा, तो हम� राजनेता� और पुरो�हत� पर ही �नभ�र रहना ज़�री
होगा।

ऑनलाइन बनाम ऑफ़लाइन

हाल के वष� म� फ़ेसबुक ने आ�य�जनक सफलता हा�सल क� है, और इस व�त 2 अरब से
�यादा लोग इसका स��य �प से ऑनलाइन इ�तेमाल करते ह�। तब भी अपनी नई
क�पना को काय��प देने के �लए इसे ऑनलाइन और ऑफ़लाइन के बीच क� खाई को
पाटना ज़�री होगा। एक समुदाय एक ऑनलाइन समूह के �प म� शु�आत तो कर सकता
है, ले�कन स�चे अथ� म� फलने-फूलने के �लए इसको ऑफ़लाइन ��नया म� भी अपनी जड़�
जमानी ह�गी। अगर �कसी �दन कोई तानाशाह अपने देश म� फ़ेसबुक पर रोक लगा देता है,
या इंटरनेट के �लग ही पूरी तरह से ख�च लेता है, तब �या ये समुदाय लु�त हो जाएगँे, या
वे �फर से संग�ठत होकर जवाबी लड़ाई लड़�गे? �या वे ऑनलाइन संचार-सु�वधा के �बना
�दश�न कर सक� गे?

फ़रवरी 2017 के अपने घोषणा-प� म� ज�करबग� ने �प� �कया था �क ऑनलाइन
समुदाय ऑफ़लाइन समुदाय� को बढ़ावा देने म� मदद करते ह�। ये कभी-कभी सही होता है,
ले�कन ब�त-से मामल� म� ऑनलाइन ऑफ़लाइन क� क़�मत पर उपल�ध होती है, और
दोन� के बीच मूलभूत अ�तर है। वा�त�वक समुदाय� म� जो गहराई होती है, उसका
मुक़ाबला आभासी समुदाय नह� कर सकते, कम-से-कम �नकट भ�व�य म� तो नह� ही कर
सकते। अगर म� इज़रायल म� अपने घर म� बीमार पड़ा �आ �ँ, तो कै�लफ़ो�न�या के मेरे
ऑनलाइन दो�त मुझसे बात तो कर सकते ह�, ले�कन वे मेरे �लए सूप या एक कप चाय
लाकर नह� दे सकते।

मनु�य� क� कायाए ँहोती ह�। �पछली सद� के दौरान �ौ�ो�गक� हम� हमारी काया� से
�र करती रही है। हम जो सूँघते और चखते ह�, उसक� ओर �यान देने क� अपनी



क़ा�ब�लयत हम खोते जा रहे ह�। इसक� बजाय हम अपने �माट�फ़ोन� और क��यूटर� म� डूबे
रहते ह�। हमारी �दलच�पी इसम� �यादा है �क साइबर�पेस म� �या हो रहा है, इसम� कम है
�क हमारे पास क� सड़क पर �या हो रहा है। ��वट्ज़रल�ड म� बैठे अपने चचेरे भाई-बहन�
से बात करना मेरे �लए पहले के मुक़ाबले ब�त आसान हो गया है, ले�कन साथ बैठकर
ना�ता करते अपने प�त के साथ बात करना �यादा मु��कल है, �य��क वह मेरी ओर देखने
क� बजाय लगातार अपने �माट�फ़ोन क� तरफ़ देखते रहते ह�।

अतीत म�, मनु�य इस तरह क� लापरवाही नह� बरत सकते थे। �ाचीन भोजन-खोजी
हमेशा चौक�े और सतक�  रहा करते थे। मश�म� क� तलाश म� जंगल म� भटकते �ए वे
ज़मीन के �कसी भी ऐसे उभार पर नज़र रखते थे, जो उसके नीचे मश�म होने क�
ख़ु�फ़या सूचना दे सकता था। वे घास क� मामूली-सी सरसराहट पर भी कान लगाए रखते
थे, यह जानने के �लए �क कह� वहाँ कोई साँप तो नह� �छपा बैठा है। जब उनको खाने
लायक़ मश�म �मल जाता था, तो वे उसको खाने के पहले इस फ़क़�  का पूरा �यान रखते
थे �क कह� वह अपनी ज़हरीली �जा�त का कोई चचेरा भाई तो नह� है। हम अपने
�माट�फ़ोन� पर मैसेज �लखते �ए सुपरमाक� ट के ग�लयार� म� भटकते रह सकते ह�, और
उन हज़ार� �ंजन� म� से कोई भी �ंजन ख़रीद सकते ह�, �जनका �वा��य अ�धका�रय�
�ारा �नरी�ण �कया गया होता है, ले�कन हम जो भी कुछ चुनते ह�, अ�ततः उसको ���न
के सामने बैठकर ज�दबाज़ी म� खा लेते ह�, �जस दौरान हम अपने ई-मेल देखते रहते ह� या
टेली�वज़न देखते रहते ह�, और जो कुछ खा रहे होते ह� उसके वा�त�वक �वाद क� ओर
शायद ही �यान देते ह�।

ज�करबग� फ़ेसबुक के बारे म� कहते ह� �क “हम अपने उपकरण� को उ�त करना जारी
रखने के �लए’ ��तब� ह�, ‘ता�क वे आपको अपने अनुभव� को’ �सर� के साथ ‘साझा
करने क� श�� दे सक� ।” ले�कन लोग� को असल ज़�रत ऐसे उपकरण� क� है, जो उनको
उनके अपने अनुभव� से जोड़ सक� । ‘अनुभव� को साझा करने’ के नाम पर लोग इस बात
के �लए �ो�सा�हत �कए जाते ह� �क जो कुछ भी उनके साथ होता है, उसको वे इस स�दभ�
म� समझ� �क �सरे लोग उसको �कस तरह देखते ह�। अगर कोई उ�ेजक घटना घ�टत होती
है, तो फ़ेसबुक का इ�तेमाल करने वाल� क� सहज बु�� उनसे �माट�फ़ोन �नकालकर एक
तसवीर ख�चने, उसको ऑनलाइन पो�ट करने, और ‘लाइ�स’ का इ�तज़ार करने को
कहती है। इस पूरी ���या म� उनका �यान इस बात क� ओर शायद ही जा पाता है �क वे
ख़ुद �या महसूस कर रहे ह�। वाक़ई, वे जो महसूस करते ह�, वह उ�रो�र ऑनलाइन
��त��या� से �नधा��रत होता जा रहा है।

स�भावना यही है �क अपनी काया�, इ���य� और भौ�तक पया�वरण से �वर� ये
लोग ख़ुद को अलगाव-��त और भटका �आ महसूस कर�। �वशेष� �ायः अलगाव के इन
अहसास� के �लए मज़हबी और रा�ीय दा�य�व� म� आई �गरावट को दोषी ठहराते ह�,



ले�कन अपनी काया से स�पक�  टूटना शायद कह� �यादा मह�वपूण� है। मनु�य लाख� वष�
तक चच� के �बना और रा�-रा�य� के �बना रहे ह�। वे शायद इनके बग़ैर इ�क�सव� सद� म�
भी सुखपूव�क रह सकते ह�, ले�कन अगर वे अपनी काया� से कट जाते ह�, तो वे
सुखपूव�क नह� रह सकते। अगर आप अपनी काया के साथ आ�मीयता का अनुभव नह�
करते, तो आप इस ��नया म� भी कभी आ�मीयता महसूस नह� कर पाएगँे।

अब तक, फ़ेसबुक के कारोबार के अपने मॉडल ने लोग� को अपना �यादा-से-�यादा
समय ऑनलाइन ख़च� करने के �लए �ो�सा�हत �कया है, भले ही इसके नतीजे म� उनके
पास ऑफ़लाइन ग�त�व�धय� को देने के �लए कम-से-कम समय और ऊजा� �य� न बचती
हो। �या यह कोई ऐसा नया मॉडल अपना सकती है, जो लोग� को �ो�सा�हत करे �क वे
तभी ऑनलाइन ह�, जब वह ब�त ज़�री हो, और वे अपने भौ�तक पया�वरण और अपनी
ख़ुद क� काया� और इ���य� क� ओर अ�धक �यान द�? इस तरह के मॉडल के बारे म�
शेयरधारी �या सोचते ह�? (इस तरह के वैक��पक मॉडल क� एक �परेखा का सुझाव
गगूल से जुड़े रहे और �ौ�ो�गक�-दाश��नक ���टान है�रस ने हाल ही म� �दया है, �ज�ह�ने
‘सही ढंग से �बताए गए समय’ का एक नया पैमाना पेश �कया है।)

ऑनलाइन �र�त� क� सीमाए ँभी सामा�जक �ुवीकरण के ज�करबग� के समाधान को
कमज़ोर बनाती ह�। उ�ह�ने इस ओर ठ�क ही �यान �दलाया है �क लोग� को एक-�सरे से
जोड़ देने और उनको �व�भ� ���कोण� को समझने के अवसर उपल�ध करा देने मा� से
सामा�जक खाइयाँ नह� पट जाएगँी, �य��क “लोग� के सामने एक �वपरीत प�र�े�य से
कोई आ�ट�कल पेश कर देना वा�तव म� �सरे प�र�े�य� को �वजातीय प�र�े�य बताकर
घु्रवीकरण को और गहराना है।” इसक� बजाय, ज�करबग� का सुझाव है �क “�वमश� म�
सुधार लाने का सबसे अ�छा उपाय एक-�सरे को महज़ ���कोण� के �प म� जानने क�
बजाय पूण� लोग� के �प म� जानने से पैदा हो सकता है - जो एक ऐसा उपाय है, �जसको
करने म� फ़ेसबुक अनूठे से ढंग से उपयु� है। अगर हम लोग� से उन चीज़� के आधार पर
जुड़ते ह�, �ज�ह� हम साझा करते ह� - जैसे �क खेल-ट�म�, ट�वी-शो, ��चयाँ - तो �जन चीज़�
के बारे म� हमारी असहम�त होती है, उनके बारे म� संवाद आसान हो जाता है।

ले�कन एक-�सरे को ‘पूण�’ लोग� के �प म� जानना अ�य�त क�ठन है। इसम� ब�त
�यादा व�त लगता है, और यह ��य� अ�त���या क� माँग करता है। जैसा �क पहले कहा
जा चुका है �क एक औसत होमो से�पय�स स�भवतः 150 से �यादा ���य� को �नकट
से जानने म� असमथ� होता है। आदश� �प से, समुदाय� क� �थापना का नतीजा कुल-जमा-
शू�य नह� होना चा�हए। मनु�य एक ही समय म� �व�भ� समूह� के ��त वफ़ादारी महसूस
कर सकते ह�। �भा��य से, आ�मीय �र�त� का नतीजा शायद कुल-जमा-शू�य ही होता है।
एक �न��त मक़ाम के परे, आप ईरान या नाइज़ी�रया के अपने दो�त� को जानने के �लए



जो समय और ऊजा� ख़च� कर�गे, उसके �लए आपको अपने �नकटतम पड़ोसी को जानने
क� अपनी क़ा�ब�लयत क� क़�मत चुकानी पड़ेगी।

फ़ेसबुक क� �नणा�यक परी�ा क� घड़ी तब आएगी, जब कोई इंजी�नयर कोई ऐसा
नया टूल ईजाद कर लेगा, �जससे लोग अपना समय ऑनलाइन चीज़� ख़रीदने म� कम और
अपने दो�त� के साथ ऑफ़लाइन ग�त�व�धय� म� �यादा लगाएगँे। फ़ेसबुक इस तरह के टूल
को अपनाएगी या उसको दबा देगी? �या फ़ेसबुक एक अ�व�सनीय लगती चीज़ म�
�व�ास करेगी, और सामा�जक सरोकार� को आ�थ�क �हत� पर वरीयता देगी? अगर वह
ऐसा करती है - और �कसी तरह �दवा�लया होने से बच जाती है - तो वह एक महान
प�रवत�न होगा।

ऑफ़लाइन ��नया पर अपनी �तमाही �रपोट� से �यादा �यान के���त करने का असर
फ़ेसबुक क� कर-नी�त पर भी पड़ेगा। अमेज़ॉन, गगूल, ऐपल और �ौ�ो�गक� के अनेक
�सरे महाब�लय� क� ही तरह फ़ेसबुक पर भी कर� का भुगतान करने से बचने के आरोप
लगते रहे ह�। ऑनलाइन ग�त�व�धय� पर कर लगाने क� �वाभा�वक मु��कल� इन वै��क
��त�ान� के �लए तमाम तरह क� ��ए�टव अकाउं�ट�ग म� �वृ� होना आसान बना देती ह�।
अगर आप सोचते ह� �क लोग मु�यतः ऑनलाइन रहते ह�, और यह �क आप उनको उनके
ऑनलाइन अ��त�व के �लए ज़�री सारे साधन मुहैया कराते ह�, तो आप ख़ुद को एक
�हतकारी सामा�जक सेवा के �प म� देख सकते ह�, भले ही आप ऑफ़लाइन सरकार� को
कर� का भुगतान करने से बचते ह�, ले�कन जैसे ही आप यह याद रखते ह� �क मनु�य� क�
कायाए ँहोती ह�, और इस�लए उनको सड़क�, अ�पताल�, और मल-�नकासी-�णा�लय� क�
ज़�रत होती है, तो �फर कर� से बचने का औ�च�य �स� करना �यादा मु��कल हो जाता
है। आप समुदाय क� ख़ू�बय� क� सराहना कैसे कर सकते ह�, जब�क आप समुदाय क�
सबसे मह�वपूण� सेवा� को �व�ीय सहारा देने से इंकार कर रहे ह�?

हम �सफ़�  यही उ�मीद कर सकते ह� �क फ़ेसबुक अपने कारोबार के मॉडल को बदल
सकती है, एक �यादा ऑफ़लाइन-सहयोगी कर-नी�त अपना सकती है, ��नया क� एकजुट
होने म� मदद कर सकती है - और तब भी लाभ कमाती रह सकती है, ले�कन हम� फ़ेसबुक
के वै��क समुदाय के सपने को साकार करने क� �मता को लेकर अ�ावहा�रक उ�मीद�
नह� पालनी चा�हए। ऐ�तहा�सक तौर पर, �ावसा�यक ��त�ान सामा�जक और
राजनी�तक �ा��तय� का नेतृ�व करने वाले आदश� मा�यम नह� रहे ह�। एक वा�त�वक
�ा��त आगे-पीछे ऐसी क़� बा��नय� क� माँग करती है, �जनके �लए �ावसा�यक ��त�ान,
उनके कम�चारी और उनके शेयरधारी तैयार नह� होते। यही वज़ह है �क �ा��तकारी लोग
चच�, राजनी�तक दल� और सेना� का �नमा�ण करते ह�। तथाक�थत फ़ेसबुक और ट्�वटर
�ा��तय� ने अरब ��नया म� उ�मीद से भरे ऑनलाइन समुदाय� क� शु�आत क� थी, ले�कन
जैसे ही वे अ�त-��त ऑफ़लाइन ��नया म� �कट �ए, वैसे ही उन पर मज़हबी उ�मा�दय�



और सै�य तानाशा�हय� ने क़�ज़ा कर �लया था। अगर फ़ेसबुक आज एक वै��क �ा��त
को �े�रत करना चाहती है, तो उसको ऑनलाइन और ऑफ़लाइन के बीच क� खाई को
पाटने के �लए कह� �यादा मेहनत करनी होगी। वह और �सरे ऑनलाइन महाबली मनु�य�
को ��य-�� �ा�णय� के �प म� देखने क� को�शश करते ह� - दस अँग�ुलय�, एक ���न
और एक �े�डट काड� से जुड़ी एक जोड़ी आँख� और एक जोड़ा कान� के �प म�। मानव-
जा�त को संग�ठत करने क� �दशा म� सबसे मह�वपूण� क़दम इस बात को समझना है �क
मनु�य� क� कायाए ँहोती ह�।

बेशक, इस समझ का भी अपना नकारा�मक पहलू है। ऑनलाइन ऐ�ग�रदम� क�
सीमा� का अहसास �ौ�ो�गक� के महाब�लय� को अपनी प�ँच म� �व�तार करने के �लए
ही उकसा सकता है। गगूल �लास जैसे उपकरण और पोकमॉन गो जैसे खेल ऑनलाइन
और ऑफ़लाइन का एक एकल ऑगम�टेड �रय�लट� (क��यूटर �ारा तैयार और वा�त�वक
��नया के ��य के साथ �मलाकर देखी जाने वाली छ�वयाँ।) म� �वलय करते �ए दोन� के
फ़क़�  को �मटाने के �लए तैयार �कए गए ह�। एक और भी गहरे �तर पर बायोमै��क स�सर�
और सीधे म��त�क-क��यूटर इंटरफेस� का उ�े�य इले��ॉ�नक मशीन� और जै�वक
काया� के बीच क� सीमा� को धीरे-धीरे �मटाते जाना, और हम� साफ़ तौर पर खीझ से
भर देना है। जैसे ही �ौ�ो�गक� के महाबली मनु�य क� काया को �वीकार कर लेते ह�, वैसे
ही वे हमारी समूची काया को उसी तरह �नय���त करने लग सकते ह�, �जस तरह वे
�फ़लहाल हमारी आँख�, अँग�ुलय� और �े�डट काड� को �नय���त करते ह�। हम� उन पुराने
भले �दन� क� याद सताएगी, जब ऑनलाइन ऑफ़लाइन से अलग �आ करता था।



6

स�यता
��नया म� मा� एक ही स�यता है

जहाँ माक�  ज�करबग� मानव-जा�त को ऑनलाइन संग�ठत करने का �वाब देख रहे ह�, वह�
ऑफ़लाइन ��नया क� ताज़ा घटनाए ँ‘स�यता का टकराव’ क� प�रक�पना म� नए �सरे से
�ाण फँूकती लग रही ह�। ब�त-से प��डत�, राजनेता� और साधारण नाग�रक� का ऐसा
�व�ास है �क सी�रयाई गहृयु�, इ�ला�मक �टेट का उदय, �े��ज़ट-अशा��त तथा यूरोपीय
यू�नयन क� अ��थरता आ�द ये सब ‘प��मी स�यता’ और ‘इ�लामी स�यता’ के बीच
टकराव के नतीजे ह�। मुसलमान रा�� पर लोकत�� और मानवा�धकार� को थोपने क�
प��म क� को�शश� �ह�सक इ�लामी ��त��या के �प म� सामने आई ह�, और इ�लामी
आतंकवाद� हमल� के साथ-साथ मुसलमान� के आगमन क� लहर ने यूरोप के मतदाता�
को अ�ात लोग� से भयभीत �थानीय पहचान� के प� म� अपने ब�सां�कृ�तक सपन� को
�याग देने पर मजबूर कर �दया है।

इस प�रक�पना के अनुसार, मानव-जा�त हमेशा से ऐसी �व�भ� स�यता� म�
�वभा�जत रही है, �जनके सद�य ��नया को ऐसी ���य� से देखते रहे ह�, �जनके बीच
�कसी तरह का समझौता मुम�कन नह� है। ये पर�पर-�वरोधी �व����याँ स�यता� के
बीच टकराव को अप�रहाय� बना देती ह�। �जस तरह �कृ�त म� �व�भ� �जा�तयाँ �ाकृ�तक
वरण के �ूर �नयम� के तहत अपने जी�वत बने रहने का संघष� करती ह�, उसी तरह समूचे
इ�तहास के दौरान स�यताए ँबार-बार टकराती रही ह� और �सफ़�  सबसे क़ा�बल लोग ही
वा�त�वकता का बयान करने के �लए बचे रह जाते ह�। जो लोग इस कठोर स�चाई क�
अनदेखी करते ह� - वे चाहे उदारवाद� राजनेता ह� या ख़याल� क� ��नया म� रहने वाले
इंजी�नयर ह� - वे जानबूझकर जो�खम उठाते ह�।



‘स�यता� के टकराव’ क� इस प�रक�पना के �रगामी राजनी�तक �न�हताथ� ह�। इस
प�रक�पना के समथ�क� क� दलील है �क ‘प��म’ और ‘मु��लम ��नया’ के बीच सुलह
क़ायम करने क� कोई भी को�शश �वफल होने के �लए अ�भश�त है। मुसलमान मु�क
कभी भी पा�ा�य मू�य� को �वीकार नह� कर�गे, और प��मी मु�क कभी भी मुसलमान
अ�पसं�यक� को अपनाने म� सफल नह� हो सकते। तदनुसार, संयु� रा�य अमे�रका को
सी�रया या इराक़ से आकर बसना चाहने वाले लोग� को �वेश नह� देना चा�हए, यूरोपीय
यू�नयन को एक अटल पा�ा�य अ��मता के प� म� अपने ब�सां�कृ�तक भुलावे को �याग
देना चा�हए। द�घ�का�लक �तर पर, केवल एक ही स�यता �कृ�तक वरण क� �नम�म
परी�ा� को उ�ीण� कर सकती है, और अगर �ुसे�स के नौकरशाह प��म को इ�लामी
ख़तरे से बचाने से इंकार करते ह�, तो ��टेन, डेनमाक�  या �ांस के �लए यही बेहतर है �क वे
अपने �तर पर कार�वाई कर�।

य��प इस प�रक�पना को �ापक समथ�न �मला �आ है, तब भी यह गमुराह करने
वाली है। इ�लामी क�रतावाद सचमुच ही एक अ�तवाद� चुनौती पेश कर रहा हो सकता है,
ले�कन यह �जस ‘स�यता’ को चुनौती दे रहा है, वह �व�श� �प से कोई प��मी चीज़ न
होकर एक वै��क स�यता है। यह अकारण नह� �क इ�ला�मक �टेट अपने �ख़लाफ़ ईरान
और संयु� रा�य अमे�रका को एकजुट करने म� कामयाब रहा है। यहाँ तक �क इ�लामी
क�रप�थी, अपनी म�ययुगीन फ़�ता�सय� के बावजूद, सातव� सद� के अरब क� बजाय
समकालीन वै��क सं�कृ�त म� अपनी जड़� जमाए �ए ह�। वे म�ययुगीन �कसान� या
सौदागर� क� बजाय अलग-थलग पड़ गए आधु�नक नौजवान� क� आशंका� और
उ�मीद� को जगाए �ए ह�। जैसा �क पंकज �म� और ���टोफ़र द बैलीग़ ने �भावशाली
ढंग से तक�  �दया है �क उ�वाद� इ�लामप�थी �जतने मोह�मद साहब से �भा�वत ह�, उतने
ही मा�स� और फ़ूको से �भा�वत ह�, और वे उ�ीसव� सद� के यूरोपीय अराजकतावा�दय�
के उतने ही वा�रस ह�, �जतने उम”यद और अ�बा�सद ख़लीफ़ा� के ह�। इस�लए
इ�ला�मक �टेट तक को �कसी रह�यमय अ�ात वृ� क� शाखा के �प म� देखने क� बजाय
�यादा सही यह होगा �क हम उसे उस भूम�डलीय सं�कृ�त क� गमुराह स�तान के �प म�
देख�, �जस सं�कृ�त को हम सब साझा करते ह�।

इससे भी �यादा मह�वपूण� यह है �क इ�तहास और जै�वक� के बीच जो तुलना
‘स�यता� के टकराव’ क� प�रक�पना को सहारा �दए �ए है, वह एक �ामक तुलना है।
मानव समुदाय - छोटे-छोटे क़बील� से लेकर �वशाल स�यता� तक फैले मानव समुदाय -
मनु�येतर �ा�णय� क� �जा�तय� से बु�नयाद� �प से �भ� ह�, और ऐ�तहा�सक टकराव
�ाकृ�तक वरण क� ���या� से ब�त अलग ह�। मनु�येतर �ा�णय� क� �जा�तय� क�
व�तु�न� पहचान होती ह�, जो �क हज़ार�-हज़ार पी�ढ़य� तक बनी रहती ह�। आप �च�पांज़ी
ह� या गो�र�ला ह�, यह चीज़ आपक� आ�था� क� बजाय आपके जी�स पर �नभ�र करती



है, और अलग-अलग तरह के जी�स �भ� �क़�म के �वहार� के �लए दबाव डालते ह�।
�च�पांज़ी नर� और मादा� के संयु� समूह� म� रहते ह�। वे नर� और मादा�, दोन� के बीच
से समथ�क� को जुटाकर स�ा के �लए संघष� करते ह�। इसके �वपरीत गो�र�ला� म� एक
�भु�वशाली नर मादा� का एक हरम �वक�सत करता है और ऐसे �कसी भी नर को झु�ड
से बाहर कर देता है, जो उसक� है�सयत को चुनौती दे सकता है, और जहाँ तक हमारी
जानकारी है, ऐसी ही सामा�जक �व�थाए ँन �सफ़�  हाल के दशक� म�, ब��क हज़ार� साल�
से, �च�पां�ज़य� और गो�र�ला� क� ख़ा�सयत� रही ह�।

आपको मनु�य� म� इस तरह क� कोई चीज़ देखने को नह� �मलती। हाँ, मनु�य� के
समूह� क� अपनी �व�श� सामा�जक �व�थाए ँहो सकती ह�, ले�कन ये �व�थाए ँजने�टक
कारक� से �नधा��रत नह� होत�, और वे कुछ स�दय� से �यादा समय तक शायद ही �टक�
रह पाती ह�। उदाहरण के �लए, बीसव� सद� के जम�न� के बारे म� सोच�। सौ साल से भी कम
के समय म� जम�न� ने �वयं को छह अलग-अलग �व�था� के अ�तग�त संग�ठत �कया :
होह�ज़ोलन� सा�ा�य, वाइमर गणरा�य, थड� राईख़, जम�न डेमो�ै�टक �रप��लक (उफ़�
सा�यवाद� पूव� जम�नी), फ़ैडरल �रप��लक ऑफ़ जम�नी (उफ़�  प��मी जम�नी), और अ�त
म� एक�कृत लोकता���क जम�नी। हाँ, जम�न� ने अपनी भाषा और �बयर तथा �ाटव�ट�
(सॉसेज) के ��त अपने �ेम को बरक़रार रखा, ले�कन �या ऐसा कोई अनूठा जम�न स�व
है, जो उनको �सरे तमाम रा�� से अलग करता हो, और जो �व�हेम �प् से लेकर �जेला
मक� ल तक अप�रव�त�त बना रहा हो? और अगर आप ऐसी कोई चीज़ ढँूढ ही �नकाल�, तो
�या वह 1,000 साल पहले, या 5,000 साल पहले थी?

(अनुमो�दत नह�) ��ए�बल ऑफ़ यूरो�पयन कॉ���ट�ूशन (यूरोपीय सं�वधान क�
��तावना) क� शु�आत यह कहते �ए होती है �क यह ‘यूरोप क� उस सां�कृ�तक, मज़हबी
और मानववाद� �वरासत से’ �े�रत है, ‘जहाँ से मानव ���, लोकत��, समानता,
�वत��ता और �व�ध-स�मत शासन के अनुलंघनीय और अ�व�छे� अ�धकार� के
साव�भौ�मक मू�य �वक�सत �ए ह�’। इससे �कसी को आसानी से ऐसा लग सकता है �क
मानवा�धकार, लोकत��, समानता और �वत��ता के मू�य यूरोपीय स�यता क� पहचान
ह�। ऐसे अ�तहीन भाषण और द�तावेज़ ह�, जो �ाचीन एथी�नयाई लोकत�� से लेकर आज
के यूरोपीय यू�नयन तक एक सीधी रेखा ख�चते �ए यूरोपीय �वत��ता और लोकत�� के
2,500 साल� का ज� मनाते ह�। यह ��थ�त उस लोक-��स� अ�धे क� याद �दलाती है,
�जसके हाथ म� हाथी क� पूँछ आती है और वह नतीजा �नकालता है �क हाथी �श जैसा
होता है। हाँ, लोकता���क �वचार स�दय� से यूरोपीय सं�कृ�त का �ह�सा रहे ह�, ले�कन वे
पूण� कभी नह� थे। अपनी सारी म�हमा और �भाव के बावजूद एथी�नयाई लोकत�� एक
अधूरे मन से �कया गया �योग था, जो बालका�स के एक छोटे-से कोने म� बमु��कल 200
साल तक �टका रह सका था। अगर यूरोपीय स�यता �पछली प�चीस स�दय� से लोकत��



और मानवा�धकार� से प�रभा�शत होती रही है, तो हम �पाटा� और जू�लयस सीज़र,
धम�यो�ा� (�ूसेडस�) और �वजेता� (कॉ���व�टाडोर�), धम�परी�ण� और ग़�लाम
�ापार, लुई XIV और नेपो�लयन, �हटलर और �ता�लन क� �ा�या �कस तरह कर�गे?
�या ये सारे लोग �कसी �वदेशी स�यता से आए घुसपै�ठए थे?

स�चाई यह है �क यूरोपीय स�यता वैसी क़तई नह� है, जैसा यूरोपीय लोग उसको
समझते ह�, ठ�क उसी तरह जैसे ईसाइयत वैसी क़तई नह� है, जैसा ईसाई उसको समझते
ह�, इ�लाम वैसा क़तई नह� है जैसा मुसलमान उसको समझते ह�, य�द� मज़हब वैसा क़तई
नह� है जैसा य�द� उसको समझते ह�। और उ�ह�ने स�दय� के दौरान इसे आ�य�जनक ढंग
से प�रभा�शत �कया है। मनु�य� के समूह �नरंतरता बजाय उन प�रवत�न� से �यादा पहचाने
जाते ह�, �जनसे वे गज़ुरे होते ह�, ले�कन तब भी वे अपनी �क़�सागोई क� द�ता� के
चलते अपने �लए �ाचीन पहचान� गढ़ लेते ह�। उ�ह�ने �कसी भी तरह क� �ा��तय� को �य�
न अनुभव �कया हो, वे आमतौर से पुराने और नए को एक ही धागे म� बुन लेते ह�।

यहाँ तक �क एक ��� तक �ा��तकारी �नजी प�रवत�न� को एक सुसंगत और
सश� जीवन-कथा म� गूँथ ले सकता है : “म� वह ��� �ँ, जो कभी एक समाजवाद�
�आ करता था, ले�कन बाद म� एक पूँजीवाद� हो गया, मेरा ज�म �ांस म� �आ था, और
अब म� संयु� रा�य अमे�रका म� रहता �ँ, म� �ववा�हत था, और म�ने तलाक ले �लया, मुझे
क� सर हो गया था, ले�कन �फर म� ठ�क हो गया।” इसी तरह से मसलन जम�न� क� तरह का
कोई मानव समुदाय ख़ुद को उन प�रवत�न� से प�रभा�शत कर सकता है, �जनसे वह गज़ुरा
है : “एक समय था जब हम नाज़ी थे, ले�कन हमने सीख ली और अब हम शा��त��य
लोकता���क ह�।” आपको �कसी ऐसे अनूठे जम�न स�व को ढँूढने क� ज़�रत नह� है, जो
ख़ुद को पहले �व�हेम II म�, �फर �हटलर म�, और अ�त म� मक� ल म� �पा�यत करता हो। ये
मूलगामी �पा�तरण ही वा�तव म� वे चीज़� ह�, जो जम�न अ��मता को प�रभा�शत करती ह�।
2018 म� जम�न होने का अथ� उदार और लोकता���क मू�य� का समथ�न करते �ए
नाज़ीवाद क� मु��कल �वरासत से �नपटना है। कौन जानता है �क 2050 म� इसका �या
मतलब होगा।

लोग अ�सर इन प�रवत�न� को देखने से इंकार करते ह�, ख़ासतौर से तब, जब
बु�नयाद� राजनी�तक और मज़हबी मू�य� का सवाल उठता है। हम ज़ोर देते ह� �क हमारे
मू�य �ाचीन पूव�ज� क� मू�यवान धरोहर ह�, ले�कन जो एकमा� चीज़ हम� ऐसा कहने क�
गुंजाइश देती है, वह यह है �क हमारे वे पूव�ज ब�त पहले मर चुके होते ह�, और वे ख़ुद
इसक� गवाही नह� दे सकते। उदाहरण के �लए, ���य� के ��त य��दय� के रवैये पर �वचार
कर�। आज क�र पर�परावाद� (ऑथ�डॉ�स) य�द� साव�ज�नक �थल� पर ���य� क�
छ�वय� पर ��तब�ध लगाते ह�। क�र पर�परावाद� य��दय� को ल�य कर तैयार �कए जाने



वाले सूचना-प� और �व�ापन आमतौर से �सफ़�  पु�ष� और लड़क� को ही �च��त करते ह�,
���य� और लड़�कय� को कभी नह� करते।

2011 म� जब क�र पर�परावाद� �ुक�लन अख़बार डाई ज़ाइतुंग ने ओसामा �बन-
लादेन के प�रसर पर मारे गए छापे को देख रहे अमे�रक� अ�धका�रय� क� एक तसवीर
छापी, ले�कन उस तसवीर से, से�ेटरी ऑफ़ �टेट �हलेरी ��लंटन समेत सारी ���य� को
�ड�जटल ढंग से �मटा �दया, तो ज़बरद�त हंगामा खड़ा हो गया था। अख़बार ने सफ़ाई पेश
क� �क ऐसा उसे य�द� ‘सदाचार के �नयम�’ के तहत करना पड़ा। ऐसा ही एक हंगामा उस
व�त खड़ा हो गया था, जब हा-मेवासर अख़बार ने चाल� है�दो के �ख़लाफ़ �कए जा रहे
�दश�न क� एक तसवीर से �जेला मक� ल को इस आधार पर �मटा �दया था �क उनक� छ�व
��ालु पाठक� के मन म� कामवासना के �वचार जगा सकती थी। एक तीसरे क�र
पर�परावाद� अख़बार हमो�दया ने इस नी�त का बचाव यह �प�ीकरण देते �ए �कया था
�क ‘हम� हज़ार� साल पुरानी य�द� पर�परा का समथ�न �ा�त है।’

���य� को देखने पर �जतना कड़ा ��तब�ध सायनागॉग (य�द� देवालय) म� है, उतना
और कह� नह� है। पर�परावाद� सायनागॉग� म� ���य� को सावधानीपूव�क पु�ष� से अलग
रखा जाता है, और उनको ख़ुद को एक ��तब��धत �े� तक सी�मत रहना होता है, जहाँ वे
एक पद� के पीछे �छपी रहती ह�, ता�क �कसी मद� को �ाथ�ना करते समय या धम���थ� का
पाठ करते समय धोखे से भी �कसी ��ी क� आकृ�त न �दख जाए, ले�कन अगर यह
सबको हज़ार� साल पुरानी य�द� पर�परा और अप�रवत�नीय दैवीय �वधान� का समथ�न
�ा�त है, तो इस त�य को �कस तरह �प� �कया जाए �क जब पुरात�ववे�ा� ने इज़रायल
के �मशना और तलमूद के ज़माने के �ाचीन सायनागॉग� क� ख़ुदाई क�, तो उनको वहाँ न
�सफ़�  ल��गक अलगाव के कोई �नशान नह� �मले, ब��क उलटे फ़श� क� ऐसी ख़ूबसूरत
प�चीका�रयाँ और �भ��-�च� �मले, �जन पर ���याँ �च��त थ�, और उनम� कुछ ख़ासे कम
व�� पहने �ई थ�? �जन र��बय� ने �मशना और तलमूद �लखे थे, वे इन सायनागॉग� म�
�नय�मत �प से �ाथ�नाए ँ और अ�ययन �कया करते थे, ले�कन आज के ज़माने के
पर�परावाद� य�द� उनको �ाचीन पर�परा� का धम��ोही अप�व�ीकरण मान�गे।

�ाचीन पर�परा� क� इसी तरह क� �वकृ�तयाँ तमाम मज़हब� क� ख़ा�सयत� ह�।
इ�ला�मक �टेट शेखी बघारता है �क वह इ�लाम के शु� और मौ�लक �प क� ओर वापस
लौटा है, ले�कन वा�तव म� इ�लाम के बारे म� उनक� धारणा पूरी तरह नई है। हाँ, वे ब�त-से
मुक़�स मज़मून� का हवाला देते ह�, ले�कन �कन मज़मून� का हवाला �दया जाए और �कन
क� उपे�ा क� जाए, इसके चुनाव को लेकर, और उनक� �ा�या करने के ढंग को लेकर वे
जो मश�क़त करते ह�, उसम� ब�त �यादा सावधानी बरतते ह�। वाक़ई, प�व� पो�थय� क�
�ा�या को लेकर उनका �व-�ववेक के इ�तेमाल का रवैया अपने म� ब�त आधु�नक है।
पार�प�रक तौर पर, �ा�या पर जानकार उलेमा� का एका�धकार �आ करता था - उन



अ�येता� का, �ज�ह�ने का�हरा के अल-अज़हर जैसे नामी �व��व�ालय� म� मु��लम
�व�ध-सं�हता और धम�-�व�ा का अ�ययन �कया होता था। इ�ला�मक �टेट के ब�त थोड़े-
से नेता� क� ऐसी साख है, और अ�य�त स�मा�नत उलेमा� ने अबू ब� अल-बग़दाद�
और उन जैस� को जा�हल गनुहगार कहकर ख़ा�रज़ कर �दया है।

इसका यह मतलब नह� है �क इ�ला�मक �टेट ‘ग़ैर-इ�लामी’ या ‘इ�लाम-�वरोधी’ है,
जैसा �क कुछ लोग� का कहना है। यह ख़ासतौर से तब �वड�बनापूण� हो जाता है, जब
बराक ओबामा जैसे ईसाई नेता अबू ब� अल-बग़दाद� जैसे �वघो�षत मुसलमान� को यह
बताने का ��साहस करते ह� �क मुसलमान होने का �या मतलब होता है। इ�लाम के
वा�त�वक सार-त�व को लेकर उ� वाद-�ववाद �नहायत ही बेमतलब है। इ�लाम का कोई
तयशुदा डीएनए नह� है। मुसलमान �जस �कसी भी �प म� इ�लाम को देखते ह�, वही
इ�लाम है।

जम�नीवासी और गो�र�ले

मानव-समुदाय� को �सरे �ा�णय� क� �जा�तय� से अलग करने वाला एक और भी गहरा
अ�तर है। �जा�तयाँ अ�सर टूटती ह�, ले�कन उनका आपस म� �मलन कभी नह� होता।
लगभग 70 लाख साल पहले �च�पां�ज़य� और गो�र�ला� के पूव�ज एक ही �आ करते
थे। एकल पूव�ज वाली ये �जा�तयाँ दो आबा�दय� म� �वभा�जत �� और अ�ततः �वकास के
दो अलग-अलग रा�त� पर चल पड़�। एक बार यह होने के बाद कोई वापसी नह� �ई।
चूँ�क अलग-अलग �जा�तय� के ��� �मलकर �जनन म� स�म स�तान� को ज�म नह� दे
सकते, इस�लए �जा�तय� का आपस म� कभी �मलन नह� हो सकता। गो�र�ला� का
�च�पां�ज़य� के साथ �मलन नह� हो सकता, �जराफ़� का हा�थय� के साथ �मलन नह� हो
सकता, और कु�� का �ब��लय� के साथ �मलन नह� हो सकता।

इसके �वपरीत, इंसानी क़बीले समय के साथ-साथ उ�रो�र बड़े समुदाय� म� एक होते
जाते ह�। आधु�नक जम�न� क� रचना उन सै�सन�, ��शयावा�सय�, �व�बयाइय� और
बावे�रयाइय� के आपस म� �मलने से �ई थी, �जनको �यादा �दन नह� �ए, जब ये एक-
�सरे पर थोड़ा भी �ेम बबा�द नह� करते थे। कहा जाता है �क ऑटो वॉन �ब�माक�  ने
(डा�व�न क� पु�तक ऑन द ओ�रजन ऑफ़ ��पशीज़ पढ़ने के बाद) �ट�पणी क� थी �क
ऑ���याई और मनु�य के बीच बावे�रयाई छूट� �ई कड़ी है। �ांसी�सय� क� उ�प�� �� क�,
नॉम�न�, �ेतन�, गा�कॅन� और �ोव�सल� के आपस म� �मलने से �ई थी। उधर, चैनल के उस
पार, ��टेनवा�सय� क� उ�प�� के �लए अँ�ेज़, �कॉट, वे�ज़ और आय�रश (�वे�छापूव�क



या अ�न�छापूव�क) आपस म� �मले थे। वह भ�व�य ब�त �र नह� है, जब जम�न, �ांसीसी
और ��टेनवासी आपस म� �मलकर यूरोपीय हो सकते ह�।

पर�पर �वलय हमेशा �टकाऊ नह� होता, जैसा �क ल�दन, ए�डनबरा और �ुसे�स के
लोग� को इन �दन� ब�त तीखा अहसास है। �े��ज़ट शायद एक साथ यूनाइटेड �क�गडम
और यूरोपीय यू�नयन, दोन� को �बखेरने क� शु�आत कर सकता है, ले�कन द�घ�का�लक
�तर पर, इ�तहास क� �दशा ब�त �प� होती है। दस हज़ार साल पहले मानव-जा�त
असं�य अलग-थलग क़बील� म� बँट� थी। हर गज़ुरती सह�ा�द� के साथ ये क़बीले
उ�रो�र बड़े होते समुदाय� म� �वलीन होते गए, और ऐसी स�यताए ँरचते गए, �जनके बीच
के भेद उ�रो�र कम होते गए। हाल क� पी�ढ़य� म� जो थोड़ी-सी बची �ई स�यताए ँह�, वे
एक एकल भूम�डलीय स�यता म� घुलने क� ओर अ�सर ह�। राजनी�तक, �जातीय,
सां�कृ�तक और आ�थ�क �वभाजन बने रहते ह�, ले�कन वे एकता क� बु�नयाद को कमज़ोर
नह� करते। सच तो यह है �क कुछ �वभाजन सबको समा�हत करने वाली एक साझा
संरचना क� वज़ह से ही मुम�कन हो पाते ह�। उदाहरण के �लए, अथ��व�था म� �म-
�वभाजन तब तक कामयाब नह� हो सकता, जब तक �क हर ��� एक बाज़ार साझा न
करता हो। एक देश कार� के �नमा�ण या तेल के उ�पादन म� तब तक �वशेष�ता हा�सल
नह� कर सकता, जब तक �क वह उन �सरे देश� से खा�ा� ख़रीदने क� ��थ�त म� नह�
होता, जो गे�ँ और चावल पैदा करते ह�।

मनु�य के एक�करण क� ���या ने दो अलग-अलग �प �लए ह� : अलग-अलग
समुदाय� के बीच स�पक� -सू� �था�पत करना, और सारे समुदाय� के बीच के आचार-
�वहार� म� एक�पता लाना। स�पक� -सू� उन समुदाय� के बीच तक �था�पत �कए जा
सकते ह�, जो ब�त अलग-अलग ढंग से �वहार करना जारी रखते ह�। सच तो यह है �क
क�र श�ु� के बीच तक स�पक� -सू� �था�पत �कए जा सकते ह�। �वयं यु� भी मनु�य� के
बीच के सबसे मज़बूत �र�त� को उ�प� कर सकता है। इ�तहासकार अ�सर यह तक�  देते ह�
�क भूम�डलीकरण अपनी पहली ऊँचाई पर 1913 म� प�ँचा था, इसके बाद �व�यु��
और शीत यु� के युग के दौरान इसम� ल�बी �गरावट आती गई, और �फर 1989 म� जाकर
ही उसम� �फर से सुधार आया। आ�थ�क भूम�डलीकरण के बारे म� यह बात सही हो सकती
है, ले�कन इसम� सै�य भूम�डलीकरण क� �भ�, �क�तु उतनी ही मह�वपूण� ग�तशीलता क�
उपे�ा �न�हत है। यु� �वचार�, �ौ�ो�ग�कय� और लोग� को वा�ण�य के मुक़ाबले कह�
�यादा तेज़ी के साथ फैलाते ह�। 1918 म� संयु� रा�य अमे�रका यूरोप से 1913 के
मुक़ाबले �यादा क़रीब से जुड़ा �आ था, इसके बाद �व�यु�� के बीच क� अव�ध म� दोन�
के बीच �री बढ़ गई, और �सरे �व�यु� और शीतयु� के मा�यम से ही उनक� �नय�तयाँ
आपस म� अटूट �प से गुँथ सक�।



यु� लोग� क� एक-�सरे के ��त �दलच�पी म� इज़ाफ़ा भी करता है। संयु� रा�य
अमे�रका शीत यु� के दौरान �स के �जतने �नकट स�पक�  म� रहा, उतना कभी नह� रहा
था, जब मॉ�को के ग�लयारे म� खाँसने क� हर आवाज़ पर लोग वॉ�श�गटन क� सी�ढ़य� पर
तेज़ी-से चढ़ने-उतरने लगते थे। लोग अपने श�ु� से उससे �यादा लगाव रखते ह�, �जतना
वे अपने �ापा�रक साझेदार� से रखते ह�। ताइवान के बारे म� अमे�रका क� हरेक �फ़�म के
बदले शायद �वयतनाम के बारे म� उसक� लगभग पचास �फ़�म� ह�गी।

म�ययुगीन ओल��प�स

इ�क�सव� सद� क� शु�आती ��नया �व�भ� समुदाय� के बीच स�पक� -सू� �था�पत करने
से ब�त आगे �नकल चुक� है। अब सारे भूम�डल के लोग न �सफ़�  एक-�सरे के स�पक�  म�
ह�, ब��क एक जैसे �व�ास� और आचार-प��तय� म� उनक� आपसी साझेदारी भी
उ�रो�र बढ़ती जा रही है। एक हज़ार साल पहले, पृ�वी �ह ने दज�न� अलग-अलग तरह
के राजनी�तक मानक� के �लए उपजाऊ ज़मीन उपल�ध कराई थी। यूरोप म� आपको
�वत�� नगर रा�य� तथा ब�त छोटे-छोटे धम�त��� के साथ होड़ करती साम�तवाद�
�रयासत� �मल सकती थ�। मु��लम ��नया क� अपनी �ख़लाफ़त� थ�, जो साव�भौ�मक
स��भुता का दावा करती थ�, ले�कन जो राजत���, स�तनत� और अमीरात� के साथ
�योग भी करती थ�। चीनी सा�ा�य जहाँ �वयं को एकमा� जायज़ राजनी�तक ह�ती के
�प म� देखता था, वह� उ�री और प��मी क़बीलाई रा�यसंघ पूरे उ�लास के साथ एक-
�सरे से लड़ते थे। �ह���तान और द��ण पूव� ए�शया म� रा�यस�ा� का एक
कलाइड�कोप समा�हत था, वह� अमे�रका, अ��का और ऑ��े�लया क� रा�य-�व�थाएँ
छोटे-छोटे �शकारी-सं�हकता� क़बील� से लेकर �वशालकाय सा�ा�य� तक फैली थ�। कोई
आ�य� क� बात नह� �क पड़ोस के मानव-समुदाय� को साझा कूटनी�तक काय�प��तय�
तक पर एकमत होने म� क�ठनाई होती थी, अ�तररा�ीय क़ानून� क� बात तो छोड़ ही द�।
हर समाज के अपने राजनी�तक ��तमान �आ करते थे, और उनको पराई राजनी�तक
अवधारणा� को समझने और उनका स�मान करने म� मु��कल होती थी।

इसके �वपरीत, आज सव�� एक ही राजनी�तक ��तमान मा�य है। पृ�वी �ह लगभग
200 स��भु रा�य� म� �वभा�जत है, जो आमतौर से एक जैसी कूटनी�तक प�रपा�टय� और
साझा अ�तररा�ीय क़ानून� पर सहमत ह�। �वीडन, नाइज़ी�रया, थाईल�ड और �ाज़ील
हमारे एटलस� पर एक ही तरह क� रंगीन आकृ�तय� से �च��त ह�। वे सभी संयु� रा� के
सद�य ह�, और अपने बेशुमार फ़क़� के बावजूद वे सभी समान अ�धकार� और
�वशेषा�धकार� से यु� स��भु रा�य� के �प म� मा�य ह�। सच तो यह है �क वे ब�त-से



राजनी�तक �वचार� और द�तूर� को साझा करते ह�, �जनम� ��त�न�ध �नकाय�, राजनी�तक
दल�, साव�भौ�मक मता�धकार और मानवा�धकार� म� कम-से-कम सांके�तक �व�ास
शा�मल ह�। तेहरान, मॉ�को, केप टाउन, और नई �द�ली म� और ल�दन तथा पे�रस म� संसद�
ह�। जब इज़रायली और �फ़�ल�तीनी, �सी और उ�े�नयाई, कुद� और तुक�  वै��क जनमत
को अपने प� म� करने के �लए होड़ करते ह�, तो वे सब मानवा�धकार�, रा�य क� स��भुता
और अ�तररा�ीय क़ानून� क� एक जैसी भाषा का इ�तेमाल करते ह�।

��नया तरह-तरह के ‘नाकामयाब रा�य�’ से भरी हो सकती है, ले�कन वह कामयाब
रा�य के एक ही ��तमान को �वीकार करती है। नतीजतन, �व� क� राजनी�त इस अ�ा
कैरे�नना उसूल का अनुसरण करती है : सारे सफल रा�य एक जैसे होते ह�, ले�कन हर
�वफल रा�य अपने �नजी ढंग से �वफल होता है, �जसके तहत उसम� �भावशाली
राजनी�तक पैकेज के इस या उस अंश का अभाव होता है। इ�ला�मक �टेट हाल ही म� इस
पैकेज के स�पूण� �तर�कार, और एक �नता�त �भ� �क़�म क� राजनी�तक स�ा - एक
साव�भौ�मक �ख़लाफ़त - खड़ी करने क� को�शश म� सबसे अलग खड़ा �दखाई �दया है,
ले�कन ठ�क इसी वज़ह से वह नाकामयाब �आ है। ब�त-सी गो�र�ला ताक़त� और
आतंकवाद� संगठन �कसी तरह नए मु�क� क� �थापना करने या मौजूदा मु�क� को फ़तह
करने म� सफल रहे ह�, ले�कन उ�ह�ने ऐसा हमेशा �व� क� राजनी�तक �व�था के
बु�नयाद� उसूल� को �वीकार करते �ए ही �कया है। यहाँ तक �क ता�लबान ने भी
अफ़गा�न�तान के स��भु मु�क क� जायज़ �कूमत के तौर पर अ�तररा�ीय मा�यता �ा�त
करने क� को�शश क� थी। वै��क राजनी�त के उसूल� का �तर�कार करने वाला कोई भी
समुदाय अब तक �कसी मह�वपूण� स�ा�े� पर कोई द�घ�का�लक �नय��ण हा�सल नह�
कर सका है।

वै��क राजनी�तक ��तमान क� �मता को शायद यु� और कूटनी�त के अटल
राजनी�तक सवाल� को �यान म� रखते �ए नह�, ब��क 2016 के �रयो ओल��प�स जैसी
�कसी चीज़ को �यान म� रखते �ए समझा जा सकता है। ज़रा पलभर को �वचार क��जए
�क उसम� खेल� का संयोजन �कस तरह �कया गया था। 11,000 �खला�ड़य� के
��त�न�धम�डल उनके मज़हब, वग� या भाषा के आधार पर नह�, ब��क उनक� रा�ीयता
के आधार पर तैयार �कए गए थे। उसम� कोई बौ� ��त�न�धम�डल, सव�हारा
��त�न�धम�डल, या अँ�ेज़ी-भाषी ��त�न�धम�डल नह� था। मु��भर मामल� को छोड़कर
- �जनम� सबसे �यादा उ�लेखनीय ताइवान और �फ़�ल�तीन थे - �खला�ड़य� क� रा�ीयता
का �नधा�रण एक सीधा-सरल मसला था।

5 अग�त 2016 के उ�ाटन समारोह म� इन �खला�ड़य� ने अलग-अलग समूह� म�
माच�पा�ट �कया, �जनम� से हर समूह अपने रा�ीय �वज को फहरा रहा था। जब भी
माइकल फ़े��स एक और �वण�-पदक जीतता था, तो ‘�टार-�प�ग�ड बैनर’ (संयु� रा�य



अमे�रका का रा�गान) क� धुन के साथ �टास� एडं ����स (संयु� रा�य अमे�रका के रा�-
�वज) को ऊँचा उठाया जाता था। जब ए�मली अ�देऑल ने जूडो म� �वण�-पदक जीता, तो
�ांसीसी �तरंगा फहराया गया और ‘मास��लएज़’ (�ांस का रा�गान) बजाया गया।

��नया के हर देश का, उसक� ज़�रत के मुता�बक़, एक रा� गान होता है, जो एक ही
साव�भौ�मक मानक का अनुसरण करता है। लगभग सारे के सारे रा� गान ऑक� ��ा पर
तैयार �कए गए कुछ �म�नट ल�बे होते ह�, वे बीस �म�नट ल�बे उन क�त�न� क� तरह नह�
होते, �जनको �सफ़�  उन पुरो�हत� �ारा ही ��तुत �कया जा सकता है, जो उनके गायन म�
पर�परागत �प से द� होते ह�। यहाँ तक �क सऊद� अरब, पा�क�तान और कांगो जैसे
मु�क� ने भी अपने रा� गान� के �लए प��मी संगीता�मक प�रपा�टय� को अपनाया है।
इनम� से �यादातर को सुनकर लगता है, जैसे वे बीथोवेन �ारा �कसी साधारण �दन म� रची
गई ह�। (आप कोई एक शाम अपने दो�त� के साथ यू�ूब पर �व�भ� रा� गान� को बजाते
�ए और यह अनुमान लगाते �ए �बता सकते ह� �क उनम� से कौन-सा गान कहाँ का है।)
यहाँ तक �क इनके श�द भी सारी ��नया म� लगभग एक जैसे ह�, जो राजनी�त और
सामुदा�यक �न�ा क� साझा अवधारणा� क� ओर संकेत करते ह�। उदाहरण के �लए,
आपके �हसाब से नीचे अं�कत रा� गान �कस देश का है? (म�ने �सफ़�  देश के नाम क�
जगह ‘माई कं��’ �लख �दया है) :

My country, my homeland ,
The land where I have shed my blood ,
It is there I stand ,
To be my motherland’s guard .
My country, my nation ,
My people and my homeland ,
Let us proclaim
‘My country unite !’
Long live my land, long live my state ,
My nation, my homeland, in its entirety .
Build its soul, awaken its body ,
For my great country !
My great country, independent and free
My home and my country which I love .
My great country, independent and free ,
Long live my great country !

जवाब है इंडोने�शया, ले�कन अगर म�ने कहा होता �क इसका जवाब दरअसल पोल�ड,
नाइज़ी�रया या �ाज़ील है, तो �या आपको आ�य� �आ होता?

रा�ीय झ�डे भी इसी तरह क� नीरस समानता का प�रचय देते ह�। एक अपवाद को
छोड़कर बाक़� सारे झ�डे कपड़े क� आयताकार बनावट के होते ह�, �जन पर अ�य�त
सी�मत मा�ा म� रंग, प��याँ और �या�मतीय आकृ�तयाँ अं�कत होती ह�। नेपाल एक



�नराला देश है, �जसके झ�डे म� दो ��भुज ह�। (ले�कन उसने कभी भी ओल��पक पदक
नह� जीता।) इंडोने�शयाई झ�डे म� सफ़ेद प�� पर एक लाल प�� है। पोल�ड के झ�डे म�
लाल प�� पर एक सफ़ेद प�� �द�श�त है। मोनाको का झ�डा इंडोने�शयाई झ�डे से
�मलता-जुलता है। रंग� म� भेद करने म� अ�म कोई ��� बे��ज़यम, चाड, आइवरी को�ट,
�ांस, �गनी, आयरल�ड, इटली, माली और रोमा�नया के झ�ड� म� बमु��कल ही फ़क़�  कर
सकता है। इन सभी म� �व�भ� रंग� क� खड़ी प��याँ ह�।

इनम� से कुछ देश एक-�सरे के साथ कठोर यु� करते रहे ह�, ले�कन अशा�त बीसव�
सद� के दौरान यु� क� वज़ह से �सफ़�  तीन ओल��पक खेल (1916 ए 1940 और 1944
म�) �नर�त �कए गए थे। 1980 म� संयु� रा�य अमे�रका और उसके कुछ �म� रा�� ने
मॉ�को ओल��पक का ब�ह�कार �कया था, 1984 म� सो�वयत खेमे ने लॉस �जेलस खेल�
का ब�ह�कार �कया था, और कई �सरे मौक़� पर ओल��पक खेल� ने �वयं को राजनी�तक
अ�धड़� के बीच पाया था (इनम� सबसे �यादा उ�लेखनीय मौक़े ह� 1936 , जब नाज़ी
जम�नी ने इन खेल� क� मेज़बानी क� थी, और 1972 , जब �फ़�ल�तीनी आतंकवा�दय� ने
�यू�नख़ ओल��प�स के इज़रायली ��त�न�धम�डल का नरसंहार कर �दया था), ले�कन
कुल �मलाकर, राजनी�तक �ववाद� ने ओल��पक प�रयोजना को पटरी से नह� उतारा है।

अब हम 1,000 साल पहले वापस लौटते ह�। मान ली�जए �क आप 1016 म� �रयो म�
म�ययुगीन ओल��पक खेल� का आयोजन करना चाहते थे। थोड़ी देर के �लए भूल जाइए
�क �रयो तब �ूपी इं�डय�स का एक छोटा-सा गाँव �आ करता था, और यह �क
ए�शयाइय�, अ���कय� और यूरो�पय� को अमे�रका के अ��त�व का अहसास तक नह�
था। हवाई जहाज़� के अभाव म� ��नया के शीष��थ �खला�ड़य� को �रयो लाने से जुड़ी
�व�था-स�ब�धी सम�या� को भूल जाइए। इस त�य को भी भूल जाइए �क ब�त थोड़े-
से खेल थे, �ज�ह� सारी ��नया साझा करती थी, और अगर सारे मनु�य दौड़ भी सकते थे,
तो भी दौड़-��तयो�गता के समान �नयम� पर हर कोई सहमत नह� हो सकता था। अब
आप ख़ुद से पू�छए �क ��त�पध� ��त�न�धम�डल� के समूह �कस तरह तैयार �कए जाए।ँ
आज क� अ�तररा�ीय ओल��पक स�म�त ताइवान �� और �फ़�ल�तीनी �� पर चचा�
करने म� असं�य घ�टे �बताती है। इनम� 10,000 का गणुा क�रए, ता�क आप उन घ�ट�
का �हसाब लगा सक� , जो आपको म�ययुगीन ओल��प�स क� राजनी�त पर ख़च� करने
ह�गे।

सबसे पहले, 1016 म� चीनी साँग सा�ा�य पृ�वी क� �कसी भी राजनी�तक स�ा को
अपने बराबरी के दज़� पर मा�य नह� करता था। ऐसी दशा म� यह एक अक�पनीय अपमान
होता, अगर उसके ओल��पक ��त�न�धम�डल को वही है�सयत �दान क� जाती, जो
कोय� के को�रयाई रा�य के ��त�न�धम�डल या डाइ को �वएत के �वयतनामी रा�य के



��त�न�धम�डल को �दान क� गई होती। समु�-पार के आ�दम बब�र� के ��त�न�धम�डल�
का �ज़� तो छोड़ ही द�।

बग़दाद का ख़लीफ़ा भी साव�भौ�मक वच��व का दावा करता था, और �यादातर सु�ी
मुसलमान उनको अपना सव��च नेता मानते थे, ले�कन �ावहा�रक �तर पर, ख़लीफ़ा क�
बग़दाद पर नाममा� क� ही �कूमत थी। तब �फर सारे के सारे सु�ी �खलाड़ी एक ही
�ख़लाफ़त का �ह�सा ह�गे, या �फर वे सु�ी ��नया के कई अमीरात� और स�तनत� के
दज�न� ��त�न�धम�डल� म� �वभा�जत ह�गे? ले�कन अमीरात� और स�तनत� पर ही �य�
�का जाए? अरब का रे�ग�तान ब�त-से आज़ाद बे�इन क़बील� से भरा �आ था, जो
अ�लाह के �सवाय �कसी के आ�धप�य को �वीकार नह� करते थे। �या इनम� से हर क़बीले
को तीर�दाज़ी या ऊँट दौड़ म� ��त�पधा� करने के �लए एक अलग ��त�न�धम�डल भेजने
का हक़ होगा? यूरोप आपके �लए इसी तरह के �कतने ही �सरदद� पैदा करेगा। आइवरी के
नॉम�न नगर का कोई �खलाड़ी �कसके बैनर तले ��त�पधा� म� भाग लेगा - आइवरी के
�थानीय काउंट के या अपने लॉड� �ूक ऑफ़ नॉम�डी के, या �ांस के श��हीन राजा के?

इनम� से ब�त-सी राजनी�तक स�ाए ँकुछ ही साल� के भीतर �कट �ई थ� और ग़ायब
हो गई थ�। 1016 के अपने ओल��प�स क� तैया�रयाँ करते �ए आपको पहले से इस बात
क� जानकारी नह� हो सकेगी �क कौन-सा ��त�न�धम�डल आएगा, �य��क कोई भी
��� प�के तौर पर यह बता पाने क� ��थ�त म� नह� होगा �क कौन-सी राजनी�तक स�ा
का वजूद अगले साल तक क़ायम रहेगा। अगर इं�ल�ड के रा�य ने 1016 के ओल��प�स म�
कोई ��त�न�धम�डल भेजा होता, तो �खला�ड़य� के अपने पदक� के साथ अपने देश
वापस लौटने तक उनको पता चलता �क ल�दन पर अभी-अभी डे�ज़ ने क़�ज़ा कर �लया
था, और इं�ल�ड को डेनमाक� , नॉव� और �वीडन के कुछ �ह�स� समेत �क�ग �नुट द �ेट के
नॉथ� सी ए�पायर �ारा �नगला जा रहा था। अगले बीस साल� के भीतर वह सा�ा�य
�वघ�टत हो गया था, ले�कन तीस साल बाद इं�ल�ड को �ूक ऑफ़ नॉम�डी �ारा एक बार
�फर से जीत �लया गया था।

कहने क� ज़�रत नह� �क इन अ�पका�लक राजनी�तक स�ा� म� से �यादातर के
पास न तो बजाने के �लए कोई रा� गान �आ करता था, न फहराने के �लए कोई �वज
�आ करता था। बेशक, राजनी�तक �तीक ब�त �यादा मह�व रखते थे, ले�कन यूरोपीय
राजनी�त क� �तीका�मक भाषा इंडोने�शयाई, चीनी या �ूपी राजनी�तय� क� �तीका�मक
भाषा से ब�त अलग �आ करती थी। �वजय का ज� मनाने के �लए �कसी साझा
�ोटोकॉल पर एकमत होना लगभग नामुम�कन होता।

इस�लए जब आप 2020 म� टो�यो खेल� को देख रहे ह�, तो यह याद रख� �क रा�� के
बीच क� यह �दखावट� ��त�पधा� दरअसल, एक �व�मयकारी वै��क सहम�त का
��त�न�ध�व करती है। �कसी देश के ��त�न�धम�डल �ारा �वण�-पदक जीतना और उसके



रा�ीय �वज को ऊँचा उठाया जाना वहाँ के लोग� के �लए �जतना रा�ीय गव� का �वषय है,
उससे �यादा गव� का �वषय यह है �क मानव-जा�त इस तरह का काय��म आयो�जत करने
म� स�म है।

उन सब यर �कूमत करने के �लए एक डॉलर

आधु�नकता से पहले के युग� म� मनु�य� ने न �सफ़�  �व�भ� �क़�म क� राजनी�तक
�णा�लय� को आज़माया था, ब��क अथ��व�था के ढाँच� क� �व�मयकारी �क़�म� को भी
आज़माया था। �सी कुलीन वग�, �ह�� महाराजा�, चीनी हा�कम� और अमे�रक� क़बील�
के मु�खया� क� पैसे, �ापार, कराधान और रोज़गार के बारे म� ब�त अलग-अलग तरह
क� धारणाए ँथ�। आज, इसके �वपरीत, लगभग हर कोई एक ही तरह के �मुख पूँजीवाद�
�वचार के मामूली-से �भ� �प� म� �व�ास रखता है, और हम सब एक ही वै��क उ�पादन
च� के दाँते ह�। आप चाहे कांगो म� रहते ह� या मंगो�लया म�, �यू ज़ील�ड म� रहते ह� या
बोली�वया म�, आपक� �दनचया� और आ�थ�क अवसर एक ही तरह के आ�थ�क �स�ा�त�,
एक ही तरह के �ावसा�यक ��त�ान� और ब�क�, और पूँजी के एक ही तरह के �झान�
पर �नभ�र करते ह�। अगर इज़रायल और ईरान के �व� म��ी लंच पर �मलने वाले ह�गे, तो
वे एक साझा आ�थ�क ज़बान का इ�तेमाल कर रहे ह�गे, और वे एक-�सरे क� �च�ता�
को ब�त आसानी के साथ समझ सक� गे और उनके ��त सहानुभू�त रख सक� गे।

जब इ�ला�मक �टेट ने सी�रया और इराक़ के बड़े �ह�स� को जीता था, तो उसने
द�सय� हज़ार लोग� का क़�ल कर �दया था, वहाँ के पुराता��वक �थल� को �व�त कर �दया
था, मू�त�य� को �गरा �दया था, और पहले क� शासन-�णा�लय� के और पा�ा�य
सां�कृ�तक �भाव के �तीक� को एक-एक करके न� कर �दया था। ले�कन जब उसके
लड़ाक� ने �थानीय ब�क� म� �वेश �कया और वहाँ अमे�रक� रा�प�तय� के चेहर� तथा
अमे�रका के राजनी�तक और मज़हबी आदश� क� �शंसा करते नार� से ढँके अमे�रक�
डॉलर� के ग�ुत ख़ज़ान� को देखा, तो उ�ह�ने अमे�रक� सा�ा�यवाद के इन �तीक� को नह�
जलाया, �य��क डॉलर नोट तमाम राजनी�तक और मज़हबी सरहद� के आर-पार
साव�भौ�मक �प से पूजा जाता है। य��प इसका कोई अ�त�न��हत मू�य नह� है - आप
डॉलर नोट को खा या पी नह� सकते - तब भी डॉलर और फ़ैडरल �रज़व� क� ��ा म�
�व�ास इतना �ढ़ होता है �क इ�लामी क�रप�थी, मै��सको के �ग सरदार और उ�र
को�रया के आततायी, सभी इस �व�ास को साझा करते ह�।

ले�कन समकालीन मनु�यता क� एक�पता सबसे �यादा तब ज़ा�हर होती है, जब
कु़दरती ��नया और मानवीय काया के बारे म� हमारे ���कोण का �� उठता है। अगर



आप एक हज़ार साल पहले बीमार पड़ते थे, तो यह बात ब�त �यादा मायने रखती थी �क
आप कहाँ रहते थे। यूरोप म� �थानीय पादरी शायद आपसे कहता �क आपने ई�र को
नाराज़ कर �दया है, और �फर से चंगा होने के �लए आपको चच� म� कुछ दान करना
चा�हए, कोई तीथ�-या�ा करनी चा�हए, और स�चे मन से ई�र क� �ाथ�ना करते �ए उससे
�मा-याचना करनी चा�हए या यह भी हो सकता था �क गाँव क� जा�गरनी आपको
समझाती �क आप पर �कसी �� आ�मा का साया है, और आपको गीत, नृ�य और काले
मुग� के ख़ून का इ�तेमाल करते �ए इस ��ा�मा के साये से छुटकारा पाना चा�हए।

म�य पूव� म� शा��ीय पर�परा� म� द���त हक�म आपको समझा सकते थे �क आपके
शारी�रक रसायन� का स�तुलन �बगड़ गया है, और आपको समु�चत प�य और बदबूदार
औष�धय� का सेवन कर इन रसायन� के बीच सामंज�य बैठाना चा�हए। �ह���तान म�,
आयुव�द म� द���त वै� आपको दोष� के नाम से �ात शारी�रक त�व� के बीच स�तुलन से
स�ब��धत अपने �स�ा�त पेश करता, और आपको जड़ी-बू�टय�, मा�लश और योगासन�
क� �च�क�सा का परामश� देता। चीनी �च�क�सक, साइबे�रयाई शमन, अ��क� ओझा,
अमे�र��डया के जा�ई �च�क�सक - हर सा�ा�य, रा�य और क़बीले क� अपनी पर�पराएँ
और �वशेष� �आ करते थे, �जनम� से हरेक मनु�य क� काया और बीमारी क� �कृ�त के
बारे म� अलग-अलग ���कोण� का प�धर �आ करता था, और अनु�ान�, अजीबोग़रीब
�म�ण� और �च�क�सा� के अपने-अपने ख़ज़ाने पेश करता था। इसम� से कुछ
आ�य�जनक ढंग से कारगर सा�बत होते थे, जब�क कुछ छोटा-मोटा मौत का पैग़ाम
सा�बत होते थे। जो एकमा� चीज़ यूरोपीय, चीनी, अ��क� और अमे�रक� �च�क�सा-
प��तय� को एक�कृत करती थी, वह यह थी �क हर कह� कम-से-कम एक-�तहाई ब�चे
वय�क होने के पहले ही मर जाते थे, और औसत आयु-सीमा पचास से ब�त नीचे �आ
करती थी।

आज, अगर आप बीमार पड़ते ह�, तो इससे ब�त कम फ़क़�  पड़ता है �क आप कहाँ
रहते ह�। टोरंटो, टो�यो, तेहरान, या तेल अवीव म� आप एक-जैसे �दखने वाले अ�पताल� म�
ले जाए जाएगँे, जहाँ आप सफ़ेद कोटधारी डॉ�टर� से �मल�गे, �ज�ह�ने एक जैसे
�च�क�सा-महा�व�ालय� म� एक जैसे वै�ा�नक �स�ा�त� का अ�ययन �कया होगा। वे एक-
जैसे क़ायद� का पालन कर�गे और एक-जैसी जाँच� क� माफ़� त रोग के एक जैसे �नदान�
तक प�ँच�गे। इसके बाद वे एक-जैसी अ�तररा�ीय दवा-�नमा�ता क�प�नय� �ारा तैयार क�
गई एक-जैसी दवाए ँ�लख�गे। कुछ छोटे-मोटे सां�कृ�तक भेद अभी भी बने �ए ह�, ले�कन
कनाडाई, जापानी, ईरानी और इज़रायली �च�क�सक इंसानी शरीर और इंसानी बीमा�रय�
के बारे म� एक-जैसे ���कोण रखते ह�। जब इ�ला�मक �टेट ने र�क़ा और मोसूल पर
क़�ज़ा कर �लया था, तो उसने वहाँ के �थानीय अ�पताल� को �व�त नह� �कया था।
इसक� बजाय, उसने ��नयाभर के मुसलमान डॉ�टर� और नस� से वहाँ आकर अपनी



�वै��छक सेवाए ँदेने का आ�ान �कया था। शायद इ�लामपर�त डॉ�टर और नस� तक इस
बात म� �व�ास करते ह� �क शरीर क� रचना को�शका� से �ई है, बीमा�रयाँ रोगाणु� क�
वज़ह से होती ह�, और एटं�बायो�ट�स बै�ट��रया को मार देते ह�।

और ये को�शकाए ँऔर बै�ट��रया �कस चीज़ से बनते ह�? ब��क ये �क सारी ��नया
ही �कस चीज़ से बनी है? एक हज़ार साल पहले सृ�� के बारे म�, और इस ��ा�डीय सूप
को तैयार करने वाली एक-एक बु�नयाद� चीज़ के बारे म� हर सं�कृ�त का अपना एक
�क़�सा �आ करता था। आज सारी ��नया के �ानी लोग पदाथ�, ऊजा�, देश और काल के
बारे म� �ब�कुल एक ही तरह क� बात� म� �व�ास करते ह�। उदाहरण के �लए ईरानी और
उ�र को�रयाई परमाणु काय��म� को ही ल�। सारी सम�या यह है �क ईरानी और उ�र
को�रयाई भौ�तक� के बारे म� ठ�क वही ���कोण रखते ह�, जो इज़रायली और अमे�रक�
रखते ह�। अगर ईरानी और उ�र को�रयाई इस बात पर �व�ास रखते होते �क E = MC 4

, तो इज़रायल और संयु� रा�य अमे�रका उनके परमाणु काय��म� को लेकर र�ी-भर
परवाह न करते।

लोग� के मज़हब और रा�ीय पहचान� अभी भी अलग-अलग ह�, ले�कन जब �कसी
�ावहा�रक मसले का सवाल पैदा होता है - जैसे �क कोई रा�य-�व�था, कोई
अथ��व�था, कोई अ�पताल, या एक बम कैसे तैयार �कया जाए - तो लगभग हम सभी
एक ही तरह क� स�यता के �नवासी हो जाते ह�। बेशक, असहम�तयाँ ह�, ले�कन आ�त�रक
�ववाद तो सारी स�यता� म� ह�। सच तो यह है �क वे प�रभा�शत ही इन �ववाद� से होती
ह�। उनक� पहचान का ख़ाका ख�चने क� को�शश करते �ए लोग अ�सर साझा ल�ण� क�
�कराने के सामान जैसी एक फ़ेह�र�त तैयार करते ह�। यह एक भूल है। अगर साझा
तक़रार� और ��वधा� क� फ़ेह�र�त तैयार कर�, तो वे �यादा बेहतर ��थ�त म� ह�गे।
उदाहरण के �लए, 1618 म� यूरोप क� कोई एक मज़हबी पहचान नह� थी - मज़हबी
तक़रार ही उसक� पहचान थी। 1618 म� यूरोपीय होने का अथ� कैथो�लक� और �ोटे�ट�ट�
या कै��व�न�ट� और लुथे�रन� के बीच के छोटे-छोटे सै�ा��तक मतभेद� से ��त रहना,
और इन मतभेद� क� ख़ा�तर मारने और मरने के �लए तैयार रहना था। अगर कोई इंसान
1618 म� इन टकराव� क� परवाह नह� करता था, तो वह ��� स�भवतः या तो कोई तुक�
होता था या कोई �ह��, ले�कन वह यूरोपीय तो �न�य ही नह� होता था।

इसी तरह 1940 म� ��टेन और जम�नी के ब�त अलग-अलग राजनी�तक मू�य थे, तब
भी वे दोन� ‘यूरोपीय स�यता’ के अप�रहाय� अंग थे। �हटलर च�च�ल से कम यूरोपीय नह�
था, ब��क, उनके बीच संघष� ही इस बात को प�रभा�शत करता था �क इ�तहास के उस
ख़ास मोड़ पर यूरोपीय होने का �या अथ� था। इसके �वपरीत, एक !कंुग �शकारी-
सं�हकता� 1940 म� यूरोपीय नह� था, �य��क न�ल और सा�ा�य के बारे म� यूरोप के
अ�द�नी टकराव उसके �लए कोई ख़ास मायने नह� रखते थे।



�जन लोग� से हम सबसे �यादा लड़ते ह�, वे अ�सर हमारे अपने प�रवार के सद�य
होते ह�। पहचान सहम�तय� क� बजाय टकराव� और कशमकश� से �यादा प�रभा�शत
होती है। 2018 म� यूरोपीय होने का �या अथ� है? इसका मतलब गोरी चमड़ी का होना,
ईसा मसीह म� �व�ास करना, या आज़ाद� का समथ�न करना नह� है। इसक� बजाय, इसका
मतलब �सरे देश के नाग�रक� के अपने देश म� आ बसने के बारे म�, यूरोपीय यू�नयन के
बारे म�, और पूँजीवाद क� मया�दा� के बारे म� ज़ोरदार ढंग से बहस करना है। उसका
मतलब ख़ुद से पागल� क� तरह यह पूछना है �क ‘वह �या चीज़ है, जो मेरी पहचान को
प�रभा�शत करती है?’ और एक बुढ़ाती �ई आबाद� को लेकर, अ�नय���त उपभो�ावाद
को लेकर और भूम�डल के बढ़ते �ए ताप को लेकर �च��तत होना भी है। इ�क�सव� सद�
के यूरोपीय अपने टकराव� और कशमकश� म� 1618 और 1940 के अपने पूव�ज� से �भ�
ह�, ले�कन अपने चीनी और �ह���तानी �ापा�रक साझेदार� से उ�ररो�र �मलते-जुलते ह�।

भ�व�य म� जो भी कोई प�रवत�न हमारा इ�तज़ार कर रहे ह�, स�भावना यही है �क वे
�वजातीय स�यता� के बीच के टकराव क� बजाय एक ही स�यता के भीतर के आपसी
संघष� का प�रणाम ह�गे। इ�क�सव� सद� क� बड़ी चुनौ�तयाँ अपनी �कृ�त म� वै��क
ह�गी। तब �या होगा, जब जलवायु-प�रवत�न पा�र��थ�तक�य तबा�हय� का कारण बनेगा?
तब �या होगा, जब क��यूटर �यादा से �यादा काम� म� इंसान� को पीछे छोड़ने लग�गे, और
रोज़गार� म� उ�रो�र उनक� जगह लेने लग�गे? तब �या होगा, जब जैव�ौ�ो�गक� इंसान�
को उ�त �प देने और उनका जीवन-काल बढ़ाने म� हम� स�म बना देगी? इसम� कोई
स�देह नह� �क इन सवाल� को लेकर हमारे बीच भारी बहस� ह� और तीखे टकराव ह�,
ले�कन इसक� कोई स�भावना नह� �क ये टकराव हम� एक-�सरे से अलग कर द�। ��थ�त
इसके ठ�क उलट होगी। ये हम� एक-�सरे पर और भी �नभ�र बना द�गे, हालाँ�क मानव-
जा�त एक सामंज�यपूण� समुदाय क� रचना कर पाने से ब�त �र है, तब भी हम सब एक
ही झगड़ालू स�यता के सद�य ह�।

तब �फर उस रा�वाद� लहर को �कस तरह समझा जाए, जो ��नया के �यादातर
�ह�से म� फैलती जा रही है? कह� ऐसा तो नह� �क भूम�डलीकरण के अपने उ�साह म�
हमने अ�छे पुराने रा�� को ख़ा�रज़ कर देने के मामले म� कुछ �यादा ही ज�दबाज़ी �दखाई
हो? �या पार�प�रक रा�वाद क� ओर वापसी हमारे �नराशाजनक वै��क संकट� का
समाधान हो सकती है? अगर भूम�डलीकरण अपने साथ इतनी सारी सम�याए ँ लेकर
आया है, तो इसको �याग ही �य� न �दया जाए?
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रा�वाद
वै��क सम�याए ँवै��क जवाब� क� माँग करती है

सारी मानव-जा�त अब एक स�यता बन गई है, �जसम� सारे समाज समान चुनौ�तय� और
अवसर� को साझा करते ह�। तब भी अँ�ेज़, अमे�रक�, �सी और �सरे ब�त-से समुदाय
उ�रो�र रा�वाद� अलगाव का प� ले रहे ह�। �या यह भूम�डलीकृत ��नया क� अपूव�
सम�या� का समाधान हो सकता है?

इस सवाल का जवाब पाने के �लए हम� सबसे पहले इस बात पर �यान देना ज़�री है
�क आज के रा�ीय-रा�य (नेशन-�टेट) मानवीय जै�वक� के शा�त अंग या मानव-
मनो�व�ान का अप�रहाय� प�रणाम नह� ह�। 5000 साल पहले कोई इता�वी, �सी या तुक�
नह� थे। यह सही है �क मनु�य पूरी तरह से सामा�जक �ाणी ह�, और सामुदा�यक �न�ा
हमारे जी�स म� अं�कत है, ले�कन, लाख� साल� तक मनु�य बड़े-बड़े रा�य� क� बजाय
छोटे-छोटे आ�मीय समुदाय� म� रहे ह�।

अ�ततः होमो से�पय�स ने बड़े पैमाने के आपसी सहकार के आधार के तौर पर
सं�कृ�त का इ�तेमाल करना सीख �लया, जो �क हमारी �जा�त क� सफलता का रह�य है,
ले�कन सं�कृ�तयाँ लचीली होती ह�। इस�लए च��टय� और �च�पां�ज़य� से �भ�, से�पय�स
�वयं को बदलती प�र��थ�तय� के अनु�प ब�त-से अलग-अलग ढंग� से संग�ठत कर
सकते ह�। रा�-रा�य से�पय�स क� फ़ेह�र�त का �सफ़�  एक �वक�प है। �सरे �वक�प� म�
क़बीले, नगर-रा�य, सा�ा�य, चच� और �ावसा�यक ��त�ान शा�मल ह�। भ�व�य म�,
�कसी तरह का भूम�डलीय संघ (�लोबल यू�नयन) भी �ावहा�रक सा�बत हो सकता है,
बशत� �क उसक� पया��त �प से मज़बूत सां�कृ�तक बु�नयाद� ह�। हमारी जानकारी म�
समुदाय के आकार क� ऐसी कोई अ�धकतम सीमा नह� है, �जसके साथ लोग तादा��य



बैठा सकते ह�। आज के समय के �यादातर रा�� म� 10,000 साल पहले क� ��नया क�
समूची आबाद� से �यादा लोग शा�मल ह�।

लोग� को रा�-रा�य जैसे �वशाल समुदाय� का गठन इस�लए करना पड़ा, �य��क
उनको ऐसी चुनौ�तय� और अवसर� का सामना करना पड़ा, �जनसे कोई छोटा क़बीला
नह� �नपट सकता था। उदाहरण के �लए, उन �ाचीन क़बील� को ल�, जो हज़ार� साल
पहले नील नद� के तट� पर रहते थे। यह नद� उनके जीवन का आधार �आ करती थी। यह
उनके खेत� को स�चती थी और उनके वा�ण�य का �सार करती थी, ले�कन वह एक ऐसी
साथी थी, �जसके �वभाव आ�द के बारे म� पहले से कोई अनुमान नह� लगाया जा सकता
था। ब�त कम बा�रश �ई - और लोग� को भूख� मरना पड़ता था : ब�त �यादा बा�रश �ई
- और नद� क� बाढ़ गाँव के गाँव तबाह कर देती थी। कोई भी क़बीला अपने अकेले क�
दम पर इस सम�या का समाधान नह� कर सकता था, �य��क हर क़बीले का नद� के एक
छोटे-से �ह�से पर �नय��ण होता था और वह कुछ हज़ार से �यादा मज़�र� को एकजुट
कर काम पर नह� लगा सकता था। �वशाल बाँध� का �नमा�ण करने और सैकड़�
�कलोमीटर ल�बी नहर� खोदने के साझा उ�म से ही इस महाबलशाली नद� को क़ाबू म�
�कया जा सकता था और उसको जोता जा सकता था। यही एक वज़ह थी, �जससे ये
क़बीले धीरे-धीरे एक ऐसे रा� के �प म� एकजुट होते गए, �जसम� बाँध� और नहर� के
�नमा�ण, नद� के �वाह को �नय���त करने, म�द� के वष� के �लए खा�ा� का भ�डारण
करने, और प�रवहन तथा संचार क� एक देश�ापी �व�था �था�पत करने क� �मता थी।

इन सु�वधा� के बावजूद, क़बील� और कुटु�ब� को एक एकल रा� म� �पा�त�रत
करना कभी भी आसान काम नह� था, न �ाचीन युग� म� था और न आज है, �य��क
रा�वाद के दो �ह�से होते ह�, एक आसान, और �सरा ब�त मु��कल। आसान �ह�सा है हम
जैसे लोग� को �वदे�शय� पर वरीयता देना। यह काम मनु�य लाख� वष� से करते आ रहे ह�।
�वदेशी लोग� को पसंद न करना हमारे डीएनए म� है।

रा�वाद का मु��कल �ह�सा है कभी-कभी अजन�बय� को दो�त� और स�ब��धय� पर
वरीयता देना। उदाहरण के �लए, एक अ�छा देशभ� ईमानदारी से कर चुकाता है, ता�क
मु�क के �सरे �ह�से के अ�ात ब�च� को अ�छ� रा�ीय �वा��य-सेवा का लाभ �मल सके,
भले ही इसक� वज़ह से वह ख़ुद अपने ब�च� क� महँगे �नजी अ�पताल� म� �च�क�सा न
करा सके। इसी तरह, एक देशभ� अ�धकारी अ�छ� नौक�रयाँ अपने ख़ुद के भाइय�-
भतीज� क� बजाय सबसे �यादा यो�य आवेदक� को देता है। यह चीज़ �वकास-���या के
लाख� वष� के �वरोध म� जाती है। कर� से बचना और भाई-भतीजावाद हम� कु़दरत से �मले
�ए ह�, ले�कन रा�वाद इनको ‘��’ कहता है। लोग इस तरह के ��ाचार को �याग द� और
रा�ीय �हत� को पा�रवा�रक �र�त� से ऊपर रख�, इसके �लए रा�� को �श�ा, �चार और



झ�डा लहराने के साथ ही �वा��य, सुर�ा और क�याण क� रा�ीय �व�था� जैसे
�वशालकाय त�� खड़े करने पड़े।

इस बात को समझने के �लए �क ऐसे एक रा� के साथ तादा��य �था�पत करना
�कतना मु��कल काम है, आपको ख़ुद से �सफ़�  यह सवाल पूछने क� ज़�रत होती है �क
“�या म� इन लोग� को जानता �ँ?” म� अपनी दो बहन� और �यारह भतीज�-भती�जय� के
नाम बता सकता �ँ और उनक� श��सयत�, �व�च�ता� और स�ब�ध� पर पूरे �दन बात
कर सकता �ँ? ले�कन म� उन 80 लाख लोग� के नाम नह� बता सकता, जो मेरी इज़रायली
नाग�रकता को साझा करते ह�। म� इनम� से अ�धकांश लोग� से कभी �मला नह� �ँ, और इस
बात क� कोई स�भावना नह� �क भ�व�य म� भी म� इनसे �मलूँगा। इसके बावजूद इस धुँधले-
से जन-समूह के ��त वफ़ादारी महसूस करने क� मेरी क़ा�ब�लयत हाल के इ�तहास का
एक चम�कार है।

इसका मतलब यह नह� है �क रा�ीय ब�धन� म� कोई बुराई है। जन-सामुदा�यक
वफ़ादा�रय� के �बना �वशाल �व�थाए ँकाम नह� कर सकती ह�, और मानवीय सहानुभू�त
के दायरे को �व�तार देने क� �न�य ही अपनी ख़ू�बया ह�। देशभ�� के ह�के-फु�के �प
मनु�य के सबसे �यादा परोपकारी कृ�य� म� शा�मल ह�। यह �व�ास �क मेरा रा� अनूठा है,
यह मेरी �न�ा का पा� है, और इसम� रहने वाले लोग� के ��त मेरे कुछ ख़ास कत�� ह�। यह
मुझे �सरे लोग� क� �च�ता करने के �लए और उनके प� म� �याग करने के �लए �े�रत
करता है। यह क�पना करना एक ख़तरनाक भूल है �क रा�वाद के �बना हम सब
उदारवाद� �वग� म� रह रहे होते। �यादा स�भावना यही है �क हम क़बीलाई अराजकता म�
रह रहे होते, ख़ासतौर से, लोकत�� वा�तव म� रा�वाद के �बना काम नह� कर सकता।
लोग आमतौर से लोकता���क चुनाव� के फ़ैसले को तभी �वीकार करना पस�द करते ह�,
जब सारे राजनी�तक दल एक समान रा�ीय �न�ा� को साझा करते ह�। �वीडन, जम�नी
और ��वट्ज़रल�ड जैसे शा��तपूण�, समृ� और उदार सारे देश� म� रा�वाद का एक गहरा
बोध मौजूद है। मज़बूत रा�ीय ब�धन� के अभाव के �शकार मु�क� क� फ़ेह�र�त म�
अफ़गा�न�तान, सोमा�लया, कांगो और �यादातर �सरे �वफल रा�य शा�मल ह�। सम�या
तब शु� होती है, जब सौ�य देशभ�� अ�धभ��पूण� उ�-रा�वाद का �प ले लेती है। इस
�व�ास के बजाय �क मेरा रा� अनूठा है (जो �क सारे रा�� के स�दभ� म� सच है), म� यह
महसूस करने लग सकता �ँ �क मेरा रा� सव��े� है, वह मेरी समूची �न�ा का हक़दार है,
और अ�य �कसी के ��त मेरे कोई ख़ास कत�� नह� ह�। यह अहसास �ह�सक टकराव� के
�लए सबसे उपजाऊ ज़मीन है। कई पी�ढ़य� तक रा�वाद क� सबसे बु�नयाद� आलोचना
यही �आ करती थी �क यह यु� क� ओर ले जाता है, ले�कन रा�वाद और �ह�सा के बीच
के सू� ने रा�वाद� अ�तय� पर कोई ख़ास लगाम नह� लगाई, ख़ासतौर से इस�लए �क हर
रा� ने अपने सै�य �व�तार को अपने पड़ो�सय� क� सा�जश के �ख़लाफ़ अपने बचाव क�



ज़�रत कहकर उ�चत ठहराया। जब तक रा� अपने नाग�रक� को अपूव� �तर क� सुर�ा
और समृ�� उपल�ध कराते रहे, तब तक वे अपने ख़ून से उसक� क़�मत चुकाने को
इ�छुक बने रहे। उ�ीसव� सद� और बीसव� सद� क� शु�आत म� रा�वाद� सौदा आकष�क
�तीत होता रहा। य��प रा�वाद अपूव� �तर पर भीषण टकराव� क� ओर ले जा रहा था,
तब भी आधु�नक रा�-रा�य� ने �वा��य-सेवा, �श�ा और क�याण क� �वशाल �व�थाएँ
खड़ी क� थ�। रा�ीय �वा��य-सेवा� क� वज़ह से पैशनडेल और व��न उ�चत �तीत होने
लगे।

��थ�तय� म� बदलाव आया 1945 म�। परमाणु श��� के आ�व�कार ने रा�वाद� सौदे के
स�तुलन को तेज़ी से डगमगा �दया। �हरो�शमा के बाद लोग� को यह ख़ौफ़ नह� रह गया
�क रा�वाद महज़ यु� का कारण बनेगा - उनको यह ख़ौफ़ सताने लगा �क वह परमाणु
यु� का कारण बनेगा। स�पूण� �वनाश अ�सर लोग� के �दमाग़ को तेज़ कर देता है, और
इस साझा अ��त�वपरक ख़तरे को लेकर बरती गई ख़ासी सावधा�नय� क� वज़ह से �व�भ�
रा�� के अलावा एक वै��क समुदाय धीरे-धीरे �वक�सत होता गया, �सफ़�  इस तरह का
समुदाय ही इस परमाणु दै�य को �नय���त कर सकता था।

1964 म� अमे�रक� रा�प�त चुनाव के �चार अ�भयान म� �ल�डन बी. जॉनसन ने
��स� डेज़ी �व�ापन का �सारण �कया था, जो टेली�वज़न के इ�तहास म� �चार क� एक
सबसे कामयाब �मसाल थी। इस �व�ापन क� शु�आत एक छोट�-सी लड़क� �ारा डेज़ी
फूल क� पंखु�ड़याँ चुनने और उनको �गनने के साथ होती है, ले�कन जब वह दस क�
सं�या पर प�ँचती है, तो एक कठोर पु�ष-�वर उसक� जगह ले लेता है, और दस से शू�य
तक क� उस तरह क� उलट� �गनती �गनने लगता है, जैसी �मसाइल छोड़ते समय �गनी
जाती है। शू�य पर प�ँचने पर परमाणु �व�फ़ोट क� तीखी चमक पद� को भर देती है, और
��याशी जॉनसन अमे�रक� जनता को स�बो�धत करते �ए कहते ह�, “ये चीज़� ह�, जो दाँव
पर लगी ह�। एक ऐसी ��नया का �नमा�ण �जसम� ई�र के सारे ब�चे रह सक� , या उनको
अँधेरे म� समा जाना होगा। हम� या तो एक-�सरे को �ेम करना होगा, या मर जाना होगा।”
हम ‘�ेम करो, यु� नह�’ के नारे को 1960 के दशक के बाद के वष� क� ��त सं�कृ�त से
जोड़कर देखने के अ�य�त ह�, ले�कन दरअसल 1964 म� ही यह जॉनसन जैसे स�त
राजनेता� तक के बीच एक मा�य बु��म�ा बन चुक� थी।

प�रणामतः, शीतयु� के दौरान अ�तररा�ीय राजनी�त के ��त एक अ�धक वै��क
���कोण क� ख़ा�तर रा�वाद अपनी मु�य भू�मका से पीछे हट गया, और जब शीतयु�
समा�त हो गया, तो भूम�डलीकरण भ�व�य क� अप�रहाय� लहर �तीत होने लगा। उ�मीद
क� गई थी �क मानव-जा�त रा�वाद� राजनी�त को पूरी तरह से पीछे छोड़ देगी, उसे
अपे�ाकृत आ�दम युग के एक ऐसे अवशेष क� तरह देखते �ए जो ब�त-से-ब�त मु��-भर
अ�वक�सत देश� के अ�ानी बा�श�द� को ही आक�ष�त कर सकेगा, ले�कन हाल के वष�



क� घटना� ने सा�बत कर �दया है �क �स, �ह���तान और चीन को तो छोड़ ही द�, यूरोप
और संयु� रा�य अमे�रका तक के नाग�रक� पर रा�वाद क� अब भी मज़बूत पकड़ बनी
�ई है। भूम�डलीय पूँजीवाद क� भावशू�य ताक़त� �ारा अलग-थलग कर �दए गए, और
�वा��य, �श�ा तथा क�याण क� रा�ीय �व�था� क� �नय�त से भयभीत ��नयाभर के
लोग रा� के आँचल म� आ�ासन और अथ� तलाश रहे ह�।

तब भी जॉनसन �ारा डेज़ी �व�ापन म� उठाया गया सवाल आज उससे भी �यादा
मुना�सब है, �जतना वह 1964 म� था। �या हम एक ऐसी ��नया का �नमा�ण कर�गे, �जसम�
सारे मनु�य �मल-जुलकर रह सक� गे, या �फर हम अँधेरे म� समा जाएगँे? �या डोना�ड ��प,
थेरेसा मे, �ला�दमीर पु�तन, नरे�� मोद� और उनके साथी हमारी रा�ीय भावना� को
भड़काकर ��नया क� र�ा कर पाएगँे, या �फर यह मौजूदा रा�वाद� आवेश उन बेक़ाबू
भूम�डलीय सम�या� से मुँह चुराने का एक ढंग है, �जनका सामना हम कर रहे ह�?

�क़ल� का नेटवक�

जहाँ रा�वाद के पास �कसी ख़ास देश को संचा�लत करने के बारे म� ब�त-से अ�छे �वचार
ह�, वह� �भा��य से ��नया का उसक� सम�ता म� संचा�लत करने के बारे म� उसके पास
अमल म� लाई जा सकने यो�य कोई योजना नह� है। उदाहरण के �लए, तुक�  रा�वाद तुक�
के मसल� को सँभालने के �लए एक उ�चत माग�दश�क हो सकता है, ले�कन उसके पास
ऐसा कुछ भी ख़ास नह� है, जो वह बाक़� क� मनु�यता को दे सकता हो। बेशक, तभी तक
जब तक �क रा�वाद सा�ा�यवाद का �प नह� ले लेता, और एक रा� �ारा समूची ��नया
को जीत लेने और उस पर �कूमत करने का आ�ान नह� करता। एक सद� पहले, कई
रा�वाद� आ�दोलन� ने सचमुच ही ऐसी मह�वाकां�ाए ँपाल रखी थ�। आज के रा�वाद�,
वे चाहे तुक� के ह�, �स के ह� या चीन के, अभी तक �व� �वजय क� पैरवी करने से बचते
ह�।

बलपूव�क एक भूम�डलीय सा�ा�य खड़ा करने क� जगह, �ट�व बेनॉन, �व�ोर
ऑब�न, इता�वी सेगा और अँ�ेज़ �े��ज़टवा�दय� जैसे कुछ रा�वाद� एक शा��तपूण�
“रा�वाद� अ�तररा�ीयता” (“नेशन�ल�ट इंटरनेशनल) का �वाब देखते ह�। उनका तक�  है
�क सारे रा� आज एक ही तरह के श�ु� का सामना कर रहे ह�। भूम�डलीकरण,
ब�सं�कृ�तवाद और अ�वासन (इ�म�ेशन) के हौअे सारे रा�� क� पर�परा� और
पहचान� को न� कर देने का ख़तरा पैदा कर रहे ह�। इस�लए सारी ��नया के रा�वा�दय�
को इन वै��क ताक़त� के �वरोध को अपना साझा अ�भयान बनाना चा�हए। हंगे�रयाइय�,
इता��वय�, तुक� और इज़राय�लय� को द�वार� खड़ी कर लेनी चा�हए, बाड़� लगा लेनी



चा�हए और लोग�, माल, पैसे और �वचार� क� आवाजाही क� र�तार को कम करना
चा�हए।

तब ��नया ऐसे �व�श� रा�-रा�य� म� �वभा�जत हो जाएगी, �जनम� से हर एक क�
अपनी प�व� पहचान और पर�पराए ँह�गी। इन अलहदा पहचान� के पार�प�रक स�मान के
आधार पर सारे रा�ीय-रा�य एक-�सरे के साथ शा��तपूव�क सहयोग और �ापार कर
सक� गे। हंगरी हंगे�रयाई होगा, तुक� तुक�  होगा, इज़रायल इज़रायली होगा, और हर �कसी
को मालूम होगा �क वे कौन ह�, और ��नया म� उनक� सही जगह �या है। यह �सरे मु�क�
से आ बसने वाल� से र�हत, साव�भौ�मक मू�य� से र�हत, ब�सं�कृ�तकतावाद से र�हत,
और वै��क कुलीन वग� से र�हत ��नया होगी - ले�कन शा��तपूण� अ�तररा�ीय स�ब�ध�
और थोड़े-से �ापार से यु� ��नया होगी। एक श�द म� कह� तो, ‘रा�वाद� अ�तररा�ीयता’
��नया क� क�पना द�वार�-से-�घरी-�क�तु-दो�ताना �क़लेब��दय� के एक ताने-बाने के �प
म� करती है।

इस प�रक�पना क� मु�य सम�या यह है �क �क़लेब��दयाँ दो�ताना शायद ही कभी
होती ह�। हर रा�वाद� �क़ला अपने �लए अपने पड़ोसी क� क़�मत पर आमतौर से थोड़ी-सी
�यादा ज़मीन, थोड़ी-सी �यादा सुर�ा और थोड़ी-सी �यादा समृ�� चाहता है, और
साव�भौ�मक मू�य� तथा वै��क संगठन� के �बना ��त���� �क़लेब��दयाँ �क�ह� भी साझा
�नयम� पर एकमत नह� हो सकत�। ��नया को सु�प� रा�� म� �वभा�जत करने क� तमाम
�पछली को�शश� यु� और जा�तसंहार का कारण बन� ह�।

ले�कन अगर आप ख़ासतौर से �कसी मज़बूत �क़ले, जैसे �क संयु� रा�य अमे�रका
या �स, के भीतर रह रहे ह�, तो आपको �च�ता करने क� �या ज़�रत है? कुछ रा�वाद�
तो सचमुच ही कुछ �यादा ही अ�त-अलगाववाद� रवैया अपनाते ह�। वे न तो �कसी वै��क
सा�ा�य म� �व�ास करते ह� न �क़ल� के वै��क ताने-बाने म� �व�ास करते ह�। इसक�
बजाय वे �कसी भी तरह क� वै��क �व�था क� ज़�रत से इंकार करते ह�। वे कहते ह�,
“हमारे �क़ले को �सफ़�  रा�ता रोकने वाले पुल खड़े करना चा�हए, और बाक़� ��नया जाए
भाड़ म�। हम� �वदेशी लोग� के, �वदेशी �वचार� और �वदेशी माल के �वेश को रोकना
चा�हए, और जब तक हमारी द�वार� मज़बूत ह� और हमारे स�तरी वफ़ादार ह�, तब तक
�वदे�शय� क� परवाह �कसे है?”

ले�कन इस तरह का अ�तवाद� अलगाववाद आ�थ�क वा�त�वकता� से पूरी तरह कटा
होता है। एक वै��क �ापा�रक त�� के �बना - उ�र को�रया समेत - तमाम रा�ीय
अथ��व�थाए ँधराशायी हो जाएगँी। ब�त-से देश तो �बना आयात �कए अपना पेट तक
नह� भर पाएगँे, और लगभग सारी व�तु� क� क़�मत� आसमान छूने लग�गी। जो मेड-इन-
चाइना कमीज़ म� पहने �ए �ँ, वह मुझे लगभग 5 डॉलर म� �मलती है। अगर यह कमीज़
ग़ैर-मौजूद इज़रायली तेल क� ऊजा� से संचा�लत इज़रायल म� बनी मशीन� का इ�तेमाल



करते �ए इज़रायल म� पैदा �कए गए कपास से इज़रायली कामगार� �ारा तैयार क� गई
होती, तो शायद इसक� क़�मत दस गनुा होती। इस�लए डोना�ड ��प से लेकर �ला�दमीर
पु�तन तक सारे रा�वाद� नेता भले ही वै��क �ापा�रक त�� को गा�लयाँ देते रह�, ले�कन
इनम� से कोई भी अपनी अथ��व�था को इस त�� से पूरी तरह से बाहर ले जाने के बारे म�
ग�भीरता से नह� सोचता। और खेल के �नयम� को �नधा��रत करने वाली �कसी वै��क
�व�था के �बना हम वै��क �ापा�रक त�� को खड़ा नह� कर सकते।

इससे भी �यादा मह�वपूण� बात यह है �क लोग चाहे इसे पस�द कर� या न कर�, ले�कन
मानव-जा�त आज तीन ऐसी साझा चुनौ�तय� का सामना कर रही है,जो सारी रा�ीय
सरहद� का मज़ाक़ बना रही है, और इन सम�या� को वै��क सहकार क� माफ़� त ही
सुलझाया जा सकता है।

परमाणु चुनौती

हम बात शु� करते ह� मानव-जा�त के �चरप�र�चत भ�मासुर के साथ : परमाणु यु�। जब
�यूबाई ��ेपा�� संकट के दो साल बाद 1964 म� जॉनसन के डेज़ी �व�ापन का �सारण
�आ था, तब परमाणु संहार का ख़तरा एकदम �सर पर मँडरा रहा था। �ानी और साधारण
लोग समान �प से डरे �ए थे �क मानव-जा�त के पास �वनाश को टालने क� ��ा का
अभाव है, और मा� समय भर का मसला है, जब शीत यु� झुलसा देने वाली आग म�
बदल जाने वाला है। दरअसल, मानव-जा�त ने परमाणु चुनौती का भरपूर सामना �कया।
अमे�र�कय�, सो�वयत�, यूरो�पय� और और ची�नय� ने उस ढर� को बदल �दया, �जस पर भू
-राजनी�त (�जयोपॉ�ल�ट�स) को सह�ा��दय� से चलाया जा रहा था, �जसके नतीजे म�
शीत यु� ब�त थोड़े-से ख़ून-ख़राबे के साथ समा�त हो गया, और एक नई अ�तररा�ीय
�व��व�था ने शा��त के एक अपूव� युग को बढ़ावा �दया। न �सफ़�  परमाणु यु� को टाला
गया, ब��क तमाम �सरे तरह के यु�� म� �गरावट आई। 1945 के बाद खुलेआम
आ�ामकता क� माफ़� त आ�य�जनक �प से ब�त थोड़ी-सी सरहद� को नए �सरे से ख�चा
गया, और �यादातर देश� ने यु� को एक मानक राजनी�तक औज़ार क� तरह बरतना ब�द
कर �दया। 2016 म� सी�रया, उ�ेन और अनेक �सरी संवेदनशील जगह� के बावजूद
मोटापे, कार-�घ�टना�, या आ�मह�या� के मुक़ाबले ब�त कम लोग इंसानी �ह�सा के
�शकार होकर मारे गये। यह शायद हमारे व�त क� सबसे बड़ी राजनी�तक और नै�तक
उपल��ध हो सकती है।

�भा��य से, अब तक हम इस उपल��ध के इतने अ�य�त हो चुके ह� �क इसे हम ख़ास
मह�व नह� देते। यही इस बात क� आं�शक वज़ह है �क लोग ख़ुद को आग से खेलने क�



छूट देते ह�। �स और संयु� रा�य अमे�रका ने हाल ही म� परमाणु ह�थयार� क� एक नई
दौड़ क� शु�आत क� है, और वे ऐसी अनूठ� �लयंकारी मशीन� का �नमा�ण कर रहे ह�, जो
�पछले दशक� क� कड़ी मेहनत से हा�सल क� गई उपल��धय� को �नरथ�क बना देने और
हम� एक बार �फर परमाणु �वनाश क� कगार पर ला खड़ा करने का ख़तरा पैदा कर रही ह�।
इस बीच, लोग� ने बम क� �च�ता ब�द करना और उसको �ेम करना सीख �लया है (जैसा
�क डॉ. ���जलव म� बताया गया है), या �फर वे उसके वजूद के बारे म� ही भूल चुके ह�।

नतीजतन, ब�त बड़ी परमाणु श�� ��टेन म� �े��ज़ट क� सारी बहस अथ��व�था
और अ�वासन के सवाल� के इद�-�गद� घूमती रही, जब�क यूरोप और �व� क� शा��त के
�लए यूरोपीय यू�नयन के बु�नयाद� मह�व के योगदान को भुला �दया गया। स�दय� के
भयावह र�पात के बाद �ांसी�सय�, जम�न�, इता��वय� और ��ता�नय� ने अ�ततः एक
ऐसी �व�था खड़ी क� है, जो महा��पीय सामंज�य को सु�न��त करती है, ले�कन अँ�ेज़
जनता इस चम�कारी मशीन को नाकामयाब करने पर तुली है।

एक ऐसी अ�तररा�ीय शासन-प��त का �नमा�ण करना ब�त मु��कल काम था,
�जसने परमाणु यु� को रोका और �व�-शा��त क� �हफ़ाज़त क�। इसम� कोई स�देह नह�
�क हम� इस शासन-प��त को ��नया क� बदलती �ई प�र��थ�तय� के अनु�प ढालना
ज़�री है, उदाहरण के �लए संयु� रा�य अमे�रका पर कम भरोसा करते �ए और चीन
तथा �ह���तान जैसी ग़ैर-प��मी श��य� को �यादा बड़ी भू�मका स�पते �ए, ले�कन इस
शासन-प��त को पूरी तरह से �याग देना और रा�वाद� स�ा क� राजनी�त क� ओर लौटना
एक ग़ैर�ज़�मेदाराना जुआ होगा। यह सही है �क उ�ीसव� सद� म� देश� ने मानवीय स�यता
को न� �कए �बना रा�वाद� खेल खेला था, ले�कन वह �हरो�शमा-पूव� का युग था। उसके
बाद से, परमाणु ह�थयार� ने जो�खम� को बढ़ा �दया है और यु� क� राजनी�त क�
बु�नयाद� �कृ�त को बदल �दया है। जब तक मनु�य� को इस बात क� जानकारी बनी रहती
है �क यूरे�नयम और �लूटो�नयम को कैसे प�र�कृत �कया जाए, तब तक उनका जी�वत
बचे रहना �कसी रा�-�वशेष के �हत� पर परमाणु यु� को रोकने को वरीयता देने पर �नभ�र
करता है। जो उ�साही रा�वाद� ‘हमारा देश पहले है!’ क� पुकार लगाते ह�, उनको ख़ुद से
पूछना चा�हए �क �या उनका देश, अ�तररा�ीय सहकार क� मज़बूत �व�था के �बना
अपने दम पर ��नया या ख़ुद को भी परमाणु �वनाश से बचा पाएगा।

पा�र��थ�तक�य चुनौती

परमाणु यु� के अ�त�र�, आने वाले दशक� म� मानव-जा�त एक ऐसे नए अ��त�वपरक
ख़तरे का सामना करेगी, जो 1964 के राजनी�तक राडार� पर शायद ही दज़� �आ हो :



पा�र��थ�तक�य �वंस। मनु�य ब�त सारे मोच� पर वै��क जीवम�डल क� ��थरता को भंग
कर रहे ह�। हम पया�वरण से �यादा-से-�यादा संसाधन� को ख�च रहे ह�, जब�क उसम�
�वपुल मा�ा म� कचरा और ज़हर ठँूस रहे ह�, और इस तरह �म��, पानी और वातावरण के
संघटन को बदल रहे ह�।

यहाँ तक �क हम उन अन�गनत तरीक़� के ��त भी जाग�क नह�, �जनसे हम उस
नाज�क पा�र��थ�तक�य स�तुलन को भंग कर रहे ह�, जो लाख� वष� के दौरान गढ़ा गया है।
उदाहरण के �लए, खाद के �प म� फ़ॉसफ़ोरस के इ�तेमाल को ही ल�। छोट� मा�ा म� यह
पौध� क� उपज के �लए एक अ�नवाय� पोषक त�व है, ले�कन अ�तशय मा�ा म� यही
ज़हरीला हो जाता है। आधु�नक औ�ो�गक कृ�ष खेत� को बड़ी तादाद म� फ़ॉसफ़ोरस के
इ�तेमाल से उपजाऊ बनाने पर आधा�रत है, ले�कन खेत� से बहकर जाने वाला अ�त-
फ़ॉसफ़ोरस अ�ततः न�दय�, झील� और महासागर� म� ज़हर घोल देता है, �जसका जल-
जीवन पर �वनाशकारी असर होता है। आयोवा म� म�का उपजाने वाला एक �कसान इस
तरह अनजाने ही मै��सको क� खाड़ी क� मछ�लय� को मार रहा होता है।

इस तरह क� ग�त�व�धय� के नतीजे म� �ाकृ�तक आवास न� �ए ह�, जीव-ज�तु और
वन�प�तयाँ �वलु�त �ई ह� और ऑ��े�लयाई �ेट बे�रयर रीफ़ और अमेज़ॉन के वषा� वन
जैसे पूरे के पूरे पा�र��थ�तक�य त�� तबाह हो गए ह�। होमो से�पय�स हज़ार� साल� से
पा�र��थ�तक�य सी�रयल �कलर क� तरह आचरण करता रहा है, अब यह पा�र��थ�तक�
क� सामू�हक ह�या करने वाले क� श�ल ले रहा है। अगर हमने अपने इस वत�मान
�सल�सले को जारी रखा, तो यह न �सफ़�  तमाम जीवन-�प� के एक बड़े ��तशत के
�वनाश का कारण बनेगा, ब��क यह मानव स�यता क� बु�नयाद� को खोखला कर सकता
है।

इन सबम� सबसे �यादा ख़तरनाक है जलवायु-प�रवत�न क� स�भावना। मनु�य सैकड़�-
हज़ार� साल� से रहते आ रहे ह�, और उ�ह�ने कई �हम-युग� और ताप के दौर� को झेला है,
ले�कन कृ�ष, नगर और ज�टल समाज� को अ��त�व म� आए 10,000 वष� से �यादा नह�
�ए ह�। होलोसीन के नाम से �ात इस कालख�ड के दौरान पृ�वी क� जलवायु अपे�ाकृत
स�तु�लत बनी रही है। होलोसीन के मानक� से कोई भी �वचलन मानव समाज� के सामने
ऐसी �वशाल चुनौ�तयाँ पेश करेगा, �जनका उ�ह�ने इसके पहले कभी सामना नह� �कया
था। यह अरब� इंसान� को �गनी �पग क� तरह इ�तेमाल करते �ए उन पर खुला �योग
करने जैसा होगा। अगर मानव-स�यता अ�ततः �वयं को नई प�र��थ�तय� के अनु�प ढाल
भी लेती है, तब भी कौन जानता है �क ढाले जाने क� इस ���या म� �कतने ऐसे �शकार
ह�गे, जो �मट जाएगँे।

यह भयावह �योग पहले ही शु� हो चुका है। परमाणु यु� से �भ� - जो �क एक
भावी स�भावना है - जलवायु-प�रवत�न एक वत�मान वा�त�वकता है। इस बात पर



वै�ा�नक सहम�त है �क मानवीय ग�त�व�धयाँ, ख़ासतौर से काब�न डाइऑ�साइड जैसी
�ीनहाउस गैस� का उ�सज�न, ख़तरनाक र�तार से पृ�वी के जलवायु-प�रवत�न का कारण
बन रही ह�। कोई नह� है, जो ठ�क-ठ�क इस बात को जानता हो �क हम एक अव�य�भावी
�लय को स��य �कए �बना वातावारण म� �कतना काब�न डाइऑ�साइड छोड़ सकते ह�,
ले�कन हमारे �े� वै�ा�नक आकलन संकेत करते ह� �क अगर हम अगले बीस वष� म�
�ीनहाउस गैस� के उ�सज�न म� �भावशाली ढंग से कटौती नह� करते, तो �व� का औसत
तापमान 2°C से �यादा बढ़ जाएगा, �जसका प�रणाम रे�ग�तान� के �व�तार, बफ़�ली
चो�टय� के लोप, महासागर� के जल�तर म� वृ��, और समु�� तूफ़ान� तथा आँ�धय� जैसी
मौसम-स�ब�धी चरम आपदा� के बार-बार घ�टत होने के �प म� सामने आएगा। ये
बदलाव कृ�ष-उ�पादन को अ�त-��त कर द�गे, नगर� को बहा द�गे, ��नया के �यादातर
�ह�स� को रहने लायक़ नह� रहने द�गे, और करोड़� शरणा�थ�य� को नए आवास� क� तलाश
म� भटकने को छोड़ द�गे। इसके अ�त�र�, हम ब�त तेज़ी के साथ कई ऐसे ख़तरनाक
अ��तम छोर� पर प�ँच रहे ह�, �जनके परे �ीनहाउस गैस उ�सज�न� म� �भावशाली �गरावट
भी मौजूदा �झान को पलटने और �व��ापी �ासद� को टालने के �लए पया��त नह� होगी।
उदाहरण के �लए, जैसे-जैसे भूम�डल का बढ़ता �आ ताप �ुवीय बफ़�  क� परत� को
�पघलाता जाता है, वैसे-वैसे सूरज क� रोशनी पृ�वी �ह से पराव�त�त होकर बाहर क� �पेस
म� कम लौट पाती है। इसका मतलब है �क हमारा �ह �यादा ताप को सोखता है, तापमान
और भी बढ़ता जाता है, और बफ़�  और भी तेज़ी से �पघलती है। जैसे ही यह कारण-काय�-
च� (फ़�डबैक लूप) एक नाज�क दहलीज़ को पार कर लेगा, वैसे ही वह एक ऐसी र�तार
पकड़ लेगा, �जसको रोक पाना मुम�कन नह� होगा, और अगर मनु�य कोयला, तेल और
गैस को जलाना तक ब�द कर द�गे, तब भी �ुवीय �े�� क� सारी बफ़�  �पघल जाएगी।
इस�लए इतना भर काफ़� नह� है �क हम उस ख़तरे को पहचान ल�, जो हमारे सामने है। यह
अ�याव�यक है �क हम सचमुच अभी ही कुछ कर�।

�भा��य से, अभी 2018 तक �ीनहाउस गैस उ�सज�न� म� कमी लाने क� बजाय �व�
का यह उ�सज�न-�तर बढ़ता ही जा रहा है। जीवा�म �धन का इ�तेमाल रोकने के �लए
मनु�यता के पास ब�त कम समय बचा है। हम� आज ही पुन��ार क� �ज़�मेदारी उठाना
ज़�री है। अगले साल या अगले महीने नह�, ब��क आज ही। ‘हैलो, म� होमो से�पय�स �ँ,
और मुझे जीवा�म �धन क� लत है।’

इस चेतावनी-भरे प�र��य म� रा�वाद कहाँ �फ़ट बैठता है? �या इस पा�र��थ�तक�य
धमक� का कोई रा�वाद� जवाब है? �या कोई रा�, �फर वह �कतना ही श��शाली �य� न
हो, अकेले दम पर भूम�डल के तपने को रोक सकता है? अलग-अलग देश �न�य ही कई
तरह क� ह�रत नी�तयाँ अपना सकते ह�, �जनम� से कई नी�तयाँ अथ��व�था के साथ-साथ
पया�वरण के �लहाज़ से साथ�क ह�। सरकार� काब�न के उ�सज�न पर कर लगा सकती ह�, तेल



और गैस क� क़�मत म� औ�ो�गक ��प�रणाम� क� क़�मत जोड़ सकती ह�, पया�वरण से
स�ब��धत स�त �नयम अपना सकती ह�, ��षण फैलाने वाले उ�ोग� के आ�थ�क सहयोग
म� कटौती कर सकती ह�, और नवीनीकरण यो�य ऊजा� को अपनाए जाने को �ो�सा�हत
कर सकती ह�। वे, एक तरह क� पा�र��थ�तक�य मैनह�न प�रयोजना के तहत, पया�वरण के
अनुकूल �ा��तकारी �ौ�ो�ग�कय� के अनुस�धान और �वकास पर अ�धक धन का �नवेश
कर सकती ह�। �पछले डेढ़ सौ साल� क� ब�त सारी �ग�तय� के �लए इ�टन�ल क�ब�चन
इंजन ध�यवाद का पा� है, ले�कन अगर हम एक ��थर �ाकृ�तक और आ�थ�क पया�वरण
को बरक़रार रखना चाहते ह�, तो इस इंजन को अब �तलांज�ल देना और उसक� जगह ऐसी
नई �ौ�ो�ग�कय� को लाना ज़�री है, जो जीवा�म �धन� का इ�तेमाल नह� करत�।

नई �ौ�ो�गक�य खोज� ऊजा� के साथ-साथ ब�त-से �सरे �े�� म� भी मददगार हो
सकती ह�। उदाहरण के �लए, ‘�व�छ मांस’ (‘�लीन मीट’) को �वक�सत करने क�
स�भावना पर �वचार कर�। वत�मान म� मांस उ�ोग न �सफ़�  अरब� संवेदनशील �ा�णय� को
अकथनीय यातनाए ँ देता है, ब��क वह भूम�डल के तापमान के बढ़ने का एक मु�य
कारण, एटं�बॉयो�ट�स और ज़हर का एक मु�य उपभो�ा, और हवा, भू�म तथा पानी को
���शत करने वाले सबसे �मुख कारक� म� से एक है। इ���ट�ूशन ऑफ़ मैके�नकल
इंजी�नयस� क� 2013 क� एक �रपोट� के मुता�बक़ एक �कलो�ाम आलू के उ�पादन पर
ख़च� होने वाले 287 लीटर पानी के मुक़ाबले एक �कलो�ाम गोमांस के उ�पादन म� लगभग
15,000 लीटर ताज़ा पानी ख़च� होता है।

पया�वरण पर पड़ते इस दबाव के और भी बदतर होते जाने क� स�भावना है, �य��क
चीन और �ाज़ील जैसे देश� म� बढ़ती �ई समृ�� करोड़� और भी लोग� को �नय�मत �प
से आलू क� जगह गोमांस खाने क� गुंजाइश दे रही है। अमे�र�कय� और जम�न� को तो
छोड़ ही द�, ची�नय� और �ाज़ी�लयन� को भी इस बात पर राज़ी करना मु��कल है �क वे
�ट��स, है�बग�र और सॉसेज़ खाना ब�द कर द�, ले�कन अगर इंजी�नयर को�शका� से
मांस पैदा करना सीख ल�, तो? अगर आपको है�बग�र क� दरकार है, तो समूची गाय को
पालने और काटने (और उसक� लाश को हज़ार� �कलोमीटर ले जाने) क� बजाय सीधे
है�बग�र उगाइए।

यह चीज़ �कसी �व�ान-कथा जैसी लग सकती है, ले�कन ��नया का पहला �व�छ
है�बग�र 2013 म� को�शका� से �वक�सत �कया गया था और खाया गया था। उसक�
लागत थी 330,000 डॉलर। चार साल के अनुस�धान और �वकास ने लागत को घटाकर
11 डॉलर ��त है�बग�र पर ला �दया। और एक और दशक के भीतर औ�ो�गक �तर पर
पैदा �कए गए �व�छ मांस का बूचड़ख़ाने म� उ�पा�दत मांस से स�ता होने क� उ�मीद है।
यह �ौ�ो�गक�य आ�व�कार अरब� जानवर� को घृ�णत यातना से भरे जीवन से बचा



सकता है, अरब� कुपो�शत इंसान� के उदर-पोषण म� सहायक हो सकता है, और इसी के
साथ-साथ पा�र��थ�तक�य �वघटन को रोकने म� मदद कर सकता है।

इस तरह ऐसा ब�त कुछ है, जो सरकार�, �ावसा�यक ��त�ान और ��� जलवायु
प�रवत�न को टालने के �लए कर सकते ह�, ले�कन कारगर होने के �लए इन सारे काम� का
वै��क �तर पर �कया जाना अ�नवाय� है। जलवायु के मामले म� देश महज़ स��भु नह� ह�।
वे �ह के �सरे �ह�से म� लोग� �ारा क� जाने वाली कार�वाइय� क� कृपा पर �नभ�र ह�।
�क�रबाती गणरा�य - �शा�त महासागर का एक ��प रा� - अपने �ीनहाउस गैस उ�सज�न
को घटाकर शू�य पर ला सकता है और तब भी अगर �सरे देश उसका अनुसरण नह�
करते, तो वह �वशाल �प लेती महासागर क� लहर� म� समा सकता है। चाड देश क�
��येक छत पर सौर ऊजा� के पैनल �था�पत कर सकता है और तब भी वह �र बैठे
�वदे�शय� क� ग़ैर�ज़�मेदाराना पया�वरण नी�तय� क� वज़ह से बंजर रे�ग�तान म� बदल
सकता है। यहाँ तक �क चीन और जापान जैसे ताक़तवर मु�क भी पा�र��थ�तक�य ��� से
स��भु नह� ह�। �वनाशकारी बाढ़� और तूफ़ान� से शंघाई, हांगकांग और टो�यो क� र�ा के
वा�ते चीन और जापान के �लए यह ज़�री होगा �क वे �सी और अमे�रक� सरकार� को
‘जैसा चल रहा है, वैसा ही चलने �दया जाए’ वाला रवैया �यागने के �लए राज़ी कर�।

रा�वाद� अलगाववाद जलवायु-प�रवत�न के स�दभ� म� परमाणु यु� से �यादा
ख़तरनाक है। स�पूण� परमाणु यु� सारे देश� को न� करने का ख़तरा पैदा करता है,
इस�लए उसको रोकने म� सारे देश समान �प से दाँव पर लगे ह�। इसके �वपरीत �लोबल
व�म�ग का असर स�भवतः अलग-अलग देश� पर अलग-अलग तरह का होगा। कुछ देश,
�जनम� सबसे �यादा उ�लेखनीय �स है, इससे लाभा��वत हो सकते ह�। �स के पास
समु�तट�य प�रस�प��याँ अपे�ाकृत कम ह�, इस�लए वह समु� के जल-�तर म� वृ�� को
लेकर चीन या �क�रबाती क� तुलना म� कम �च��तत है। और जहाँ अ�धक तापमान से चाड
के रे�ग�तान म� बदल जाने क� स�भावना है, वह� ये तापमान इसी के साथ-साथ साइबे�रया
को ��नया क� रोट� क� टोकरी म� बदल सकते ह�। इसके अ�त�र�, सु�र उ�र म� बफ़�  के
�पघलने से �स के �भु�व वाले आक� �टक समु�� माग� वै��क वा�ण�य के �लए अ�य�त
उपयोगी सा�बत हो सकते ह�, और कै�चा�का ��नया का चौराहा होने के मामले म� �स�गापुर
क� जगह ले सकता है।

इसी तरह जीवा�म �धन� के �थान पर अ�य ऊजा� (�र�युएबल एनज�) �ोत� का
उपयोग कुछ देश� को �सरे देश� क� तुलना म� �यादा आक�ष�त कर सकता है। चीन,
जापान और द��ण को�रया �वशाल तादाद म� तेल और गैस के आयात पर �नभ�र करते ह�।
वे इस बोझ से छुटकारा �मलने से ब�त ख़ुश ह�गे। �स, ईरान और सऊद� अरब तेल और
गैस के �नया�त पर �नभ�र करते ह�। इस�लए अगर तेल और गैस को अचानक सौर तथा वायु
ऊजा� के सामने घुटने टेक देने पड़ते ह�, तो इन देश� क� अथ��व�थाए ँ�व�त हो जाएगँी।



नतीजतन, जहाँ चीन, जापान और �क�रबाती जैसे देश� �ारा वै��क काब�न उ�सज�न
को कम �कए जाने का भरसक दबाव डाले जाने क� स�भावना है, वह� �स और ईरान
जैसे देश इस मामले म� ब�त कम उ�साह �दखा सकते ह�। यहाँ तक �क �लोबल व�म�ग क�
वज़ह से जो देश, जैसे �क संयु� रा�य अमे�रका, ब�त कुछ गँवा सकते ह�, वहाँ के
रा�वाद� इस ख़तरे को समझने के �लहाज़ से ब�त �यादा अ�रदष� और आ�मलीन
सा�बत हो सकते ह�। एक छोटा-सा �क�तु सारग�भ�त उदाहरण जनवरी 2018 म� सामने
आया था, जब संयु� रा�य अमे�रका ने अ�य ऊजा�-�ोत� को अपनाने क� ग�त के धीमा
पड़ने क� क़�मत पर भी अमे�रक� सौर ऊजा� उ�पादक� क� सहायता को �ाथ�मकता देते
�ए �सरे देश� म� �न�म�त सौर ऊजा� पैनल� और सौर ऊजा� उपकरण� पर 30 % सीमा-
शु�क लगाया था।

एटम बम एक ऐसा �प� और ता�का�लक ख़तरा है �क कोई भी ��� उसक� उपे�ा
नह� कर सकता। इसके �वपरीत �लोबल व�म�ग कह� �यादा धुँधला �तीत होने वाला और
द�घ�का�लक ख़तरा है। इस�लए जब भी कभी पया�वरण से स�ब��धत द�घ�का�लक �च�ताएँ
�कसी तकलीफ़देह अ�पका�लक �याग क� माँग करती ह�, तो रा�वाद� लोग ता�का�लक
रा�ीय �हत� को �ाथ�मकता देने के �लोभन के �शकार हो सकते ह�, और ख़ुद को यह
आ�ासन दे सकते ह� �क पया�वरण क� �च�ता वे बाद म� कर सकते ह�, या उसको �सरी
जगह� के लोग� पर छोड़ सकते ह�। या �फर वे इसे सम�या मानने से ही सीधे इंकार कर
सकते ह�। यह संयोग नह� है �क जलवायु-प�रवत�न के बारे म� स�देह रा�वाद� अ�धकार-
�े� होने क� ओर �वृ� होता है। आप शायद ही कभी वामप�थी समाजवा�दय� को ट्वीट
करते देख�गे �क ‘जलवायु-प�रवत�न एक चीनी झाँसा है’। चूँ�क �लोबल व�म�ग क� सम�या
का कोई रा�वाद� �नदान नह� है, कुछ रा�वाद� यह मानना ही बेहतर समझते ह� �क यह
सम�या है ही नह�।

�ौ�ो�गक�य चुनौती

इसी तरह के आचरण इ�क�सव� सद� के तीसरे अ��त�वपरक ख़तरे - �ौ�ो�गक�य उथल-
पुथल - के �कसी भी रा�वाद� ��तकार को बबा�द कर सकते ह�। जैसा �क हमने शु�आती
अ�याय� म� देखा है, सूचना �ौ�ो�गक� और जैव �ौ�ो�गक� का �वलय क़यामत के �वपुल
प�र��य� क� �दशा म� ले जाते दरवाज़े को खोलने वाला है, �जनके दायरे म� �ड�जटल
तानाशा�हय� से लेकर वै��क �तर के एक अनुपयोगी वग� क� सृ�� तक के प�र��य
शा�मल ह�। �या है इन ख़तर� का रा�वाद� जवाब?



इनका कोई रा�वाद� जवाब नह� है। �जस तरह जलवायु-प�रवत�न के मामले म�, उसी
तरह �ौ�ो�गक�य उथल-पुथल के मामले म� भी रा�वाद� रा�य इस ख़तरे का मुक़ाबला
करने के मामले म� पूरी तरह से अनुपयु� ढाँचा है। चूँ�क अनुस�धान और �वकास पर
�कसी भी एक देश का एका�धकार नह� है, इस�लए संयु� रा�य अमे�रका जैसी महाश��
भी अपने दम पर उनक� सीमा �नधा��रत नह� कर सकती। अगर संयु� रा�य अमे�रका क�
सरकार �ूण� का जने�टक ढंग से गढ़ा जाना ��तब��धत कर देती है, तो यह ��तब�ध
चीनी वै�ा�नक� को वैसा करने से नह� रोक सकता। और अगर इसके नतीजे म� सामने
आने वाली घटनाए ँचीन को �क�ह� �नणा�यक मह�व के आ�थ�क और सै�य लाभ उपल�ध
कराती ह�, तो संयु� रा�य अमे�रका के मन म� अपने ही ��तब�ध को हटाने का �लोभन
जागेगा। ख़ासतौर से अपनी सफलता के �लए कुछ भी करने के �लए तैयार �वदे�शय� से
भयभीत ��नया म�, अगर एक देश अ�तशय जो�खम से भरी अ�तशय उपल��धय� का
रा�ता चुनता है, तो �सरे देश� को भी �ववश होकर वैसा ही करना पड़ेगा, �य��क कोई भी
��� पीछे छूट जाने का जो�खम नह� उठा सकता। इस तरह क� गला काट ��त�पधा� क�
��थ�त को टालने के �लए मानव-जा�त को स�भवतः �कसी तरह वै��क पहचान और
वफ़ादारी क� ज़�रत होगी।

इसके अ�त�र�, जहाँ परमाणु यु� और जलवायु-प�रवत�न मानव-जा�त के सामने
�सफ़�  भौ�तक �प से जी�वत बने रहने से स�ब��धत ख़तरा पैदा करते ह�, वह� अ�व�था
फैलाने वाली ये �ौ�ो�ग�कयाँ मानवता क� �कृ�त तक को बदल सकती ह�, और इस�लए वे
मनु�य� क� गहनतम नै�तक और मज़हबी आ�था� के साथ उलझी �ई ह�। जहाँ इस बात
पर हर कोई एकमत है �क हम� परमाणु यु� और पा�र��थ�तक�य �वघटन को टालना
चा�हए, वह� मनु�य� को उ�त �प देने के �लए जैवइंजी�नयरी और आ�ट��फ़�शयल
इंटे�लज�स के इ�तेमाल के बारे म� लोग� के �ापक तौर पर अलग-अलग ���कोण ह�।
अगर मानव-जा�त वै��क �तर पर �वीकाय� �क�ह� नै�तक �दशा-�नद�श� को तैयार करने
और उनको काय��प देने म� �वफल रहती है, तो यह डॉ. �� के��ट�न के �लए मनमानी करने
का खुला अवसर होगा।

जब इस तरह के नै�तक �दशा-�नद�श� को तैयार करने का सवाल उठता है, तो रा�वाद
सबसे �यादा क�पनाशीलता क� �वफलता का �शकार होता है। रा�वाद� स�दय� जारी
रहने वाले �े�ीय टकराव� क� पदावली म� सोचते ह�, जब�क इ�क�सव� सद� क�
�ौ�ो�गक�य �ा��तय� को ��ा�डीय पदावली म� समझा जाना चा�हए। �ाकृ�तक वरण के
मुता�बक़ �वक�सत �ए जै�वक अ��त�व के 4 अरब वष� के बाद �व�ान अब बु��म�ापूण�
आक�पन (इंटे�लज�ट �डज़ाइन) �ारा गढ़े गए अजै�वक अ��त�व के युग म� �वेश कर रहा
है।



इस ���या म� �वयं होमो से�पय�स के �वलु�त हो जाने क� स�भावना है। हम अभी भी
आज होमे�नड फ़ै�मली के वानर ह�। अपनी �यादातर का�यक संरचना�, भौ�तक
�मता� और मान�सक यो�यता� को हम अभी भी �नएडंरथल� और �च�पां�ज़य� से
साझा करते ह�। न �सफ़�  हमारे हाथ, आँख� और म��त�क �प� तौर पर होमे�नड ह�, ब��क
हमारी काम-वासना, हमारा �ेम, �ोध और सामा�जक ब�धन भी होमे�नड ह�। एक या दो
स�दय� के भीतर जैव�ौ�ो�गक� और एआई का मेल ऐसे का�यक, भौ�तक और मान�सक
ल�ण� के �प म� फ�लत हो सकता है, जो होमे�नड साँचे से पूरी तरह आज़ाद ह�गे। कुछ
लोग� का �व�ास है �क �कसी भी जै�वक संरचना से चेतना तक कटकर अलग हो सकती
है, और वह तमाम जै�वक और भौ�तक ब�धन� से आज़ाद होकर साइबर�पेस म� तैरने लग
सकती है। �सरी तरफ़, हम चेतना से बु�� के स�पूण� �वयोग के सा�ी हो सकते ह�, और
एआई का �वकास एक ऐसी ��नया का कारण बन सकता है, �जस पर अ�त-बु��मान,
�क�तु पूरी तरह अचेतन स�ा� का वच��व होगा।

इस ��थ�त के बारे म� इज़रायली, �सी या �ांसीसी रा�वाद के पास कहने लायक़ �या
है? कुछ ख़ास नह�। रा�वाद इस �तर पर �वचार नह� करता। इसके प�रणाम�व�प
इज़रायली रा�वाद का सबसे बड़ा सरोकार इस सवाल को लेकर है �क ‘अब से एक सद�
बाद य�शलम पर इज़राय�लय� क� �कूमत होगी या �फ़�ल�ती�नय� क�?’, वह� इस सवाल
को लेकर उसे कोई परवाह नह� है �क ‘अब से एक सद� बाद पृ�वी पर से�पय�स क�
�कूमत होगी या साइबोग� क�?’। जीवन के भ�व�य के बारे म� �ववेकपूण� �वक�प चुनने के
�लए हम� रा�वाद� ���कोण से ब�त �र जाने और ��थ�तय� को न केवल वै��क, ब��क
��ा�डीय प�र�े�य म� भी देखने क� ज़�रत है। नील नद� के तट� पर रहने वाले �ाचीन
क़बील� क� तरह, आज सारे रा� सूचना, वै�ा�नक खोज� और �ौ�ो�गक�य ईजाद� क�
एक ही वै��क नद� के तट� पर रह रहे ह�, जो �क हमारी समृ�� का आधार भी है और
हमारे अ��त�व के �लए एक ख़तरा भी है। इस वै��क नद� को �नय���त करने के �लए सारे
रा�� को एक साझा �येय तैयार करना आव�यक है।

अ�त�र�यान पृ�वी

परमाणु यु�, पा�र��थ�तक�य �वंस और �ौ�ो�गक�य उथल-पुथल क� इन तीन� सम�या�
म� से ��येक सम�या मानव-स�यता के भ�व�य को ख़तरा पैदा करने के �लए पया��त है,
ले�कन ये तीन� एक साथ �मलकर एक अपूव� अ��त�वपरक संकट का कारण बनती ह�,
ख़ासतौर से इस�लए उनके �ारा एक-�सरे को सु�ढ़ और ज�टल बना �दए जाने क�
स�भावना है।



उदाहरण के �लए, मानव समाज को �जस �प म� हम जानते ह�, पा�र��थ�तक�य संकट
उसके उस �प म� जी�वत बने रह पाने के सम� य��प ख़तरा पैदा करता है, ले�कन एआई
और जैवइंजी�नयरी के �वकास को रोके जाने क� कोई स�भावना नह� है। अगर आप यह
उ�मीद लगाए बैठे ह� �क आप महासागर� के बढ़ते �ए जल�तर, खा�ा�� क� घटती �ई
आपू�त� और देश� से सामू�हक पलायन जैसी सम�याए ँऐ�ग�रदम� और जीन� से हमारा
�यान हटा सक� गी, तो दोबारा सो�चए। पा�र��थ�तक�य संकट के गहराने के साथ उ�च-
जो�खम, उ�च-उपल��ध यु� �ौ�ो�ग�कय� का �वकास स�भवतः और �यादा र�तार ही
पकड़ेगा।

व�तुतः, जलवायु-प�रवत�न शायद वैसी ही भू�मका �नभा सकता है, जो दो �व�यु�� ने
�नभाई थी। 1914 और 1918 के बीच, और �फर 1939 और 1945 के बीच
�ौ�ो�गक�य �वकास क� र�तार ने आसमान को छुआ था, �य��क पूरी तरह से यु� म�
संल�न रा�� ने ख़तर� और अथ��व�था क� परवाह छोड़कर तमाम तरह क� ��साह�सक
और ऊटपटांग प�रयोजना� पर अप�र�मत संसाधन� का �नवेश �कया था। इनम� से ब�त
सारी प�रयोजनाए ँ नाकामयाब रही थ�, ले�कन कुछ प�रयोजना� ने ट�क�, राडार,
ज़हरीली गैस, �व�न क� र�तार से भी तेज़ उड़ने वाले जेट �वमान, अ�तरमहा��पीय
��ेपा��� और परमाणु बम� को पैदा �कया था। इसी तरह, जलवायु-स�ब�धी उथल-पुथल
का सामना कर रहे देश अ�धाधु�ध �ौ�ो�गक�य जु� म� अपनी उ�मीद� को दाँव पर लगा
सकते ह�। एआई और जैवइंजी�नयरी को लेकर मानव-जा�त क� ढेर सारी तक� संगत
�च�ताए ँ ह�, ले�कन संकट के �ण� म� लोग जो�खम-भरे काम करते ह�। इन �व�वंसक
�ौ�ो�ग�कय� का �नयमन करने के बारे म� आप जो भी कुछ सोचते ह�, ख़ुद से पू�छए �क
अगर जलवायु प�रवत�न के प�रणाम�व�प खा�ा�� म� वै��क �तर पर कमी आ जाती है,
सारी ��नया के नगर� म� बाढ़�  आ जाती ह�, और करोड़� शरणाथ� सरहद� पार करने लगते ह�,
तब भी �या इन �नयम� के �टके रहने क� स�भावना होगी।

वह�, �ौ�ो�गक�य �व�वंस वै��क तनाव म� वृ�� करते �ए ही नह�, ब��क परमाणु
श��-स�तुलन को अ��थर बनाते �ए भी सव�संहारक यु�� के ख़तरे को बढ़ा सकता है।
1950 के दशक से महाश��याँ एक-�सरे के साथ टकराव� को टालती रही ह�, �य��क वे
सभी जानती ह� �क यु� का मतलब पार�प�रक तौर पर सु�न��त �वनाश होगा, ले�कन
जैसे ही नए �क़�म के आ�ामक और र�ा�मक ह�थयार �कट हो जाते ह�, वैसे ही एक
उभरती �ई �ौ�ो�गक�य महाश�� इस नतीजे पर प�ँच सकती है �क वह �बना कोई
नुक़सान उठाए अपने श�ु� को न� कर सकती है। इसके �वपरीत, पतन क� ओर जा रही
श�� को यह भय सता सकता है �क उसके पार�प�रक परमाणु ह�थयार ज�द� ही पुराने
पड़ सकते ह�, और इसके पहले �क वह इस तरह उनको गँवा दे, बेहतर होगा �क वह उनका
इ�तेमाल कर ले। पार�प�रक तौर पर, परमाणु टकराव एक अ�त-तक� संगत शतरंज के खेल



से �मलते-जुलते ह�। उस व�त �या होगा, जब कोई �खलाड़ी अपने ��त���� क� गो�टय�
को अपने �नय��ण म� लेने के �लए साइबर हमल� का सहारा लेगा, जब कोई अ�ात तीसरा
प� �कसी �यादे को इस तरह �खसकाएगा �क �कसी को पता भी नह� चलेगा �क वह चाल
कौन चल रहा रहा है - या जब अ�फ़ाज़ीरो साधारण शतरंज से परमाणु शतरंज म� बदल
जाएगा?

�जस तरह इन �व�भ� चुनौ�तय� �ारा एक-�सरे को और भी मु��कल बना �दए जाने
क� स�भावना है, ठ�क उसी तरह एक चुनौती का मुक़ाबला करने के �लए ज़�री स�द�छा
को �सरे मोच� क� सम�या� �ारा कमज़ोर बना �दया जा सकता है। इस बात क� कोई
स�भावना नह� है �क ह�थयार� क� होड़ म� उलझे देश एआई के �वकास पर रोक लगाने पर
सहमत ह�गे, और अपने ��त����य� क� �ौ�ो�गक�य उपल��धय� को पीछे छोड़ देने क�
को�शश म� लगे देश� के �लए जलवायु-प�रवत�न को रोकने क� �कसी साझा योजना पर
सहमत होना ब�त मु��कल होगा। जब तक ��नया ��त���� रा�� म� बँट� �ई है, तब तक
इन सारी चुनौ�तय� से एक साथ पार पाना ब�त मु��कल होगा - और �कसी एक भी मोच�
पर नाकामयाबी �वनाशकारी सा�बत हो सकती है।

सं�ेप म�, ��नया म� फैल रही रा�वाद� लहर, घड़ी क� सुइय� को वापस घुमाकर 1939
या 1914 पर नह� ले जा सकती। �ौ�ो�गक� ने ऐसे अनेक �व��ापी अ��त�वपरक
ख़तर� को पैदा कर हर चीज़ को बदल �दया है, �जन ख़तर� से कोई भी रा� अपनी दम पर
नह� �नपट सकता। एक साझा पहचान गढ़ने के �लए एक साझा श�ु सबसे अ�छा उ��ेरक
हो सकता है, और इस समय मानव-जा�त के कम-से-कम तीन ऐसे श�ु ह� - परमाणु यु�,
जलवायु-प�रवत�न, और �ौ�ो�गक�य �व�वंस। अगर इन साझा ख़तर� के बावजूद मनु�य
�कसी भी �सरी चीज़ पर अपनी �व�श� रा�ीय वफ़ादा�रय� को वरीयता देने का चुनाव
करते ह�, तो इसके नतीजे 1914 और 1939 से कह� �यादा बदतर ह�गे।

एक �यादा बेहतर रा�ता वह है �जसक� �परेखा यूरोपीय यू�नयन के सं�वधान के
मसौदे म� ��तुत क� गई है, �जसम� कहा गया है �क ‘यूरोप के समाज जहाँ एक ओर
अपनी-अपनी रा�ीय पहचान� और इ�तहास के ��त गव� महसूस करते ह�, वह� वे अपने
पहले के �वभाजन� से ऊपर उठने के �लए और, पहले से अ�धक संग�ठत होकर एक साझा
�नय�त गढ़ने के �लए ��तब� ह�’। इसका मतलब सारी रा�ीय पहचान� को �मटा देना,
सारी �थानीय पर�परा� को �याग देना, और मनु�यता को एक�प नीरस ‘ग’ू म� बदल
देना नह� है। न ही इसका मतलब रा�भ�� के सारे �प� का �तर�कार करना है। वा�तव
म�, एक महा��पीय सेना और आ�थ�क र�ा-कवच उपल�ध कराते �ए यूरोपीय यू�नयन ने
�ल�डस�, लो�बाड�, कैटालो�नया और �कॉटल�ड जैसी जगह� पर �थानीय देशभ�� को
तक� संगत ढंग से �ो�सा�हत �कया है। एक �वाधीन �कॉटल�ड या कैटालो�नया �था�पत
करने का �वचार उस दशा म� �यादा आकष�क �तीत होता है, जब आपको �कसी जम�न



आ�मण का भय न हो और जब आप �लोबल व�म�ग और वै��क ��त�ान� के �ख़लाफ़
एक साझा यूरोपीय मोच� पर भरोसा करने क� ��थ�त म� ह�।

इस�लए यूरोपीय रा�वाद� ख़ुद को �यादा सहज ��थ�त म� पा रहे ह�। रा� क� वापसी
क� तमाम चचा�� के बावजूद, ब�त थोड़े-से यूरोपीय ह�, जो वा�तव म� उसके �लए मरने
या मारने को तैयार ह�। जब �व�लयम वॉलेस और रॉबट� �ूस के ज़माने म� �कॉट लोग� ने
ल�दन क� पकड़ से आज़ाद होने क� को�शश क� थी, तो इसके �लए उनको एक सेना खड़ी
करनी पड़ी थी। इसके �वपरीत, 2014 के �कॉ�टश जनमत-सं�ह के दौरान एक भी ���
नह� मारा गया था, और अगर अगली बार �कॉटल�ड के लोग �वाधीनता के प� म� मतदान
करते ह�, तो इसक� �र-�र तक कोई स�भावना नह� है �क उनको एक बार �फर बैनॅकबन�
क� लड़ाई लड़नी पड़े। �पेन से अलग होने क� कैटालान क� को�शश का नतीजा अ�छ�
ख़ासी �ह�सा के �प म� सामने आया है, ले�कन वह भी उस ह�याका�ड से ब�त कम है,
�जसे बा�स�लोना ने 1939 या 1714 म� भोगा था।

बाक़� ��नया शायद यूरोप के इस उदाहरण से सीख ले सकती है। यहाँ तक एक
एक�कृत �ह पर भी उस तरह क� देशभ�� के �लए पया��त गुंजाइश बनी रहेगी, जो मेरे
रा� के अनूठेपन का ज� मनाती है और उसके ��त मेरे कत��� पर बल देती है। तब भी
अगर हम जी�वत बचे रहना चाहते ह� और फलना-फूलना चाहते ह�, तो मानव-जा�त के
पास इस तरह क� �थानीय वफ़ादा�रय� को वै��क समुदाय के ��त ठोस कत��� के साथ
जोड़ने के अलावा और कोई चारा नह� है। एक ��� एक साथ अपने प�रवार, अपने
पड़ोस, अपने �वसाय और अपने रा� के ��त वफ़ादार होता है और उसे होना चा�हए -
तब �फर इस सूची म� मानव-जा�त और पृ�वी �ह को भी �य� न जोड़ा जाए? सही है, जब
आपक� ऐसी ब�त-सी वफ़ादा�रयाँ होती ह�, तो टकराव कभी-कभी अप�रहाय� हो जाते ह�,
ले�कन यह �कसने कहा है �क �ज़�दगी सरल होती है? उससे �नप�टए।

�पछले युग� म� रा�ीय अ��मताए ँइस�लए गढ़� जाती थ�, �य��क तब मनु�य� को ऐसी
सम�या� और अवसर� का सामना करना पड़ता था, जो �थानीय क़बील� क� प�ँच के
दायरे से ब�त परे �आ करते थे, और यह �क देश�ापी सहकार से ही उनके साथ तालमेल
बैठाने क� उ�मीद क� जा सकती थी। इ�क�सव� सद� म� रा� ख़ुद को उसी तरह क�
प�र��थ�त म� पा रहे ह�, �जसम� �ाचीन क़बीले थे : वे अब उस तरह के त�� नह� रह गए ह�,
जो इस युग क� सबसे मह�वपूण� चुनौ�तय� को झेल सक� । अब हम� एक नई वै��क पहचान
क� ज़�रत है, �य��क रा�ीय सं�थाए ँअपूव� वै��क संकट� से �नपटने म� असमथ� ह�। अब
हमारी एक भूम�डलीय पा�र��थ�तक�, भूम�डलीय अथ��व�था और एक भूम�डलीय
�व�ान है, ले�कन हम अभी भी महज़ रा�ीय राजनी�त म� उलझे �ए ह�। यह बेमेलपन
राजनी�तक त�� को हमारी मु�य सम�या� का कारगर ढंग से सामना करने से रोकता है।
�भावशाली राजनी�त के �लए हम� या तो पा�र��थ�तक�, अथ��व�था और �व�ान के



अ�भयान को �व-भूम�डलीकृत (�ड-�लोबलाइज़) कर देना अ�नवाय� है - या �फर हम�
अपनी राजनी�त का भूम�डलीकरण करना अ�नवाय� है। चूँ�क पा�र��थ�तक� और �व�ान
के अ�भयान को �व-भूम�डलीकृत करना अस�भव है, और चूँ�क अथ��व�था को �व-
भूम�डलीकृत करने क� लागत ब�त �यादा होगी, इस�लए वा�त�वक समाधान राजनी�त
को भूम�डलीकृत करना ही है।

इस तरह के भूम�डलीकरण और �वदेश-�ेम के बीच कोई अ�त�व�रोध नह� है।
�वदेश-�ेम का मतलब �वदे�शय� से नफ़रत करना नह� है। �वदेश-�ेम का मतलब अपने
देशवा�सय� के ��त उ�रदा�य�व क� भावना रखना है। और इ�क�सव� सद� म� अपने
देशवा�सय� के कुशल�ेम और सुर�ा क� �हफ़ाज़त के �लए आपको �वदे�शय� के साथ
सहयोग करना अ�नवाय� है। इस�लए अ�छे रा�वा�दय� का अ�छा भूम�डलवाद� होना
ज़�री है।

यह एक ‘भूम�डलीय सरकार’ को �था�पत करने का आ�ान नह� है, जो �क एक
स��द�ध और अ�ावहा�रक प�रक�पना है। इसक� बजाय, राजनी�त को भूम�डलीकृत
करने म� यह अ�भ�ाय �न�हत है �क हम� भूम�डलीय सम�या� और �हत� को कह� �यादा
मह�व देने क� ज़�रत है। जब अगले चुनाव आए,ँ और राजनेता आपसे �वनती कर रहे ह�
�क आप उनको वोट द�, तो इन राजनेता� से चार सवाल पू�छए : अगर आप चुन �लए
जाते ह�, तो आप परमाणु यु� के ख़तरे को कम करने के �लए �या कार�वाई कर�गे? आप
जलवायु-प�रवत�न के जो�खम को रोकने के �लए �या कार�वाई कर�गे? आप एआई और
जैवइंजी�नय�र�ग जैसी �व�वंसक �ौ�ो�ग�कय� का �नयमन करने के �लए �या कार�वाई
कर�गे? और अ�त म�, �े�तम स�भव प�रणाम के प�र��य क� आपक� �या प�रक�पना है?

अगर कोई राजनेता इन सवाल� को नह� समझते, या वे भ�व�य क� �कसी साथ�क
प�रक�पना का ख़ाका ��तुत करने म� असमथ� रहते �ए लगातार अतीत के बारे म� ही बात
करते रहते ह�, तो ऐसे राजनेता� को वोट मत द��जए।

�भा��य से, रा�ीय �हत को लेकर ब�त सारे राजनेता� का ���कोण ब�त ही संक�ण�
होता है, और वे वै��क सहकार के �ख़लाफ़ तीखी ��त��या करते ह�। तब �या हम� ��नया
को संग�ठत करने के �लए मानव-जा�त क� साव�भौ�मक मज़हबी पर�परा� पर �नभ�र
करना चा�हए? सैकड़� साल पहले ईसाइयत और इ�लाम जैसे मज़हब� ने �थानीय स�दभ�
म� सोचने क� बजाय वै��क स�दभ� म� सोचा था, और वे महज़ इस या उस रा� के
राजनी�तक संघष� क� बजाय हमेशा जीवन के बड़े ��� म� गहरी उ�सुकता के साथ
�दलच�पी लेते थे, ले�कन �या ये पार�प�रक मज़हब अभी भी �ासं�गक ह�? �या उनम�
��नया को आकार देने क� साम�य� बची है, या अब वे अतीत के महज़ जड़ हो चुके
अवशेष-मा� रह गए ह�, �जनको आधु�नक रा�य�, अथ��व�था� और �ौ�ो�ग�कय� क�
�बल श��य� ने यहाँ-वहाँ �छतरा �दया है?
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मज़हब
ई�र अब रा� क� सेवा करता है

आधु�नक �वचारधाराए,ँ वै�ा�नक �वशेष� और रा�ीय सरकार� अब तक मनु�यता के
भ�व�य के �लए कोई सुसा�य प�रक�पना गढ़ने म� �वफल रही ह�। �या इस तरह क� कोई
प�रक�पना इंसानी मज़हबी पर�परा� के गहरे कु� से ख�ची जा सकती है? मुम�कन है
�क इसका जवाब बाइबल, कुरान या वेद� के प�� के बीच �नर�तर कह� हमारा इ�तज़ार
करता रहा हो।

से�युलर लोग इस ख़याल पर ��त��या करते �ए या तो इसका मज़ाक़ उड़ाएगँे या
आशंका �� कर�गे। प�व� पो�थयाँ म�ययुग म� �ासं�गक रही हो सकती ह�, ले�कन वे
आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स, जैवइंजीनयरी, �लोबल व�म�ग और साइबर यु� के इस युग म�
हमारा माग�दश�न कैसे कर सकती ह�? ले�कन से�युलर लोग एक अ�पसं�यक वग� है।
अरब� इंसान अभी भी �वकासवाद के �स�ा�त क� बजाय कुरान और बाइबल म� �यादा
आ�था रखते ह�, मज़हबी आ�दोलन �ह���तान, तुक� और संयु� रा�य अमे�रका जैसे
�व�वध �क़�म के देश� क� राजनी�त को आकार देते ह�, और मज़हबी ��म�नयाँ नाइज़ी�रया
से लेकर �फ़�लपी�स तक के टकराव� को भड़काती ह�।

इस�लए ईसाइयत, इ�लाम और �ह���व जैसे मज़हब �कस तरह �ासं�गक ह�? �या वे
उन सम�या� के समाधान म� हमारी मदद कर सकते ह�, �जनका हम सामना कर रहे ह�?
इ�क�सव� सद� म� पार�प�रक मज़हब� क� भू�मका को समझने के �लए हम� तीन तरह क�
सम�या� के बीच फ़क़�  करने क� ज़�रत है :

ी � ँ े � े � े � � ो ो �



1. तकनीक� सम�याए।ँ उदाहरण के �लए, शु�क देश� के �कसान� को �लोबल व�म�ग
के कारण पैदा �ए ग�भीर सूखे से �कस तरह �नपटना चा�हए?

2. नी�तगत सम�याए।ँ उदाहरण के �लए, सबसे पहले �लोबल व�म�ग को रोकने के
�लए सरकार� को �या उपाय करने चा�हए?

3. पहचान क� सम�याए।ँ उदाहरण के �लए, �या मुझे ��नया के �सरे �ह�स� के
�कसान� क� सम�या� क� �च�ता भी करनी चा�हए, या मुझे �सफ़�  अपने क़बीले
और अपने देश से जुड़े लोग� क� �च�ता करनी चा�हए?

जैसा �क हम आगे के पृ�� म� देख�गे, पार�प�रक मज़हब तकनीक� और नी�तगत
सम�या� के स�दभ� म� आमतौर पर अ�ासं�गक ह�। इसके �वपरीत, वे पहचानपरक
सम�या� के स�दभ� म� अ�य�त �ासं�गक ह�, ले�कन �यादातर मामल� म� वे �कसी ठोस
समाधान क� बजाय सम�या का अहम �ह�सा गढ़ते ह�।

तकनीक� सम�याए ँ: ईसाई कृ�ष

आधु�नकता-पूव� के युग� म� कृ�ष जैसे साधारण �े�� क� �ापक तकनीक� सम�या� को
हल करने क� �ज़�मेदारी मज़हब� क� �आ करती थी। कब बोया जाए और कब काटा
जाए, इसका �नण�य दैवीय कैल�डर �कया करते थे, वह� पूजा-�थल� के अनु�ान वषा� लाने
और फ़सल� क� क�ड़� से �हफ़ाज़त �कया करते थे। जब सूखे या �ट��य� क� महामारी से
खेती पर संकट मँडराता था, तो �कसान अपने देवता� के बीच म�य�थता करने के �लए
पुरो�हत� के पास जाया करते थे। �च�क�सा-�व�ान भी मज़हबी अ�धकार �े� म� आता
था। लगभग हरेक पैग़�बर, ग�ु और ओझा �च�क�सक क� भू�मका भी �नभाता था।
इस�लए ईसा ने अपना �यादातर समय बीमार� को चंगा करने म�, अ�ध� को ��� �दान
करने म�, गूँग� को वाणी देने, और पागल� को मान�सक �प से �व�थ बनाने म� लगाया था।
आप चाहे �ाचीन �म� म� रहते ह� या म�ययुगीन यूरोप म�, अगर आप बीमार पड़ते थे, तो
स�भावना यही होती थी �क आप �कसी �च�क�सक से स�पक�  करने क� बजाय �कसी
ओझा से स�पक�  करते, और �कसी औषधालय म� जाने क� बजाय �कसी ��स� देवालय
क� तीथ�या�ा करते।

हाल के युग� म� जीव�व�ा�नय� और श�य�च�क�सक� ने इन पुरो�हत� और चम�का�रय�
क� जगह ले ली है। आज अगर �म� म� �ट�ी-दल क� महामारी फैल जाती है, तो �म�वासी
शायद अ�लाह से मदद क� गहुार कर� - �य� नह�? - ले�कन वे रसायनशा���य�,
क�ट�व�ा�नय� और आनुवां�शक�-�व�ा�नय� से स�पक�  कर उनसे श��शाली क�टाणु-
नाशक� और क�टाणु� से �भा�वत न होने वाली गे�ँ क� न�ल �वक�सत करने का आ�ह



करना न भूल�गे। अगर �कसी धम��ाण �ह�� का ब�चा खसरा क� ग�भीर बीमारी का
�शकार होता है, तो उसका बाप ध�व�त�र क� �ाथ�ना करेगा और �थानीय म��दर म� फूल
और �मठाइयाँ चढ़ाएगा, ले�कन इसके पहले वह ब�चे को लेकर सबसे पास के अ�पताल
म� जाएगा और उसको वहाँ के डॉ�टर� क� देखरेख म� स�पेगा। यहाँ तक जैसे-जैसे
�नायु�व�ान भूत-�व�ा और �ोज़ाक झाड़-फँूक क� जगह लेता जा रहा है, वैसे-वैसे
मान�सक बीमारी - जो �क मज़हबी �च�क�सक� का आ�ख़री गढ़ है - भी धीरे-धीरे
वै�ा�नक� के हाथ म� आती जा रही है।

�व�ान इस क़दर पूण� �वजय �ा�त कर चुका है �क मज़हब क� हमारी धारणा तक
बदल गई है। अब हम मज़हब को कृ�ष और �च�क�सा से जोड़कर नह� देखते। यहाँ तक
�क ब�त सारे क�रप�थी भी सामू�हक �व�मृ�त के �शकार ह�, और वे इस बात को भूल
जाना ही पस�द करते ह� �क पार�प�रक मज़हब� ने कभी इन �े�� पर अपने अ�धकार का
दावा भी �कया था। ये क�रप�थी कहते ह�, “अगर हम इंजी�नयर� और डॉ�टर� क� ओर
मुड़ते ह�, तो इससे �या फ़क़�  पड़ता है? इससे कुछ भी सा�बत नह� होता। वैसे भी मज़हब
का कृ�ष और �च�क�सा से लेना-देना ही �या है?”

साफ़तौर पर कह�, तो पार�प�रक मज़हब� ने अपना ब�त-सा अ�धकार-�े� इस�लए
खो �दया है, �य��क कृ�ष और �च�क�सा के �े� म� वे ब�त क़ा�बल थे ही नह�। वषा� लाना,
�व�थ बनाना, भ�व�यवाणी या जा� करना पुरो�हत� और ग�ु� क� वा�त�वक �वशेष�ता
दरअसल कभी रही ही नह� थी। इसक� बजाय, भा�य (�ा�या) करना उनक� �वशेष�ता
�आ करती थी। पुरो�हत वह ��� नह� है, जो यह जानता हो �क बा�रश कैसे लाई जाए
या सूखे का अ�त �कस तरह �कया जाए। पुरो�हत वह है, जो इस बात का औ�च�य
��तपा�दत करना जानता है �क बा�रश �य� नह� �ई, और यह �क देवता भले ही हमारी
सारी �ाथ�ना� को अनसुना करता रहे, ले�कन तब भी हम� उसके ��त अपनी आ�था �य�
जारी रखनी चा�हए।

ले�कन यह भा�य करने क� उनक� असाधारण ��तभा ही है, जो उनको उस समय घाटे
क� ��थ�त म� ले आती है, जब वे वै�ा�नक� के साथ ��त�पधा� करते ह�। वै�ा�नक भी ग़लत
तरीक़े अपनाना और सा�य को तोड़ना-मरोड़ना जानते ह�, ले�कन अ�ततः नाकामयाबी को
�वीकार करना और एक नई �व�ध को आज़माना �व�ान क� �नशानी है। इसी�लए
वै�ा�नक धीरे-धीरे यह सीखते ह� �क बेहतर फ़सल क� पैदावार कैसे क� जाए और बेहतर
औष�धय� का �नमा�ण �कस तरह �कया जाए, जब�क पुरो�हत और ग�ु �सफ़�  इतना सीख
पाते ह� �क बेहतर बहाने �कस तरह बनाए जाए।ँ स�दय� के दौरान स�चे आ�थावान� तक ने
इस फ़क़�  को नो�टस �कया है, यही वज़ह है �क मज़हबी वच��व तकनीक� �े�� म� उ�रो�र
कमज़ोर पड़ता जा रहा है। इसी से यह बात भी �प� हो जाती है �क �य� सारी ��नया



उ�रो�र एक ही स�यता म� बदलती जा रही है। जब चीज़� वा�तव म� कारगर होने लगती
ह�, तो हर कोई उनको अपनाने लगता है।

नी�तगत सम�याए ँ: मु��लम अथ��व�थाएँ

जहाँ �व�ान हम� तकनीक� ���, जैसे �क खसरे का इलाज कैसे �कया जाए आ�द के �प�
उ�र उपल�ध कराता है, वह� नी�त के सवाल� को लेकर वै�ा�नक� के बीच ख़ासा मतभेद
होता है। इस बात पर लगभग सारे वै�ा�नक सहमत ह� �क �लोबल व�म�ग का बढ़ना एक
त�य है, ले�कन इस ख़तरे के ��त �भावशाली ��त��या को लेकर कोई सहम�त नह� है,
ले�कन इसका यह मतलब नह� है �क पार�प�रक मज़हब इस सम�या को सुलझाने म�
हमारी मदद कर सकते ह�। �ाचीन पो�थयाँ आधु�नक अथ��व�था के �लए अ�छ�
माग�द�श�काए ँ क़तई नह� ह�, और मु�य �ववाद- उदाहरण के �लए पूँजीवा�दय� और
समाजवा�दय� के बीच के �ववाद - पार�प�रक मज़हब� के बीच के �वभाजन� जैसे नह� ह�।

यह सही है �क इज़रायल और ईरान जैसे मु�क� म� सरकार क� आ�थ�क नी�तय� म�
र��बय� और अयातु�लाह� का ��य� दख़ल होता है, और संयु� रा�य अमे�रका तथा
�ाज़ील जैसे अपे�ाकृत अ�धक से�युलर देश� तक म� मज़हबी नेता कराधान से लेकर
पया�वरण स�ब�धी �नयम� के मामल� तक म� जनमत को �भा�वत करते ह�। तब भी बारीक़�
से देखने पर पता चलता है �क इनम� से �यादातर मामल� म� पार�प�रक मज़हब आधु�नक
वै�ा�नक �स�ा�त� के �वपरीत ब�त छोट�-मोट� भू�मका ही �नभाते ह�। जब अयातु�लाह
खोमेनी को ईरान क� अथ��व�था के मामले म� कोई अहम फ़ैसला लेने क� ज़�रत होती
है, तो वे कुरान म� इसका ज़�री जवाब क़तई नह� पा सकते, �य��क सातव� सद� के अरब
लोग आधु�नक औ�ो�गक अथ��व�था� और वै��क �व�ीय बाज़ार� क� सम�या�
और अवसर� के बारे म� कोई ख़ास जानकारी नह� रखते थे। इस�लए खोमेनी, या उनके
सहयो�गय� को जवाब क� तलाश म� काल� मा�स�, �म�टॅन ��डमैन, �े��क हायेक और
आधु�नक �व�ान क� ओर �ख करना अ�नवाय� होता है। �याज-दर� बढ़ाने, कर� को कम
करने, सरकारी एका�धप�य� का �नजीकरण करने या �कसी अ�तररा�ीय सीमा-शु�क
समझौते पर ह�ता�र करने का मन बना लेने के बाद खोमेनी अपने मज़हबी �ान और
�भु�व का इ�तेमाल इस वै�ा�नक जवाब को कुरान क� इस या उस आयत क� नक़ाब से
ढँकने के �लए कर सकते ह�, और उस जवाब को इस श�ल म� अ�लाह क� मज़� बताते �ए
जनता के सामने पेश कर सकते ह�, ले�कन नक़ाब ब�त मायने नह� रखता। जब आप
�शया ईरान, सु�ी सऊद� अरब, य�द� इज़रायल, �ह�� भारत और ईसाई अमे�रका क�



आ�थ�क नी�तय� क� तुलना करने बैठते ह�, तो आपको इनम� उतना फ़क़�  क़तई नज़र नह�
आता।

उ�ीसव� और बीसव� स�दय� के दौरान मुसलमान, य�द�, �ह�� और ईसाई �च�तक� ने
आधु�नक भौ�तकवाद, आ�माहीन पूँजीवाद, और नौकरशाही रा�य-�व�था क� अ�तय�
क� तीख़ी आलोचना क� थी। उ�ह�ने वादा �कया था �क अगर उनको एक मौक़ा �दया गया,
तो वे आधु�नकता क� सारी बुराइय� को �र कर द�गे और अपने मज़हबी प�थ के शा�त
आ�या��मक मू�य� पर आधा�रत एक पूरी तरह से �भ� �व�था खड़ी कर द�गे। ख़ैर,
उनको ब�त कम मौक़े �दए गए, और आधु�नक अथ��व�था के महल म� वे जो एकमा�
�यान देने यो�य बदलाव ला सके, वह यह था �क उ�ह�ने उसक� द�वार� पर पुते रंग को हटा
�दया और उसक� छत पर �ज के चाँद, सलीब, डे�वड के �सतारे या ओ3 म् क� �वशाल
आकृ�त को �था�पत कर �दया।

�जस तरह बा�रश लाने के मामले म� �आ था, उसी तरह जब अथ��व�था का सवाल
पैदा होता है, तो यह मज़हबी �च�तक� क� पो�थय� क� �ा�या क� वष� ल�बी साधना से
अ�ज�त क� गई �वशेष�ता ही होती है, जो मज़हब को �ासं�गक बनाती है। खोमेनी कोई
भी आ�थ�क नी�त �य� न चुन�, वे उसको हमेशा कुरान से स�मत बता सकते थे। इस�लए
कुरान एक स�चे �ान के �ोत से नीचे �गरकर महज़ �भु�व के एक �ोत म� बदल गई। जब
आप �कसी मु��कल �क़�म क� आ�थ�क ��वधा का सामना करते ह�, तो आप मा�स� और
हायेक को बारीक़�-से पढ़ते ह�, और वे आ�थ�क �व�था को बेहतर ढंग से समझने म�,
चीज़� को नए कोण से देखने म�, और उनके ठोस समाधान� के बारे म� �वचार करने म�
आपक� मदद करते ह�। एक समाधान गढ़ने के बाद �फर आप कुरान क� ओर �ख़ करते ह�
और उसको �कसी ऐसे सूरा क� तलाश म� बारीक़�-से पढ़ते ह� �क अगर उसक� पया��त
क�पनाशील ढंग से �ा�या क� जाए, तो वह उस समाधान को उ�चत ठहरा सकता है,
�जसे आपने हायेक या मा�स� को पढ़कर हा�सल �कया है। आपको वहाँ कैसा भी
समाधान �य� न �मला हो, अगर आप कुरान के एक अ�छे अ�येता ह�, तो आप उसको
उ�चत ठहराने म� हमेशा सफल ह�गे।

यही बात ईसाइयत के बारे म� सही है। एक ईसाई �जतनी आसानी-से पूँजीवाद� हो
सकता है, उतनी ही आसानी-से समाजवाद� हो सकता है, और हालाँ�क ईसा ने कुछ बात�
ऐसी कही ह�, �जनसे पूरी तरह से सा�यवाद क� बू आती है, तब भी शीतयु� के दौरान
अ�छे अमे�रक� पूँजीवा�दय� ने इस ओर कोई ख़ास �यान �दए �बना ईसा के उपदेश�
(सम�न ऑन द माउंट) को पढ़ना जारी रखा था। ‘ईसाई अथ�शा��’, ‘मुसलमान अथ�शा��’
या ‘�ह�� अथ�शा��’ जैसी क़तई कोई चीज़ नह� है।

यह नह� �क बाइबल, कुरान या वेद� म� कोई आ�थ�क �वचार नह� ह� - बात �सफ़�  इतनी
है �क ये �वचार आधु�नक नह� ह�। वेद� क� महा�मा गाँधी क� �ा�या ने उनको �वाधीन



भारत को ऐसे आ�म-�नभ�र �ा�य समुदाय� के एक समूह के �प म� देखने क� गुंजाइश द�
थी, �जनम� से हर समुदाय खाद� के अपने कपड़े बुनता, ब�त कम �नया�त करता और
उससे भी कम आयात करता। उनक� सबसे ��स� तसवीर म� उनको ख़ुद अपने हाथ� से
सूत कातते �ए �दखाया गया है, और उ�ह�ने इस सादे चरखे को �ह���तान के रा�ीय
आ�दोलन का �तीक बना �दया था। तब भी यह सादगी-भरी प�रक�पना आधु�नक
अथ��व�था क� वा�त�वकता� से ज़रा भी मेल नह� खाती थी, और इस�लए �पय� के
अरब� नोट� पर गाँधी क� उ��वल छ�व के अलावा उनक� इस प�रक�पना का कुछ भी
शेष नह� रह गया।

आधु�नक अथ�शा�� के �स�ा�त पार�प�रक मत� के मुक़ाबले म� इतने अ�धक
�ासं�गक ह� �क साफ़-साफ़ मज़हबी टकराव� तक क� �ा�या आमतौर से आ�थ�क
पदावली म� क� जाने लगी है, जब�क इससे उलट� ���या अपनाने के बारे म� कोई नह�
सोचता। उदाहरण के �लए, कुछ लोग तक�  देते ह� �क उ�री आयरल�ड म� कैथो�लक� और
�ोटे�ट�ट� के बीच के हंगामे आमतौर से वग�संघष� के प�रणाम थे। �व�भ� ऐ�तहा�सक
संयोग� क� वज़ह से उ�री आयरल�ड के उ�च वग� �यादातर �ोटे�ट�ट थे और �नचले तबके
�यादातर कैथो�लक थे। इस�लए जो चीज़ पहली �नगाह म� ईसा क� �कृ�त को लेकर
मज़हबी तक़रार �तीत होती थी, वह दरअसल स�प�� और �वप�� के बीच का एक आम
संघष� था। इसके �वपरीत, ब�त कम लोग ह�गे जो यह दावा कर�गे �क 1970 के दशक क�
द��ण अमे�रका क� सा�यवाद� गो�र�ला� और पूँजीवाद� भू�मप�तय� के बीच क� तक़रार�
ईसाई धम�शा�� को लेकर गहरे मतभेद� क� आड़ मा� थ�।

इस�लए जब इ�क�सव� सद� के बड़े सवाल� से सामना होगा, तब मज़हब से �या फ़क़�
पड़ेगा? उदाहरण के �लए इस सवाल को ही ल� �क �या आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स को
लोग� क� �ज़�दगी के बारे म� फ़ैसले लेने का - जैसे �क �या पढ़ाई क� जाए, कहाँ काम
�कया जाए, और �कससे शाद� क� जाए आ�द का - हक़ स�पा जाए। इस सवाल पर
मु��लम ���कोण �या है? य�द� ���कोण �या है? यहाँ कोई ‘मु��लम’ या ‘य�द�’
���कोण नह� ह�। मानव-जा�त के दो मु�य खेम� म� बँट जाने क� स�भावना है - एक वे जो
एआई को पया��त अ�धकार देने के प� म� ह�गे, और �सरे वे जो इसका �वरोध कर�गे। पूरी
स�भावना है �क मुसलमान और य�द� दोन� ही खेम� म� पाए जाए,ँ और जो भी ���कोण
वे अपनाए,ँ उसका समथ�न वे कुरान और तलमूद क� अपनी क�पनाशील �ा�या� के
मा�यम से कर ल�।

�न�य ही मज़हबी समुदाय �क�ह� ख़ास मु�� पर अपने ���कोण स�त कर सकते ह�,
और उनको क�थत �प से प�व� और शा�त धम�मत� म� बदल सकते ह�। 1970 के दशक
म� लातीन अमे�रका के धम�शा��ी ‘मु�� का धम�शा��’ (�लबरेशन �थयोलॉजी) लेकर आए
थे, �जससे ईसा कुछ-कुछ चे �वारा जैसे लगते थे। इसी तरह, भूम�डल के बढ़ते ताप पर



बहस के �लए ईसा को आसानी-से �नयु� कर �लया जा सकता है, और वत�मान
राजनी�तक ���कोण� को कुछ ऐसी श�ल द� जा सकती है, मानो वे शा�त मज़हबी
�स�ा�त ह�।

इसक� शु�आत होने ही जा रही है। पया�वरण-स�ब�धी �नयम� के �वरोध को अमे�रक�
इव�जे�लकल पाद�रय� के नक�  क� धम�कय� से भरे कुछ उपदेश� म� समा�हत कर �लया गया
है, वह� पोप �ां�सस ईसा के प� से �लोबल व�म�ग क� वृ�� के �ख़लाफ़ अ�भयान का
नेतृ�व कर रहे ह� (जैसा �क उनके �सरे प�रप� ‘Laudato si * से ज़ा�हर है)। इस�लए
शायद 2070 तक पया�वरण स�ब�धी सवाल पर इस बात से �यादा फ़क़�  पड़ेगा �क आप
इव�जे�लकल ह� या कैथो�लक। कहना न होगा �क इव�जे�लकल काब�न के उ�सज�न क�
�कसी भी अ�धकतम सीमा के �नधा�रण का �वरोध कर�गे, जब�क कैथो�लक� का यह
�व�ास होगा �क ईसा ने हम� पया�वरण क� र�ा करने का उपदेश �दया था।

आपको उनक� कार� तक म� अ�तर �दखाई देगा। इव�जे�लकल बड़ी तादाद म� पे�ोल
गटकने वाली एसयूवी चलाया कर�गे, जब�क ��ालु कैथो�लक �चकनी �व�ुत कार� म�
सफ़र �कया कर�गे, �जनके ब�पर पर �चपके ��टकर म� �लखा होगा ‘�ह को जलाओ - और
नक�  म� जलो!’ हालाँ�क, वे अपने ���कोण के बचाव म� बाइबल से �व�भ� �ह�स� को
उ��त कर सकते ह�, ले�कन उनके मतभेद का वा�त�वक �ोत बाइबल म� नह�, ब��क
आधु�नक वै�ा�नक �स�ा�त� और राजनी�तक आ�दोलन� म� होगा। इस प�र�े�य से देख�,
तो मज़हब के पास हमारे समय क� महान राजनी�तक बहस� म� योगदान करने के �लए
कुछ ख़ास नह� है। जैसा �क मा�स� ने कहा था, वह महज़ एक मुल�मा है।

पहचान क� सम�याए ँ: रेत म� रेखाएँ

ले�कन मा�स� उस व�त अ�तरंजना कर रहे थे, जब उ�ह�ने मज़हब को एक ऐसी ऊपरी
संरचना (सुपर���चर) बताते �ए ख़ा�रज़ �कया था, जो अपने भीतर श��शाली
�ौ�ो�गक�य और आ�थ�क श��य� को �छपाए होती है। भले ही इ�लाम, �ह�� धम� या
ईसाइयत एक आधु�नक आ�थ�क संरचना पर क� गई रंग�बरंगी सजावट� ही �य� न ह�, तब
भी समाज अ�सर साज-स�जा के साथ तादा��य महसूस करते ह�, और समाज� क�
पहचान� �नणा�यक मह�व का ऐ�तहा�सक बल होती ह�। मानवीय श�� सामू�हक सहकार
पर �नभ�र करती है, सामू�हक सहकार सामू�हक पहचान� को गढ़ने पर �नभ�र करता है -
और सारी सामू�हक पहचान� का�प�नक �क़�स� पर आधा�रत होती ह�, वे वै�ा�नक त�य�
या आ�थ�क अ�नवाय�ता� तक पर आधा�रत नह� होत�। इ�क�सव� सद� म� मनु�य� का
य��दय� या मुसलमान� म� या ��सय� और पोल�डवा�सय� म� �वभाजन अभी भी मज़हबी



�मथक� पर �नभ�र करता है। मनु�य क� न�ल और वग� क� पहचान� को वै�ा�नक तौर
�नधा��रत करने क� ना�ज़य� और सा�यवा�दय� क� को�शश� ख़तरनाक छ�-�व�ान सा�बत
�ई ह�, और तब के बाद से वै�ा�नक मनु�य� क� �क�ह� ‘कु़दरती’ पहचान� को प�रभा�शत
करने को लेकर अ�य�त अ�न�छुक रहे ह�।

इस�लए इ�क�सव� सद� म� मज़हब बा�रश नह� लाते, वे बीमा�रयाँ �र नह� करते, वे
बम नह� बनाते, ले�कन वे तब भी यह �नधा��रत करने क� भू�मका �नभाते ह� �क कौन ‘हम’
ह�, और कौन ‘वे’ ह�, हम� �कनको �व�थ बनाना चा�हए और �कनको बम से उड़ा देना
चा�हए। जैसा �क पहले कहा जा चुका है, �ावहा�रक तौर पर �शया ईरान, सु�ी सऊद�
अरब और य�द� इज़रायल के बीच आ�य�जनक �प से ब�त कम भेद ह�। सारे-के-सारे
देश नौकरशाह रा�ीय रा�य ह�, सारे-के-सारे कमोबेश पूँजीवाद� नी�तय� का अनुसरण
करते ह�, सारे-के-सारे देश अपने ब�च� का पो�लयो के �व�� ट�काकरण करते ह�, और
सारे-के-सारे देश बम बनाने के �लए रसायन�वद� और भौ�तक��वद� पर भरोसा करते ह�।
�शया नौकरशाही, सु�ी पूँजीवाद, या य�द� भौ�तक� जैसी कोई चीज़ नह� है। तो �फर
लोग� म� अनूठा होने का अहसास, और एक मानव-समुदाय के ��त वफ़ादारी तथा �सरे के
��त वैर का अहसास कैसे जगाया जाए?

मनु�यता क� बदलती �ई ��थ�तय� म� अ�मट �वभाजक रेखाए ँख�चने के �लए मज़हब
अनु�ान�, कम�का�ड� और सं�कार� का इ�तेमाल करते ह�। �शया, सु�ी और पर�परावाद�
य�द� अलग-अलग तरह के व�� पहनते ह�, अलग-अलग तरह क� �ाथ�नाए ँकरते ह�, और
अलग-अलग तरह के �नषेध� का पालन करते ह�। ये तरह-तरह क� मज़हबी पर�पराएँ
रोज़मरा� जीवन को सु�दर बनाती ह�, और लोग� को अ�धक दयालुतापूण� और उपकार क�
भावना के साथ आचरण करने को �ो�सा�हत करती ह�। �दन म� पाँच बार अज़ानी का
सुरीला �वर बाज़ार�, द�तर� और कारख़ान� के शोर के बीच से ऊपर उठता है, और
मुसलमान� को पुकारता है �क वे कुछ देर के �लए ��नयावी भाग-दौड़ से �वराम ल�, और
ख़ुद को शा�त स�य के साथ जोड़ने क� को�शश कर�। इसी ल�य पर उनके �ह�� पड़ोसी
�न�य पूजा और म��े�चार क� मदद से प�ँच सकते ह�। हर ह�ते, शु�वार क� रात को
य�द� प�रवार आन�दपूण� दावत, कृत�ता-�ापन और मेलजोल के �लए एक� होते ह�। दो
�दन बाद, इतवार क� सुबह, ईसाइय� क� भजन-म�डली लाख� लोग� के जीवन म� उ�मीद
का संचार करती �ई �व�ास और अपनेपन के सामुदा�यक ब�धन गढ़ने म� मदद करती है।

�सरी मज़हबी पर�पराए ँ��नया को ढेर सारी कु�पता से भर देती ह�, और लोग� को
�ु�ता और ��तापूण� आचरण करने के �लए �े�रत करती ह�। उदाहरण के �लए, मज़हबी
तौर पर उ��े�रत नारी-�ेष या जातीय भेदभाव के प� म� शायद ही कुछ कहा जा सके,
ले�कन सु�दर हो या कु�प, ऐसी तमाम मज़हबी पर�पराए ँकुछ ख़ास लोग� को एकजुट
करती ह�, तो उनको उनके पड़ो�सय� से अलग करती ह�। बाहर से देखने पर, लोग� को



बाँटने वाली मज़हबी पर�पराए ँअ�सर तु�छ �तीत होती ह�, और �ायड ने इस तरह के
मसल� को लेकर लोग� क� ख़�त का ‘संक�ण� भेद� क� आ�मर�त’ (‘द ना�स��स�म ऑफ़
�मॉल �डफ़र�सेज़’) कहकर मज़ाक़ उड़ाया है। ले�कन इ�तहास और राजनी�त म� संक�ण�
भेद ब�त �र तक जा सकते ह�। इस�लए अगर आप समल��गक पु�ष या समल��गक ��ी ह�,
तो �फर चाहे आप इज़रायल म� रहते ह�, ईरान म� रहते ह� या सऊद� अरब म� रहते ह�, यह
श�दश: जीवन और मौत का मसला बन जाता है। इज़रायल म� एलजीबीट� (ले��बयन, गे,
बायसे�शुअल, �ांसज�डर) को क़ानून का संर�ण �ा�त है, और यहाँ तक �क ऐसे भी कुछ
र�बी ह� जो दो ���य� के �ववाह को अपना आशीवा�द द�गे। ईरान म� समल��गक ��ी-पु�ष�
पर बाक़ायदा मुक़दमा चलाया जाता है और कभी-कभी फाँसी तक दे द� जाती है। सऊद�
अरब म� समल��गक ��ी 2018 तक कार भी नह� चला सकती थी - महज़ ��ी होने के
नाते, समल��गक ��ी होने के नाते तो नह� ही।

आधु�नक ��नया म� पार�प�रक मज़हब� क� �नर�तर श�� और मह�व का सव��े�
उदाहरण स�भवतः जापान म� देखने को �मलता है। 1853 म� एक अमे�रक� जहाज़ी बेड़े ने
जापान को मजबूर कर �दया था �क वह ��नया के �लए अपने दरवाज़े खोल दे। जवाब म�,
जापानी रा�य ने आधु�नक�करण क� एक तेज़ र�तार और अ�य�त कामयाब ���या क�
शु�आत क�। कुछ ही दशक� के भीतर यह �व�ान और पूँजीवाद पर आधा�रत, और चीन
तथा �स को परा�जत करने वाला, ताइवान और को�रया पर क़�ज़ा करने वाला, और
अ�ततः पल� हाब�र म� अमे�रक� नौसै�नक बेड़े को गक�  कर देने वाला तथा सु�र पूव� म�
यूरोपीय सा�ा�य को न� कर देने वाला आधु�नकतम सेना पर आधा�रत एक श��शाली
नौकरशाह रा�य बन गया, ले�कन जापान ने प��मी �परेखा का अ�धानुसरण नह� �कया।
वह अपनी अनूठ� पहचान क� र�ा के �लए, और यह सु�न�च�त करने के �लए उ� �प से
संक�परत था �क आधु�नक जापानी �व�ान के ��त, आधु�नकता के ��त, या �कसी धुँधले
वै��क समुदाय के ��त वफ़ादार होने क� बजाय जापान के ��त वफ़ादार ह�।

इस उ�े�य के �लए जापान ने जापानी पहचान क� आधार�शला के तौर पर �थानीय
मज़हब �श�तो क� शरण ली। पार�प�रक �श�तो �व�भ� देवता�, आ�मा�, और �ेत� म�
जीववाद� आ�था� का घालमेल �आ करता था, और हरेक गाँव तथा पूजा-�थल क�
अपनी इ� आ�माए ँऔर �थानीय प�रपा�टयाँ �आ करती थ�। उ�ीसव� सद� के परवत�
और बीसव� सद� के आर��भक वष� म� जापानी रा�य ने ब�त सारी �थानीय पर�परा�
को हतो�सा�हत करते �ए �श�तो का एक अ�धकृत सं�करण तैयार �कया। इस ‘राजक�य
�श�तो’ क� रचना रा�ीयता और न�ल क� उन ब�त-सी धारणा� को �मलाकर क� गई थी,
�जनको जापान के कुलीन वग� ने यूरोपीय सा�ा�यवा�दय� से �लया था। बौ� धम�,
क��यू�शयस धम� और समुराई साम�तवाद� सं�कृ�त के जो भी कोई त�व रा�य के ��त
�न�ा को मज़बूती �दान कर सकते थे, उनको शा�मल �कया गया। अ�ततः राजक�य



�श�तो को उस जापानी स�ाट क� पूजा के सव��च �स�ा�त के �प म� ��त�ा�पत �कया
गया, �जसको सूय� देवी अमातेरासु का सीधा वंशज माना जाता है, और �वयं उसको
सा�ात देवता से कम नह� समझा जाता था।

पहली नज़र म�, एक ऐसे रा�य के स�दभ� म� जो आधु�नक�करण के �ैश कोस� क�
शु�आत करने जा रहा था, �ाचीन और नवीन का यह �व�च� घालमेल अ�य�त अनुपयु�
�वक�प �तीत �आ था। एक सा�ात देवता? जीववाद� आ�माए?ँ साम�ती सं�कृ�त? यह
सब एक आधु�नक औ�ो�गक श�� क� बजाय एक नवपाषाणयुगीन क़बीले के सरदार
जैसा मालूम देता था।

ले�कन इसने जा�ई असर पैदा �कया। जहाँ जापान ने हैरतअंगेज़ र�तार से
आधु�नक�करण �कया, वह� उसने इसी के साथ-साथ अपने रा�य के ��त क�र वफ़ादारी
�वक�सत क�। राजक�य �श�तो क� कामयाबी क� सबसे सु�व�दत �नशानी यह त�य है �क
जापान पहली ऐसी श�� था, �जसने सट�क �नशाने पर मार करने वाले ��ेपा��� का
�नमा�ण और इ�तेमाल �कया। संयु� रा�य अमे�रका �ारा �माट� बम क� तैनाती के दशक�
पहले, और एक ऐसे समय जब नाज़ी जम�नी ड�ब V-2 रॉकेट� क� तैनाती क� शु�आत
कर रहा था, जापान ने इन ��ेपा��� के मा�यम से �म�-रा�� के दज�न� जहाज़� को समु�
म� डुबा �दया था। हम इन ��ेपा��� को कामीकाज़े के �प म� जानते ह�। जहाँ आज के
समय के सट�क �नशाने पर मार करने वाले ह�थयार� को क��यूटर� के मा�यम से �दशा द�
जाती है, वह� कामीकेज़ ऐसे साधारण वायुयान �आ करते थे, जो �व�फोटक� से भरे होते
थे और आ�मघाती अ�भयान� के �लए तैयार इंसानी पायलट� के माग�दश�न म� उड़ते थे। यह
आ�मघाती तैयारी राजक�य �श�तो �ारा उ��े�रत मृ�यु को चुनौती देने वाली आ�मोसग� क�
भावना क� उपज थी। इस तरह कामीकेज़ आधु�नकतम मज़हबी भावना के साथ
आधु�नकतम �ौ�ो�गक� के �म�ण पर �नभ�र करते थे।

आज क� अनेक सरकार� जाने-अनजाने जापान क� �मसाल का अनुसरण करती ह�।
एक ओर वे आधु�नकता के साव�भौ�मक उपकरण� और ढाँच� को अपनाती ह�, वह� �सरी
ओर वे एक �व�श� पहचान क� र�ा के �लए पार�प�रक मज़हब� पर �नभ�र करती ह�। जो
भू�मका जापान के राजक�य �श�तो ने �नभाई थी, वही भू�मका कमोबेश पर�परावाद�
ईसाइयत �ारा �स म�, कैथो�लक प�थ �ारा पोल�ड म�, �शया इ�लाम �ारा ईरान म�, वहाबी
मज़हब �ारा सऊद� अरब म�, और य�द� मज़हब �ारा इज़रायल म� �नभाई जा रही है।
कोई मज़हब �कतना भी आ�दम युगीन �तीत हो सकता है, थोड़ी-सी क�पनाशीलता और
पुन�ा��या के सहारे उसका नवीनतम �ौ�ो�गक�य मशीन� और अ�य�त प�र�कृत
आधु�नक सं�था� के साथ संयोग बैठाया जा सकता है।

कुछ मामल� म� रा�य अपनी �व�श� पहचान क� र�ा क� ख़ा�तर पूरी तरह से नए
मज़हब� को गढ़ सकते ह�। इसक� सबसे चरम �मसाल आज के जापान के पूव� उप�नवेश



उ�री को�रया म� पाई जा सकती है। उ�र को�रया का शासन अपनी �जा को �युशे नामक
मता�ध राजक�य मज़हब म� द���त करता है। ये मा�स�वाद-ले�ननवाद, कुछ को�रयाई
पर�परा�, को�रयाई न�ल क� अनूठ� शु�ता म� न�लपरक आ�था, और �कम इल-सुंग के
प�रवार के ��त पूजाभाव का �म�ण है। हालाँ�क, यह दावा कोई नह� करता �क �कम
प�रवार सूय� देवी के वंशज ह�, तब भी उनक� पूजा उसी ��ा-भाव के साथ क� जाती है,
�जससे इ�तहास म� लगभग �कसी भी देवता क� गई है। शायद इस बात के ��त सचेत होने
क� वज़ह से �क जापा�नय� ने अ�ततः उ�र को�रयाइय� को परा�जत �कया था, उ�र
को�रयाई �युशे भी ल�बे समय से अपने �म�ण म� परमाणु ह�थयार� को जोड़ने पर ज़ोर
देते �ए उनके �वकास को परम ब�लदान� के यो�य प�व� कत�� के �प म� �च��त करता
रहा है।

रा�वाद क� नौकरानी

इस�लए �ौ�ो�गक� का �वकास �जस �कसी भी �प म� �य� न हो, हम उ�मीद कर सकते ह�
�क नई �ौ�ो�ग�कय� के इ�तेमाल को �भा�वत करने के �लए मज़हबी पहचान� और
अनु�ान� के बारे म� तक�  �दए जाते रह�गे, और वे स�भवतः ��नया को लपट� के हवाले करने
क� श�� बरक़रार रख सकते ह�। सबसे आधु�नकतम परमाणु ��ेपा��� और साइबर बम�
का इ�तेमाल म�ययुगीन पो�थय� के बारे म� सै�ा��तक बहस का �नपटारा करने के �लए
�कया जा सकता है। मज़हब, अनु�ान और कम�का�ड तब तक मह�वपूण� बने रह�गे, जब
तक �क मानव-जा�त क� श�� सामू�हक सहकार पर �नभ�र करती रहेगी और जब तक
सामू�हक सहकार साझा क�पना� म� �व�ास पर �नभ�र करता रहेगा।

�भा��य से, यह सब वा�तव म� पार�प�रक मज़हब� को मनु�यता क� सम�या� का
इलाज नह�, ब��क उनका �ह�सा बना देता है। मज़हब� के पास अभी भी ब�त-सी
राजनी�तक श�� है, इस क़दर �क वे रा�ीय पहचान� को मज़बूत बना सकते ह� और तीसरे
�व�यु� तक को भड़का सकते ह�, ले�कन जब इ�क�सव� सद� क� वै��क सम�या� का
ढेर लगाने का नह�, ब��क उनके समाधान का सवाल उठता है, तो उनके पास देने लायक़
कुछ ख़ास �दखाई नह� देता, हालाँ�क, ब�त-से पार�प�रक मज़हब साव�भौ�मक मू�य� का
समथ�न करते ह� और ��ा�डीय वैधता का दावा करते ह�, ले�कन �फ़लहाल उनका
इ�तेमाल मु�यतः रा�वाद क� नौकरानी क� तरह �कया जा रहा है - चाहे वह उ�र को�रया
हो, �स हो, ईरान हो या इज़रायल हो। इस�लए उ�ह�ने रा�ीय भेद� से ऊपर उठना और
परमाणु यु�, पा�र��थ�तक�य �वंस और �ौ�ो�गक�य अराजकता जैसे ख़तर� का कोई
वै��क समाधान ढँूढ पाना और भी मु��कल बना �दया है।



प�रणामतः �लोबल व�म�ग म� वृ�� या परमाणु �सार क� सम�या� से �नपटते समय
�शया मौलवी ईरा�नय� को इन सम�या� को ईरान के संकु�चत प�र�े�य से देखने के �लए
�ो�सा�हत करते ह�, य�द� र�बी इज़राय�लय� को �मुख �प से इज़रायल के �हत क�
�च�ता करने को �े�रत करते ह�, और पर�परावाद� पादरी �स से आ�ह करते ह� �क वह
सबसे पहले और सबसे �यादा �सी �हत� के बारे म� सोचे। �न�य ही ऐसे भी धा�म�क स�त
ह�, जो रा�वाद� अ�तरेक� को नापस�द करते ह� और अपे�ाकृत अ�धक साव�भौ�मक
���कोण� को अपनाते ह�। �भा��य से ऐसे स�त� के पास इन �दन� कोई ख़ास राजनी�तक
�भाव नह� है।

ऐसी हालत म� हम एक मु��कल ��थ�त म� फँसे ह�, जहाँ एक क�ठन फ़ैसला लेना
ज़�री है। मानव-जा�त एक एकल स�यता है, और परमाणु यु�, पा�र��थ�तक�य �वंस,
और �ौ�ो�गक�य अराजकता जैसी सम�या� को �सफ़�  वै��क �तर पर ही सुलझाया जा
सकता है। �सरी ओर, रा�वाद और मज़हब अभी भी हमारी मानव-स�यता को अलग-
अलग और अ�सर पर�पर श�ु खेम� म� �वभा�जत करते ह�। वै��क सम�या� और
�थानीय पहचान� के बीच का टकराव �वयं को उस संकट म� �पा�यत करता है, �जनसे
��नया का महानतम ब�सां�कृ�तक �योग- यूरोपीय यू�नयन - आहत है। साव�भौ�मक
उदारवाद� मू�य� के आ�ासन पर खड़ा यूरोपीय यू�नयन एक�करण और अ�वासन क�
मु��कल� क� वज़ह से �वघटन क� कगार पर खड़ा लड़खड़ा रहा है।
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अ�वास
कुछ सं�कृ�तयाँ �सरी सं�कृ�तय� से छोड़ता हो सकती है

भूम�डलीकरण ने हालाँ�क समूचे �ह म� �ा�त सां�कृ�तक भेद� को बड़े पैमाने पर कम
कर �दया है, ले�कन इसी के साथ-साथ इसने अजन�बय� का सामना करने और उनक�
�व�च�ता� से �वच�लत होने को कह� �यादा आसान भी बना �दया है। ए�ंलो-सै�सन
इं�ल�ड और �ह���तान के पाल सा�ा�य के बीच का फ़क़�  आधु�नक ��टेन और आधु�नक
�ह���तान के बीच के फ़क़�  से कह� �यादा बड़ा था, ले�कन �क�ग अ��ेड द �ेट के ज़माने
म� ���टश एयरवेज़ ने �द�ली और ल�दन के बीच सीधी हवाई सेवा उपल�ध नह� कराई थी।

रोज़गार�, सुर�ा और बेहतर भ�व�य क� तलाश म� �जतने ही �यादा इंसान �जतनी ही
�यादा सरहद� को पार करते जाते ह�, उतना ही अजन�बय� का सामना करने, उनको
अपनाने या देश से �नकालने क� ज़�रत उन राजनी�तक �व�था� और सामू�हक
पहचान� को तनाव से भरती जाती ह�, �ज�ह�ने कम लचीले व�त म� आकार �लया था। यह
सम�या �जतनी तीखी यूरोप म� है, उतनी अ�य� कह� नह� है। यूरोपीय यू�नयन को
�ांसी�सय�, जम�न�, �पे�नय� और �ीक� के बीच के सां�कृ�तक भेद� से ऊपर उठने के
आ�ासन के आधार पर खड़ा �कया गया था। अब यह यूरोपीय लोग� तथा अ��का और
म�यपूव� से आ बसे लोग� के बीच के सां�कृ�तक भेद� को समा�हत कर पाने म� अपनी
अ�मता क� वज़ह से �व�त हो सकती है। �वड�बना यह है �क �थमतः यह एक समृ�
ब�सां�कृ�तक �व�था को तैयार करने क� यूरोप क� कामयाबी ही रही है, �जसने इतनी
बड़ी सं�या म� अ�वा�सय� को आक�ष�त �कया। सी�रयाई लोग सऊद� अरब, ईरान, �स
या जापान म� जा बसने क� बजाय जम�नी म� बस जाना चाहते ह�, तो इस�लए नह� �क
जम�नी �सरे तमाम स�भा�वत ग�त�� क� तुलना म� �यादा क़रीब है या �यादा स�प� है,



ब��क इस�लए �क बाहर आकर बसने वाले लोग� के ��त आ�त�य का भाव रखने और
उनको अपना लेने का जम�नी का इ�तहास ब�त बेहतर रहा है।

शरणा�थ�य� और बाहर से आ बसे लोग� क� लहर यूरो�पय� म� �मली-जुली ��त��याएँ
पैदा करती है, और यूरोप क� पहचान और भ�व�य को लेकर उ� बहस� को भड़काती है।
कुछ यूरोपीय माँग करते ह� �क यूरोप को अपने �वेश-�ार ब�द कर लेने चा�हए : ये लोग
यूरोप के ब�सां�कृ�तक और स�ह�णु आदश� के साथ धोखा कर रहे ह�, या वे आपदा को
रोकने के �लए अ�लम�द क़दम उठा रहे ह�? �सरे कुछ लोग ह�, जो इन �वेश-�ार� को पूरी
तरह से खोल देने का आ�ान करते ह� : �या ये लोग यूरोप के बु�नयाद� मह�व के मू�य� के
��त �न�ावान ह�, या वे यूरोपीय प�रयोजना पर अस�भव उ�मीद� का बोझ डालने का
अपराध कर रहे ह�? बाहर से आ बसने वाल� को लेकर यह बहस अ�सर चीख़-पुकार से
भरे एक ऐसे �ववाद के �तर पर �गर जाती है, �जसम� कोई भी प� �सरे प� क� बात नह�
सुनता। मसल� को �प� करने के �लए, अ�वासन को तीन बु�नयाद� शत� के साथ एक
समझौते के �प म� देखना शायद मददगार होगा :

शत� 1 : मेहमान मु�क अ�वा�सय� को अ�दर आने क� इजाज़त द�।
शत� 2 : बदले म�, अ�वा�सय� को कम-से-कम मेहमान मु�क के मूलभूत मानक�

और मू�य� को �वीकार करना चा�हए, भले ही इससे उनको अपने कुछ
पार�प�रक मानक� और मू�य� को �य� न छोड़ना पड़े।

शत� 3 : अगर अ�वासी पया��त �तर पर घुल-�मल जाते ह�, तो वे मेहमान मु�क के
बराबरी के और पूण� सद�य बन जाएगँे। ‘वे’ ‘हम’ बन जाएगँे।

ये तीन शत� ��येक शत� के ठ�क-ठ�क अथ� के बारे म� तीन �वत�� बहस� को ज�म देती ह�।
एक चौथी बहस का स�ब�ध इन शत� को पूरा करने से है। जब लोग अ�वास के बारे म�
बहस करते ह�, तो वे अ�सर चार� बहस� को इस तरह ग�म� कर देते ह� �क यह बात
�कसी को समझ म� ही नह� आती �क बहस �कस चीज़ के बारे म� हो रही है। इस�लए इन
बहस� पर अलग-अलग नज़र डालना सबसे अ�छा होगा।

बहस 1 : अ�वासन समझौते का पहला अनु�छेद �सफ़�  इतना कहता है �क मेहमान मु�क
अ�वा�सय� को अ�दर आने क� इजाज़त दे, ले�कन इसे एक कत�� क� तरह देखा जाना
चा�हए या अहसान क� तरह? �या मेहमान मु�क हर �कसी के �लए अपने �वेश-�ार
खोलने के �लए बा�य है, या उसे चुनने का, और यहाँ तक �क अ�वासन को पूरी तरह रोक
देने का अ�धकार है? अ�वा�सय� के प�धर ऐसा सोचते �ए लगते ह� �क यह देश� का
नै�तक कत�� है �क वे महज़ शरणा�थ�य� को ही नह�, ब��क �नध�नता के �शकार देश� के



उन लोग� को भी �वीकार कर�, जो रोज़गार� और बेहतर भ�व�य क� तलाश कर रहे ह�।
ख़ासतौर से एक भूम�डलीकृत ��नया म� तमाम मनु�य� के तमाम �सरे मनु�य� के ��त
नै�तक कत�� ह�, और जो लोग इन कत��� से पीछे हटते ह�, वे अहंकारी या न�लवाद� तक
ह�।

इसके अ�त�र�, अ�वा�सय� के ब�त-से प�धर इस बात पर ज़ोर देते ह� �क
अ�वासन को पूरी तरह से रोकना अस�भव है, और चाहे �कतनी ही द�वार� खड़ी कर ली
जाए ँया बाड़� लगा ली जाए,ँ हताश लोग अ�दर आने का रा�ता �नकाल ही ल�गे। इस�लए
बेहतर यही है �क इंसान� क� ख़रीद-फ़रो�त, ग़ैरक़ानूनी कामगार� और द�तावेज़-र�हत
ब�च� का एक �वशाल भू�मगत अपराध-जगत तैयार करने क� बजाय अ�वासन को
वैधीकृत कर �दया जाए और उसके साथ खुले तौर पर �नपटा जाए।

अ�वासन-�वरोधी इसके जवाब म� यह कहते ह� �क अगर आप पया��त बल-�योग कर�,
तो आप अ�वासन को पूरी तरह से रोक सकते ह�, और स�भवतः पड़ोसी देश� के �ूर
उ�पीड़न से बचकर भागे शरणा�थ�य� के मामल� के अपवाद को छोड़कर, आप अपने
�वेश-�ार खोलने के �लए कभी भी बा�य नह� ह�। सी�रयाई शरणा�थ�य� को सरहद पार
करने क� छूट देना तुक� क� नै�तक �ज़�मेदारी हो सकती है, ले�कन अगर ये शरणाथ� वहाँ
से �वीडन क� ओर बढ़ते ह�, तो �वीडन के लोग उनको �वीकार करने के �लए बा�य नह�
ह�। जहाँ तक रोज़गार और ख़ै�रयत क� तलाश म� आए अ�वा�सय� का सवाल है, तो यह
पूरी तरह से मेहमान मु�क पर �नभ�र करता है �क वह उनको �वेश देना चाहता है या नह�,
और अगर देना चाहता है, तो �कन शत� पर।

अ�वासन-�वरोधी इस बात पर ज़ोर देते ह� �क हर मानव-समुदाय का एक बु�नयाद�
अ�धकार आ�मण� के �व�� अपना बचाव करना है, वह आ�मण चाहे श�ु� के �प म�
�कया जा रहा हो या �वा�सय� के �प म�। �वीडन के लोग� ने एक समृ� उदार लोकत��
क� �थापना के �लए ब�त कठोर प�र�म �कया था और कई ब�लदान �दए थे, और अगर
सी�रयाई लोग ऐसा करने म� �वफल रहे, तो यह �वीडन-वा�सय� क� ग़लती नह� है। अगर
�वीडी मतदाता - �जस �कसी भी वज़ह से- अब और �यादा सी�रयाई अ�वा�सय� को नह�
आने देना चाहते, तो उनको �वेश देने से इंकार करना उनका हक़ है। और अगर वे कुछ
अ�वा�सय� को �वीकार करते ह�, तो यह बात पूरी तरह से �प� होनी चा�हए �क यह
�वी�डय� �ारा �कया गया एक अहसान है, न �क ऐसा कोई कत��, �जसको �वी�डय� ने
पूरा �कया हो। इसका मतलब है �क �जन अ�वा�सय� को �वीडन म� आने क� इजाज़त द�
जाती है, उनको वहाँ जो कुछ भी हा�सल होता है, उसके �लए अ�य�त कृत� होना चा�हए,
न �क वे अपनी माँग� क� एक फ़ेह�र�त लेकर इस तरह पेश हो जाए,ँ जैसे इस जगह पर
उनक� �म��कयत हो।



इसके अ�त�र�, अ�वासन-�वरोधी यह भी कहते ह� �क एक देश को अपनी
इ�छानुसार अ�वासन-स�ब�धी नी�त बनाने का, और अ�वा�सय� क� उनके आपरा�धक
अतीत या �ावसा�यक ��तभा� क� ��� से ही नह�, ब��क मज़हब जैसी चीज़� के
मामल� तक म�, सुर�ा-जाँच करने का हक़ है। अगर इज़रायल जैसा एक देश �सफ़�
य��दय� को अ�दर आने क� इजाज़त देता है, और पोल�ड जैसा देश म�य पूव� शरणा�थ�य�
को उनके ईसाई होने क� शत� पर अ�दर आने क� इजाज़त देता है, तो यह चीज़ अ��य भले
ही लगे, ले�कन यह पूरी तरह से इज़रायली या पो�लश मतदाता� के अ�धकार-�े� क�
चीज़ है।

इन मसल� को जो चीज़ और भी �यादा उलझा देती है, वह यह है �क ब�त-से मामल�
म� लोग दोन� हाथ� म� ल� चाहते ह�। ब�त-से देश अवैध अ�वासन के ��त आँख� मूँद लेते
ह�, या �वदेशी कामगार� को ता�का�लक तौर पर �वीकार तक कर लेते ह�, �य��क वे
�वदे�शय� क� ऊजा�, ��तभा� और स�ते �म का लाभ उठाना चाहते ह�, ले�कन इसके
बाद ये देश इन लोग� को वैधा�नक है�सयत देने से इंकार करते �ए यह कह देते ह� �क वे
अ�वासन नह� चाहते। ल�बे अ�तराल म� यह चीज़ ऐसे सोपान��मक (हायरा�क�कल)
समाज� क� रचना कर सकती है, �जसम� पूण� नाग�रकता-�ा�त उ�च वग� �नचले तबके के
श��हीन �वदे�शय� का शोषण करने लगते ह�, जैसा �क आज क़तर और कई अ�य खाड़ी
मु�क� म� होता है।

जब तक इस बहस का समाधान नह� होता, तब तक अ�वासन के बारे म� उठने वाले
बाद के तमाम सवाल� का जवाब दे पाना बेहद मु��कल है। चूँ�क अ�वासन के प�धर
ऐसा सोचते ह� �क अगर लोग �सरे मु�क म� जाकर बसना चाहते ह�, तो उनको इसका
अ�धकार है, और मेहमान मु�क� का कत�� है �क वे उनको अपनाए,ँ इस�लए जब लोग�
के �सरे मु�क म� जा बसने के अ�धकार का हनन होता है, और जब ये मु�क ऐसे लोग� को
अपनाने के कत�� से आँख चुराते ह�, तो अ�वासन के ये प�धर नै�तक आवेश से भरकर
��त��या करते ह�। अ�वासन-�वरोधी इस तरह के ���कोण� से आ�य�च�कत होते ह�। वे
अ�वासन को एक सु�वधा क� तरह और अपनाए जाने को एक अहसान क� तरह देखते
ह�। अगर लोग अपने ही देश म� �सर� को �वेश देने से इंकार करते ह�, तो महज़ इस आधार
पर उन पर न�लवाद� या फ़ा�स�ट होने का आरोप �य� लगाया जाना चा�हए?

बेशक, अगर अ�वा�सय� को अ�दर आने क� इजाज़त देना कत�� क� बजाय एक
अहसान भी है, तब भी जैसे ही अ�वासी अपने पैर जमा लेते ह�, वैसे ही धीरे-धीरे उनके
और उनके वंशज� के ��त मेहमान मु�क के ब�त-से दा�य�व हो जाते ह�। नतीजतन, आप
आज संयु� रा�य अमे�रका म� य��दय� के ��त जारी नफ़रत के भाव को यह कहते �ए
उ�चत ठहरा सकते ह� �क “हमने 1910 म� आपक� परदाद� को इस देश के अ�दर आने क�



इजाज़त देकर अहसान �कया था, इस�लए हम आपके साथ मनमाना बता�व कर सकते
ह�।”

बहस 2 : अ�वासन समझौते का �सरा अनु�छेद कहता है �क अगर अ�वा�सय� को
अ�दर आने क� इजाज़त द� जाती है, तो �थानीय सं�कृ�त म� घुल-�मल जाना उनका कत��
है, ले�कन यह घुलना-�मलना �कस सीमा तक होना चा�हए? अगर अ�वासी एक
�पतृस�ा�मक समाज से एक उदारवाद� समाज म� आते ह�, तो �या उनको नारीवाद� हो
जाना चा�हए? अगर वे �कसी गहन मज़हबी समाज से आते ह�, तो �या उनको से�युलर
�व���� अपनाना ज़�री है? �या उनको अपने वेशभूषा स�ब�ध पार�प�रक उसूल� और
भोजन स�ब�धी �नषेध� को �याग देना चा�हए? अ�वासन-�वरोधी अपने मानद�ड� को
ऊँचा रखने क� को�शश करते ह�, जब�क अ�वासन के प�धर उसको नीचा रखते ह�।

अ�वासन के प�धर तक�  देते ह� �क यूरोप �वयं अ�य�त �व�वधता� से भरा �आ है,
और उसक� �थानीय आबाद� का मा�यता�, आदत� और मू�य� का एक �ापक प�र��य
है। ठ�क यही वह चीज़ है, जो यूरोप को चमक और मज़बूती �दान करती है। तब �फर
�वा�सय� को �कसी ऐसी का�प�नक यूरोपीय पहचान से �चपकने को बा�य �य� �कया
जाना चा�हए, �जस पर ब�त थोड़े-से यूरोपीय वा�तव म� खरे उतरते ह�? �या आप ��टेन म�
रहने वाले मुसलमान अ�वा�सय� को ईसाई बनने पर बा�य करना चाहते ह�, जब�क �वयं
ब�त-से ��तानी नाग�रक चच� म� जाते ह�? �या आप चाहते ह� �क पंजाब से आए अ�वासी
अपना करी और मसाला छोड़कर मछली और �च�स और यॉक� शायर पु�ड�ग खाना शु�
कर द�? अगर यूरोप के कोई वा�त�वक आधारभूत मू�य ह�, तो वे स�ह�णुता और �वत��ता
के उदारवाद� मू�य ह�, �जनका यह मतलब है �क यूरो�पय� को अ�वा�सय� के ��त भी
स�ह�णुता बरतनी चा�हए, और उनको अपनी पर�परा� का अनुसरण करने देने क�
�जतनी मुम�कन हो सके, उतनी आज़ाद� द� जाए, बशत� �क इनसे �सरे लोग� क� आज़ाद�
और हक़� को कोई ��त न प�ँचती हो।

अ�वासन-�वरोधी इस बात से सहमत ह� �क स�ह�णुता और �वत��ता सबसे �यादा
मह�वपूण� यूरोपीय मू�य ह�, और वे ब�त-से अ�वासी समुदाय� पर- ख़ास तौर से मु��लम
देश� से आए अ�वा�सय� पर - अस�ह�णुता, नारी�ेष, समल��गक� के ��त नफ़रत, और
य�द�-�वरोधी होने का आरोप लगाते ह�। ठ�क इस�लए �क यूरोप स�ह�णुता को सँजोए �ए
है, वह ब�त �यादा अस�ह�णु लोग� को अ�दर आने क� इजाज़त नह� दे सकता। जहाँ एक
स�ह�णु समाज थोड़ी-ब�त सं�या म� अनुदार अ�पसं�यक� को �कसी तरह गुंजाइश दे
सकता है, वह� अगर इस तरह के अ�तवा�दय� क� सं�या एक �न��त सीमा से �यादा हो
जाती है, तो उस समाज क� पूरी �कृ�त ही बदल जाती है। अगर यूरोप ने म�य पूव� के ब�त



�यादा अ�वा�सय� को अ�दर आने �दया, तो यूरोप का ह� यह होगा �क वह भी म�य पूव�
जैसा �दखने लगेगा।

�सरे अ�वासन-�वरोधी और भी आगे ह�। वे इस ओर �यान �दलाते ह� �क कोई भी
रा�ीय समुदाय ऐसे लोग� के समूह से कह� �यादा बड़ा होता है, जो एक-�सरे के ��त
स�ह�णु होते ह�। इस�लए इतनाभर काफ़� नह� है �क अ�वासी स�ह�णुता के यूरोपीय
मानद�ड� के ��त �न�ावान ह�। उनको ��तानी, जम�न या �वीडी सं�कृ�त के ब�त-से
अनूठे ल�ण� को भी अपनाना चा�हए, �फर वे ल�ण चाहे जो भी �य� न ह�। उनको
अ�दर आने क� इजाज़त देते �ए �थानीय सं�कृ�त एक ब�त बड़ा जो�खम मोल ले रही है
और ब�त बड़ी क़�मत चुका रही है। कोई वज़ह नह� �क उसे ख़ुद को भी बबा�द कर लेना
चा�हए। वह अ�ततः पूण� समानता �दान करती है, इस�लए वह पूण� समावेशीकरण क� भी
माँग करती है। अगर अ�वा�सय� के मन म� ��तानी, जम�न या �वीडी सं�कृ�त क� �क�ह�
�व�च�ता� को लेकर कोई सम�या है, तो वे मेहरबानी करके कह� और चले जाए।ँ

इस बहस के दो �मुख मु�े ह�, अ�वा�सय� क� अस�ह�णुता को लेकर असहम�त और
यूरोपीय पहचान को लेकर असहम�त। अगर अ�वासी वाक़ई असा�य अस�ह�णुता के
दोषी ह�, तो �फ़लहाल अ�वासन क� प�धरता करने वाले ब�त-से उदारवाद� यूरोपीय
आगे-पीछे इसका तीखा �वरोध करने लग�गे। इसके �वपरीत, अगर �यादातर अ�वासी
धम�, �ल�ग और राजनी�त के ��त अपने रवैये के मामले म� उदार और खुले �दमाग़ के
सा�बत हो जाते ह�, तो यह ��थ�त अ�वासन के �व�� कुछ अ�य�त �भावशाली तक� को
�नह�था कर देगी।

ले�कन, यह ��थ�त तब भी यूरोप क� �व�श� रा�ीय पहचान� के सवाल को तो
बरक़रार ही रखेगी ही। स�ह�णुता एक साव�भौ�मक मू�य है। �या कोई ऐसे �व�श�
�ांसीसी मानक या मू�य ह�, �जनको �ांस आकर बसने वाले �कसी भी ��� को �वीकार
करना चा�हए, और �या डेनमाक�  के कोई ऐसे �व�श� मानक या मू�य ह�, �जनको डेनमाक�
म� आकर बसने वाले �कसी भी ��� को अंगीकार करना चा�हए? जब तक यूरो�पय� के
बीच इन सवाल� को लेकर तीखे मतभेद बने रहते ह�, तब तक वे अ�वासन को लेकर कोई
�प� नी�त नह� अपना सकते। इसके �वपरीत, जैसे ही यूरो�पय� को यह बात समझ म� आ
जाती है �क वे कौन ह�, वैसे ही 50 करोड़ यूरो�पय� के �लए कुछ लाख शरणा�थ�य� को
अपने म� �मला लेने म� - या उनको वापस भेज देने म� - कोई मु��कल नह� होनी चा�हए।

बहस 3 : अ�वासन समझौते का तीसरा अनु�छेद कहता है �क अगर अ�वासी घुल-�मल
जाने और �वशेष �प से स�ह�णुता के मू�य को अपनाने क� वाक़ई कोई ईमानदार को�शश
करते ह�, तो मेहमान मु�क उनसे �थम �ेणी के नाग�रक� क� तरह �वहार करने को बा�य
है, ले�कन अ�वा�सय� के समाज के पूण� सद�य बनने से पहले �कतना समय बीतना



ज़�री है? अगर अ�ज़ी�रया से आई अ�वा�सय� क� पहली पीढ़� के लोग� को �ांस म�
बीस साल �बता चुकने के बाद भी पूरी तरह से �ांसी�सय� क� तरह नह� देखा जाता, तो
�या उनको अस�तु� महसूस करते रहना चा�हए? और उस तीसरी पीढ़� के बारे म� �या
कह�गे, �जसके परदादा 1970 के दशक म� �ांस आए थे?

अ�वासन के प�धर शी� �वीकृ�त क� माँग करते ह�, जब�क अ�वासन-�वरोधी एक
�यादा ल�बी प�रवी�ा-अव�ध (�ोबेशन पी�रयड) क� माँग करते ह�। अ�वासन के प�धर�
के अनुसार अगर तीसरी पीढ़� के अ�वा�सय� को बराबरी के नाग�रक� क� तरह देखा नह�
जाता है और न ही बराबरी का �वहार �कया जाता है, तो इसका मतलब है �क मेहमान
मु�क अपना दा�य�व पूरा नह� कर रहा है। अगर इसका नतीजा तनाव, �व�ेष और �ह�सा
तक के �प म� सामने आता है, तो इसके �लए मेहमान मु�क अपनी मता�धता और
प�पात के अलावा और �कसी को दोषी नह� ठहरा सकता। अ�वासन-�वरो�धय� के
मुता�बक़ बढ़� �ई अपे�ाए ँसम�या का एक बड़ा �ह�सा ह�। अ�वा�सय� को धीरज से काम
लेना चा�हए। अगर आपके दादा-दाद�/नाना-नानी महज़ चालीस साल पहले आए थे, और
अब आप सड़क� पर इस�लए दंगे करते ह�, �य��क आप सोचते ह� �क आपसे �थानीय
���य� क� तरह �वहार नह� �कया जाता, तो आप परी�ा म� खरे नह� उतरे ह�।

इस बहस का मूल मु�ा समय के �नजी पैमाने और समय के सामू�हक पैमाने से
ता�लुक़ रखता है। मानव-समुदाय� क� ��� से चालीस साल एक छोटा समय है। �कसी
समाज से �वदेशी समुदाय� को कुछ दशक� के भीतर आ�मसात कर लेने क� उ�मीद करना
मु��कल है। अतीत क� �जन स�यता� जैसे �क शाही रोम, मु��लम �ख़लाफ़त, चीनी
सा�ा�य और संयु� रा�य अमे�रका आ�द ने �वदे�शय� को अपने म� �मलाया था और
उनको बराबरी के नाग�रक� क� है�सयत �दान क� थी। उन सबने इस �पा�तरण को पूरा
करने म� दशक� का नह�, ब��क स�दय� का समय �लया था।

ले�कन �नजी ���कोण से देखने पर चालीस वष� अन�तकाल हो सकते ह�। �ांस म�
ज�मी एक �कशोरी के �लए उसके दादा-दाद�/नाना-नानी के वहाँ आ बसने के बीस साल
बाद, अ�ज़ीयस� से मास�ल का सफ़र �ाचीन इ�तहास क� घटना है। उसका ज�म यहाँ �आ
था, उसके सारे दो�त� का ज�म यहाँ �आ था, वह अरबी बोलने क� बजाय �ांसीसी
बोलती है, और वह कभी अ�ज़ी�रया म� नह� रही। �ांस एकमा� जगह है, �जसे वह अपने
घर के �प म� जानती रही है। और अब लोग उससे कहते ह� �क यह उसका घर नह� है,
और यह �क उसको एक ऐसी जगह ‘वापस’ लौट जाना चा�हए, जहाँ वह कभी रही ही
नह� है?

यह कुछ ऐसा है �क आप ऑ��े�लया से यूके�ल�टस का एक बीज लाए,ँ और उसको
�ांस म� बो द�। पा�र��थ�तक�य प�र�े�य म� देख�, तो यूके�ल�टस के वृ� एक घुसपै�ठया
�जा�त ह�, और वन�प�त �व�ा�नय� को इसको �थानीय यूरोपीय वन�प�त के �प म�



वग�कृत करने म� पी�ढ़याँ गज़ुर जाएगँी, ले�कन एक �वत�� वृ� के ���कोण से देखने पर,
वह एक �ांसीसी वृ� है। अगर आप उसको �ांसीसी पानी से नह� स�च�गे, तो वह सूख
जाएगा। अगर आप उसको उखाड़ने क� को�शश कर�गे, तो आप पाएगँे �क उसने �ांस क�
�म�� म� उसी तरह अपनी जड़� गहरे तक जमा रखी ह� �जस तरह �थानीय ओ�स या पाइन
के वृ�� ने जमा रखी ह�।

बहस 4 : अ�वासन समझौते क� ठ�क-ठ�क प�रभाषा से स�ब��धत इन सारी
असहम�तय� म� सबसे ऊपर मूलभूत �� यह है �क �या यह समझौता वा�तव म� �भावी
है। �या दोन� प� अपनी शत� को पूरा कर रहे ह�?

अ�वासन-�वरोधी यह तक�  देने क� को�शश करते ह� �क अ�वासी शत� �मांक 2 को
पूरा नह� कर रहे ह�। वे घुलने-�मलने क� ईमानदार को�शश नह� कर रहे ह�, और उनम� से
ब�त-से लोग अस�ह�णु और �जातीय �प से मता�ध �व����य� से �चपके ह�। इस�लए
कोई कारण नह� �क मेहमान मु�क शत� �मांक 3 (उनसे �थम �ेणी के नाग�रक क� तरह
�वहार करने क� शत�) को पूरा करे, और इस बात क� पया��त वज़ह है �क वह शत� �मांक
1 (उनको �वेश देने क� छूट) पर पुन�व�चार करे। अगर �कसी ख़ास सं�कृ�त के लोग� ने
सा�बत कर �दया हो �क वे अ�वासन समझौते क� शत� को पूरा करने को लेकर �नर�तर
अ�न�छुक बने रहे ह�, तो �फर उनको �वेश क� इजाज़त �य� द� जाए, तथा और भी बड़ी
सम�या �य� खड़ी क� जाए?

अ�वासन के प�धर जवाब देते ह� �क दरअसल यह मेहमान मु�क होता है, जो
समझौते के अपने प� का �नवा�ह करने म� �वफल रहता है। अ�वा�सय� क� �वशाल सं�या
�ारा घुलने-�मलने के ईमानदार �य�न� के बावजूद मेहमान मु�क उनके इन �य�न� को
मु��कल बना रहे ह�, और इससे भी बदतर बात यह है �क जो अ�वासी सफलतापूव�क
घुल-�मल गए ह�, उनसे उनक� �सरी और तीसरी पी�ढ़य� तक अभी भी �सरे दज़� के
नाग�रक� क� तरह �वहार �कया जा रहा है। यह �न�य ही मुम�कन है �क दोन� ही प�
अपने वादे न �नभा रहे ह�, और इस तरह एक-�सरे के शक-शुबह� और अस�तोष� को
भड़काते �ए कारण-काय� का एक उ�रो�र �व�तृत ��च� तैयार कर रहे ह�।

इस चौथी बहस को तब तक हल नह� �कया जा सकता, जब तक �क तीसरी शत� क�
ठ�क-ठ�क प�रभाषा को �प� नह� �कया जाता। जब तक हम यह नह� जान लेते �क
समा�हत कर लेना एक �ज़�मेदारी है या अहसान है, अ�वा�सय� से �कस �तर पर घुलने-
�मलने क� अपे�ा है, और मेहमान मु�क� को �कतनी ज�द� उनसे बराबरी के नाग�रक� क�
तरह �वहार करना चा�हए, तब तक हम इस बात को नह� जाँच सकते �क दोन� प�
अपनी �ज़�मेदा�रय� का �नवा�ह कर रहे ह� या नह�। अ�वासन समझौते का मू�यांकन करते
व�त दोन� प� उसके अनुपालन क� बजाय उसके उ�लंघन को �यादा मह�व देते ह�।



अगर दस लाख अ�वासी क़ानून का पालन करने वाले नाग�रक ह�, ले�कन सौ अ�वासी
आतंकवाद� �गरोह� म� शा�मल हो जाते ह� और मेहमान मु�क पर हमला करते ह�, तो �या
इसका मतलब यह �नकलता है �क कुल �मलाकर अ�वासी समझौते का पालन कर रहे ह�,
या उसका उ�लंघन कर रहे ह�? अगर अ�वा�सय� क� तीसरी पीढ़� क� कोई लड़क� हज़ार
बार �कसी सड़क से गज़ुरती है और उसके साथ एक बार भी छेड़ख़ानी नह� क� जाती,
ले�कन कभी-कभार कोई न�लवाद� ज़ोर-से �च�लाकर उस पर अपमानजनक �ट�पणी कर
देता है, तो �या इसका मतलब यह �नकलता है �क �थानीय आबाद� अ�वा�सय� को
�वीकार कर रही है या यह �क उनका �तर�कार कर रही है?

ले�कन इन सारी बहस� के तले एक कह� �यादा बु�नयाद� सवाल मँडराता रहता है,
जो मानव-सं�कृ�त क� हमारी समझ से ता�लुक़ रखता है। �या हम अ�वासन स�ब�धी
बहस म� यह मानकर शा�मल होते ह� �क सारी सं�कृ�तयाँ कु़दरती तौर पर बराबर के दजे़�
क� ह�, या �फर हम यह सोचते ह� �क कुछ सं�कृ�तयाँ �सरी सं�कृ�तय� के मुक़ाबले �े� भी
हो सकती ह�? जब जम�न लोग दस लाख सी�रयाई अ�वा�सय� को समा�व� कर लेने को
लेकर बहस करते ह�, तो �या उनका यह सोचना कभी भी उ�चत ठहराया जा सकता है �क
जम�न सं�कृ�त �कसी �प म� सी�रयाई सं�कृ�त से �े� है?

न�लवाद से सं�कृ�तवाद तक

एक सद� पहले यूरोपीय इस बात को मानकर चलते थे �क कुछ न�ल� - मु�यतः गोरी न�ल
- कु़दरती तौर पर �सरी सं�कृ�तय� से �े� होती ह�। 1945 के बाद इस तरह के ���कोण
उ�रो�र घृणा�पद माने जाने लगे। न�लवाद को न �सफ़�  नै�तक �प से �न�दनीय माना
जाने लगा, ब��क वै�ा�नक तौर पर भी �दवा�लया माना जाने लगा। जै�वक �व�ा�नय�,
और �वशेष �प से आनुवं�शक�-�व�ा�नय� ने इस बात के ब�त सश� वै�ा�नक �माण
उपल�ध कराए ह� �क यूरो�पय�, अ���कय�, ची�नय� और अमे�रका के मूल �नवा�सय� के
बीच के जै�वक फ़क़�  ब�त मामूली ह�।

ले�कन इसी के साथ-साथ मानव�व�ा�नय�, समाजशा���य�, इ�तहासकार�,
�वहारवाद� अथ�शा���य� और म��त�क-�व�ा�नय� तक ने मानव सं�कृ�तय� के बीच
मह�वपूण� भेद� के अ��त�व को लेकर बड़ी तादाद म� सूचना� का सं�ह �कया है। वाक़ई,
अगर सारी सं�कृ�तयाँ मूलतः एक जैसी होत�, तो �फर हम� मानव�व�ा�नय� और
इ�तहासकार� क� ज़�रत भी �य� होती? नग�य से भेद� के अ�ययन पर संसाधन� का
�नवेश करने क� �या ज़�रत है? कम से कम हम� साउथ पे�स�फ़क और कालाहारी
रे�ग�तान म� जाकर अ�ययन करने के ख़च�ले अ�भयान� पर पैसा लगाना तो ब�द कर ही



देना चा�हए, और ऑ�सफ़ोड� या बो�टन के लोग� के अ�ययन से ही स�तोष कर लेना
चा�हए। अगर सां�कृ�तक भेद मह�वहीन ह�, तो हाव�ड� के �नातक� के बारे म� हम� जो भी
जानकारी �मलती है, वही कालाहारी के �शकारी-सं�हकता�� के बारे म� भी सही होनी
चा�हए।

सोच-�वचार करने के बाद �यादातर लोग �व�भ� मानव-सं�कृ�तय� के बीच, यौनपरक
आचार-�वचार से लेकर राजनी�तक आदत� जैसी चीज़� तक कम-से-कम कुछ भेद� को तो
�वीकार कर ही लेते ह�। तब �फर हम� इन भेद� को �कस तरह देखना चा�हए? सां�कृ�तक
सापे�तावा�दय� का तक�  है �क भेद का अ�भ�ाय सोपान�म नह� होता, और हम� �कसी
एक संकृ�त को �सरी सं�कृ�त पर �ाथ�मकता नह� देनी चा�हए। मनु�य तरह-तरह से सोच
सकते ह� और तरह-तरह से आचरण कर सकते ह�, ले�कन हम� इस �व�वधता क� सराहना
करना चा�हए, और सारी आ�था� तथा री�त-�रवाज� को समान मू�य �दान करना
चा�हए। �भा��य से, इस तरह के उदार रवैये वा�त�वक परी�ा� पर खरे नह� उतरते। जब
भोजन पकाने क� शै�लय� और क�वता का सवाल आता है, तो मानवीय �व�वधता महान
लग सकती है, ले�कन ब�त थोड़े-से लोग ह�गे, जो डायन� को जलाए जाने, बाल-ह�या�
को या ग़�लामी को ऐसी मोहक मानवीय �व�श�ता� क� तरह देख�गे, �जनका भूम�डलीय
पूँजीवाद और कोका-उप�नवेशवाद के �व�� बचाव �कया जाना उ�चत ठहराया जा सके।

या उस तरीक़े पर �वचार कर�, �जसके तहत �व�भ� सं�कृ�तयाँ �वदे�शय�, अ�वा�सय�
और शरणा�थ�य� के साथ �र�ता बनाती ह�। इन मामल� म� सारी सं�कृ�तयाँ �वीकृ�त के
समान �तर का प�रचय देने के �लए नह� जानी जात�। जम�न सं�कृ�त इ�क�सव� सद� के
आर��भक दौर म� अजन�बय� के ��त �यादा स�ह�णु है, और सऊद� अ�वा�सय� को लेकर
�यादा �वागत का भाव रखती है। �कसी मुसलमान का जम�नी जाकर बसना, �कसी ईसाई
के सऊद� अरब म� जा बसने से �यादा आसान है। वाक़ई, सी�रया के �कसी मुसलमान
शरणाथ� के �लए जम�नी म� जा बसना, सऊद� अरब म� जा बसने से कह� �यादा आसान है,
और 2011 से जम�नी ने सऊद� अरब क� तुलना म� कई गनुा �यादा सी�रयाई शरणा�थ�य�
को जगह द� है। इसी तरह, �व�सनीय सा�य संकेत करते ह� �क आर��भक इ�क�सव�
सद� म� कै�लफ़ो�न�या क� सं�कृ�त जापान क� सं�कृ�त के मुक़ाबले अ�वा�सय� के ��त
�यादा मै�ीपूण� है। इस�लए अगर आप मानते ह� �क अजन�बय� के ��त स�ह�णु होना और
अ�वा�सय� का �वागत करना अ�छ� बात है, तो �या आपको यह भी नह� मानना चा�हए
�क कम-से-कम इस मामले म� जम�न सं�कृ�त सऊद� सं�कृ�त से �े� है, और कै�लफ़ो�न�या
क� सं�कृ�त जापानी सं�कृ�त से बेहतर है?

इसके अ�त�र�, अगर दो सां�कृ�तक मानक �स�ा�ततः भी समान �प से वैध ह�, तो
अ�वासन के �ावहा�रक स�दभ� म� मेहमान सं�कृ�त को बेहतर मानना तब भी उ�चत
ठहराया जा सकता है। जो मानक और मू�य एक सं�कृ�त के स�दभ� म� उपयु� होते ह�, वे



�भ� प�र��थ�तय� के तहत उतने ठ�क से कारगर नह� होते। हम एक ठोस उदाहरण पर
बारीक़�-से नज़र डालते ह�। सु�था�पत पूवा��ह� का �शकार होने से बचने के �लए हम दो
का�प�नक देश� को लेते ह�: को��डया और वाम�ल�ड। दोन� सं�कृ�तय� के बीच ब�त-से
सां�कृ�तक भेद ह�, �जनम� मानवीय �र�त� तथा अ�तव�य��क टकराव� को लेकर उनके
रवैये का भेद शा�मल है। को��डयाइय� को बचपन से ही �सखाया गया है �क अगर �कूल
म�, काय�-�थल पर, या आपके प�रवार तक म� आपक� �कसी के साथ तक़रार क� ��थ�त
पैदा होती है, तो सबसे अ�छा यह है �क उसे अपने मन म� दबाइए। आपको �च�लाना नह�
चा�हए, ग़��से का इज़हार नह� करना चा�हए, या सामने वाले ��� से टकराना नह� चा�हए
- �ोधावेश ��थ�तय� को और भी बदतर बना देता है। बेहतर यही है �क आप ��थ�तय� को
ठ�डा होने क� गुंजाइश देते �ए अपने ज�बात� को क़ाबू म� रख�। इस बीच, स�ब��धत
��� से अपने स�पक�  को सी�मत रख�, और अगर स�पक�  को टाला न जा सकता हो, तो
�खे, �क�तु �वन� बने रह�, और संवेदनशील मु�� को टाल�।

इसके �वपरीत वाम�ल��डय� को बचपन से ही टकराव� को मूत� �प देने क� सीख द� गई
है। अगर आपक� �कसी के साथ टकराव क� ��थ�त पैदा होती है, तो उसको धीरे-धीरे मत
पकने द��जए और �कसी चीज़ को मन म� दबाकर मत र�खए। पहला मौक़ा हाथ लगते ही
अपने ज�बात� को खुलकर बाहर आने क� छूट द��जए। ग़��से का इज़हार करने, �च�लाने
और सामने वाले ��� के बारे म� जो भी आप महसूस करते ह�, उसे उसके मुँह पर कह
देने म� कोई बुराई नह� है। यह एक ईमानदार और सीधे ढंग से सम�या� से �नपटने का
एकमा� तरीक़ा है। एक �दन का �च�लाना उस टकराव का समाधान कर सकता है, जो
अ�यथा साल� पकता रह सकता है, और हालाँ�क आमने-सामने क� मुठभेड़ कभी सुखद
नह� होती, ले�कन आप बाद म� काफ़� बेहतर महसूस कर�गे।

इन दोन� ही तरीक़� क� अपनी ख़ू�बयाँ और ख़रा�बयाँ ह�, और यह कहना मु��कल है
�क इनम� से एक हमेशा �सरे से बेहतर है, ले�कन अगर वाम�ल�ड का एक �नवासी
को��डया म� जा बसता है और को��डया क� �कसी फ़म� म� नौकरी पा लेता है, तब �या
होगा?

जब भी कभी �कसी सहकम� के साथ तक़रार होती है, तो वाम�ल�ड का यह �नवासी
ज़ोर-से मेज़ पर हाथ पटकता है और पूरे ज़ोर से �च�लाता है, और उ�मीद करता है �क
उसक� यह हरकत सम�या क� ओर �यान ख�चेगी और उसके शी� समाधान म� मदद
करेगी। कई साल बाद उस फ़म� म� एक ऊँचा पद ख़ाली होता है। वाम�ल�ड के इस �नवासी
के पास हालाँ�क सारी ज़�री यो�यताए ँ ह�, ले�कन बॉस एक को��डयाई कम�चारी को
पदो��त देने का फ़ैसला करती है। जब उससे पूछा जाता है, तो वह �प� करती है : “हाँ,
उस वाम�ल�डी म� ब�त-सी क़ा�ब�लयत� ह�, ले�कन इंसानी �र�त� के मामले म� उसक� एक
ग�भीर सम�या भी है। वह ब�त गरम �मज़ाज है, अपने आस-पास के लोग� के साथ



अनाव�यक तनाव पैदा करता है, और हमारी �ावसा�यक सं�कृ�त म� बाधा डालता है।”
यही �नय�त को��डया म� आ बसे �सरे वाम�ल��डयर� क� होती है। उनम� से �यादातर छोटे
पद� पर बने रहते ह�, या उनको कोई रोज़गार ही नह� �मल पाता, �य��क मैनेजर लोग
मानकर चलते ह� �क अगर वे वाम�ल�डी ह�, तो वे स�भवतः गरम�मज़ाज ह�गे और सम�याएँ
खड़ी करने वाले कम�चारी सा�बत ह�गे। चूँ�क वाम�ल�डी कभी भी ऊँचे पद� पर नह� प�ँच
पाते, इस�लए को��डयाई �ावसा�यक सं�कृ�त को बदल पाना उनके �लए मु��कल होता
है।

�यादातर यही ��थ�त उन को��डयाइय� के मामले म� बनती है, जो वाम�ल�ड म� आ
बसते ह�। वाम�ल�ड क� �कसी फ़म� म� काम करना शु� करते �ए एक को��डयाई ज�द� ही
एक घम�डी या शु�क ��� होने क� �या�त अ�ज�त कर लेता है, और या तो उसके कोई
दो�त ही नह� होते या ब�त थोड़े-से दो�त होते ह�। लोग� को लगता है �क वह कु�टल है, या
�फर उसम� इंसानी �र�त� को �नभाने क� बु�नयाद� क़ा�ब�लयत� का अभाव है। वह कभी
भी ऊँचे पद� तक नह� प�ँच पाता, और इस�लए उसे �ावसा�यक सं�कृ�त को बदलने का
अवसर ही नह� �मल पाता। वाम�ल�ड के मैनेजर यह नतीजा �नकालते ह� �क �यादातर
को��डयाई ग़ैरदो�ताना या एका�त��य होते ह�, और ये मैनेजर उनको ऐसे पद� पर न रखना
बेहतर समझते ह�, जो �ाहक� से स�पक�  या अ�य कम�चा�रय� के साथ क़रीबी सहयोग क�
माँग करते ह�।

ये दोन� ही �करण न�लवाद क� बू �लए �तीत होते ह�, ले�कन व�तुतः, वे न�लवाद�
नह� ह�। वे ‘सं�कृ�तवाद�’ ह�। लोग इस बात क� ओर �यान �दए �बना �क यु� के मोच�
बदल चुके ह�, पर�परागत न�लवाद के �ख़लाफ़ बहा�री के साथ लड़ना जारी रखते ह�।
पार�प�रक न�लवाद मुरझा रहा है, ले�कन ��नया अब ‘सं�कृ�तवा�दय�’ से भरी �ई है।

पार�प�रक न�लवाद जीववै�ा�नक �स�ा�त� म� मज़बूती के साथ जड़� जमाए �ए था।
1890 के दशक या 1930 के दशक म� ��टेन, ऑ��े�लया और संयु� रा�य अमे�रका
जैसे देश� म� �ापक तौर पर यह माना जाता था �क कुछ ऐसे आनुवां�शक जै�वक ल�ण
ह�, जो अ��क� और चीनी लोग� को यूरोपीय लोग� के मुक़ाबले सहज �प से कम
बु��मान, कम उ�मशील और कम नै�तक सा�बत करते ह�। यह सम�या उनके ख़ून म� थी।
इन ���कोण� को राजनी�तक ��त�ा के साथ-साथ वै�ा�नक आधार �मला �आ था।
इसके �वपरीत आज जहाँ ब�त-से ��� अभी भी इस तरह के न�लवाद� दावे करते ह�,
वह� ये दावे अपना सारा वै�ा�नक आधार और अपनी �यादातर राजनी�तक ��त�ा खो
चुके ह� - बशत� �क उनको सां�कृ�तक पदावली म� �� न �कया गया हो। यह धारणा अब
�मट चुक� है �क अ�ेत लोग� म� आपरा�धक �वृ��याँ होती ह�, �य��क उनके जी�स घ�टया
होते ह�। यह धारणा अब ब�त �यादा घर कर चुक� है �क उनम� आपरा�धक �वृ��याँ होती
ह�, �य��क उनका स�ब�ध �वकृत उपसं�कृ�तय� से है।



उदाहरण के �लए, संयु� रा�य अमे�रका म� कुछ राजनी�तक दल और नेता प�पाती
नी�तय� का खुलेआम समथ�न करते ह� और अ��क� अमे�र�कय�, ला�तन� और मुसलमान�
के बारे म� अ�सर �न�दा�मक �ट�प�णयाँ करते ह�, ले�कन वे शायद ही ऐसा कह�गे �क उनके
डीएनए म� ही कुछ गड़बड़ी है। सम�या को उनक� सं�कृ�त पर थोपा जाता है। नतीजतन,
जब रा�प�त ��प ने हैती, एल स�वाडोर और अ��का के कुछ �ह�स� को ‘म�लन मु�क�’
के �प म� �च��त �कया था, तो वे �प� तौर पर जनता के सम� इन जगह� क� आनुवं�शक
बनावट क� बजाय वहाँ क� सं�कृ�त पर अपना �च�तन पेश कर रहे थे। एक अ�य अवसर
पर संयु� रा�य अमे�रका म� रह रहे मै��सक� अ�वा�सय� के बारे म� ��प ने कहा था �क
“जब मै��सको अपने लोग� को भेजता है, तो वे सबसे अ�छे लोग� को नह� भेजते। वे ऐसे
लोग� को भेजते ह�, जो अपने साथ ढेर सारी सम�याए ँ�लए होते ह� और वे उन सम�या�
को लेकर आए होते ह�। वे ��स लेकर आ रहे ह�, वे अपराध लेकर आ रहे ह�। वे बला�कारी
ह� और कुछ, मेरा ख़याल है, अ�छे लोग ह�।” इस तरह का दावा करना ब�त अपमानजनक
है, ले�कन यह जैववै�ा�नक �प से अपमानजनक होने क� बजाय समाजवै�ा�नक �प से
अपमानजनक दावा है। ��प का अ�भ�ाय यह नह� है �क मै��सक� ख़ून भलाई को रोकता
है - उनका दावा �सफ़�  इतना है �क अ�छे मै��सक� आमतौर से �रयो �ांडे के द��ण म�
रहते ह�।

मानव-देह - ला�तनो देह, अ��क� देह, चीनी देह - अभी भी बहस के के�� म� है।
चमड़ी का रंग ब�त मायने रखता है। अपनी चमड़ी पर ढेर सारा गहरा गे�ँआ रंग �लए �यू
यॉक�  क� सड़क पर चलने का मतलब है �क आप �कसी भी �दशा म� �य� न जा रहे ह�,
पु�लस आपको अ�त�र� शक क� �नगाह से देखेगी। रा�प�त ��प और रा�प�त ओबामा,
दोन� ही तरह के लोग चमड़ी के रंग क� अह�मयत को सां�कृ�तक और ऐ�तहा�सक
पदावली म� �प� कर�गे। स�भवतः ओबामा के खेमे के लोग समझाएगँे �क पु�लस का यह
पूवा��ह ग़�लामी जैसे ऐ�तहा�सक अपराध� क� एक �भा��यपूण� �वरासत है, वह� ��प खेमे
के लोग समझाएगँे �क अ�ेत� क� आपरा�धकता गोरे उदारवा�दय� और अ�ेत समुदाय�
�ारा क� गई ऐ�तहा�सक भूल� क� �भा��यपूण� �वरासत है। जो भी हो, अगर आप �द�ली से
आए एक पय�टक भी ह� �जसको अमे�रक� इ�तहास क� कोई जानकारी नह� है, तो भी
आपको इ�तहास के प�रणाम� से �नपटना होगा।

जै�वक� से सं�कृ�त पर यह �थाना�तरण �थ� क� बकवास के �तर का बदलाव नह�
है। यह �रगामी �ावहा�रक नतीज� से यु� एक ग�भीर बदलाव है, �जनम� कुछ अ�छे
और कुछ बुरे नतीजे शा�मल ह�। सबसे पहली चीज़ तो यही है �क सं�कृ�त जै�वक� के
मुक़ाबले �यादा लचीली होती है। इसका मतलब, एक ओर, यह है �क आज के ज़माने के
सं�कृ�तवाद� पार�प�रक न�लवा�दय� क� तुलना म� �यादा स�ह�णु हो सकते ह� - अगर
‘अ�य’ हमारी सं�कृ�त को �वीकार भर कर ल�, तो हम उनको अपनी बराबरी का मानकर



�वीकार कर ल�गे। �सरी ओर, इसका नतीजा ‘अ�य�’ पर घुल-�मल जाने के कह� �यादा
सश� दबाव के �प म�, और ऐसा करने म� नाकामयाब होने पर कह� अ�धक कठोर
आलोचना के �प म� सामने आ सकता है।

आप काली चमड़ी वाले ��� को इस बात के �लए शायद ही दोषी ठहरा सकते ह� �क
वह अपनी चमड़ी को गोरा नह� बना रहा है, ले�कन लोग अ���कय� या मुसलमान� पर
प��मी सं�कृ�त के मानक� और मू�य� को अपनाने म� नाकामयाब होने का आरोप लगा
सकते ह� और लगाते ह�। इसका मतलब यह कहना नह� है �क इस तरह के आरोप
अ�नवाय�तः उ�चत ह�। ब�त-से मामल� म� वच��वशाली सं�कृ�त को अपनाने क� कोई ख़ास
वज़ह नह� होती, और ब�त-से �सरे मामल� म� यह क़रीब-क़रीब एक अस�भव मु�हम होती
है। झु��गय� म� अ�य�त �नध�नतापूण� जीवन जीने वाले जो अ��क� अमे�रक� वच��वशाली
अमे�रक� सं�कृ�त से ईमानदारी के साथ तालमेल बैठाने क� को�शश करते ह�, वे अपने
रा�ते को सं�था�नक प�पात �ारा रोका जाता पा सकते ह�, �जसका नतीजा अ�ततः इस
आरोप के �प म� सामने आता है �क उ�ह�ने पया��त को�शश नह� क�, और इस�लए उनक�
परेशा�नय� के �लए कोई �सरे लोग नह�, ब��क वे ख़ुद �ज़�मेदार ह�।

जै�वक� के बारे म� बात करने और सं�कृ�त के बारे म� बात करने के बीच एक �सरा
�नणा�यक मह�व का अ�तर यह है �क पार�प�रक न�लपरक जै�वक� से �भ�, सं�कृ�तवाद�
तक�  कभी-कभी समझ म� आने लायक़ हो सकते ह�, जैसा �क वाम�ल�ड और को��डया के
मामले म� है। वाम�ल��डय� और को��डयाइय� क� सं�कृ�तयाँ �न�य ही �भ� ह�, �जसके
ल�ण मानवीय �र�त� क� उनक� �भ� शै�लय� के �प म� देखे जा सकते ह�। चूँ�क मानवीय
स�ब�ध ब�त-से रोज़गार� म� के���य मह�व रखते ह�, इस�लए जब एक वाम�ल�डीय फ़म�
को��डयाइय� को उनक� अपनी सां�कृ�तक �वरासत के मुता�बक़ आचरण करने के �लए
द��डत करती है, तब �या उस फ़म� का यह कृ�य अनै�तक है?

मानव�व�ानी, समाजशा��ी और इ�तहासकार इस मु�े को लेकर अ�य�त असहज
महसूस करते ह�। एक ओर, यह सब ख़तरनाक �प से न�लवाद के क़रीब क� चीज़ लगती
है। �सरी ओर, सं�कृ�तवाद का न�लवाद के मुक़ाबले कह� �यादा �ढ़ वै�ा�नक आधार है,
और �वशेष �प से मान�वक� तथा समाज�व�ान� के अ�येता सां�कृ�तक भेद� के वजूद
और मह�व से इंकार नह� कर सकते।

�न�य ही, अगर हम कुछ सं�कृ�तवाद� दाव� क� वैधता को �वीकार भी कर लेते ह�,
तब भी हम� उन सबको �वीकार करना ज़�री नह� है। ब�त-से सं�कृ�तवाद� दावे एक-
जैसी तीन �ु�टय� के �शकार होते ह�। पहली, सं�कृ�तवाद� अ�सर �थानीय �े�ता को
व�तु�न� �े�ता से ��मत करते ह�। नतीजतन, वाम�ल�ड के �थानीय स�दभ� म� टकराव� के
समाधान क� वाम�ल�ड क� प��त शायद को��डयाई प��त से �े� हो सकती है, और उस
��थ�त म� अगर वाम�ल�ड म� काम करने वाली एक वाम�ल�डीय फ़म� अ�तमु�खी कम�चा�रय� के



�ख़लाफ़ भेदभाव बरतती है (जो को��डयाई अ�वा�सय� को असंगत �प से द��डत
करेगी), तो उसके इस कृ�य क� उ�चत वज़ह ह�, ले�कन इसका यह मतलब नह� �क
वाम�ल�डीय प��त व�तु�न� �प से �े� है। वाम�ल�ड के लोग को��डयाइय� से शायद
काफ़� कुछ सीख सकते ह�, और अगर प�र��थ�तयाँ बदलती ह�, जैसे �क वाम�ल�ड क� फ़म�
वै��क है�सयत बना लेती है और �व�भ� देश� म� अपनी शाखाए ँ खोल लेती है, तो
�व�वधता अचानक एक ब�त बड़ा मू�य बन जा सकती है।

�सरी, अगर आप �कसी पैमाने, �कसी समय, और �कसी �थान को �प� तौर पर
प�रभा�शत कर लेते ह�, तो सं�कृ�तवाद� दावे शायद अनुभवपरक ��� से खरे सा�बत हो
सकते ह�, ले�कन लोग अ�सर ही ब�त सामा�य �क़�म के सं�कृ�तवाद� दावे करते ह�, जो
ख़ास मायने नह� रखते। इस�लए यह कहना �क ‘ग़��से के साव�ज�नक इज़हार के ��त
को��डयाई सं�कृ�त वाम�ल�डी सं�कृ�त के मुक़ाबले कम स�ह�णु है’ एक तक� संगत दावा है,
ले�कन यह कहना ब�त ही कम तक� संगत है �क ‘मु��लम सं�कृ�त ब�त अ�धक अस�ह�णु
है’। यह बाद वाला दावा �नहायत ही अ�प� है। ‘अस�ह�णु’ से आपका �या अ�भ�ाय है?
�कस ��� या �कस चीज़ के ��त अस�ह�णु? जहाँ कोई सं�कृ�त धा�म�क अ�पसं�यक�
के ��त और असामा�य राजनी�तक ���कोण� के ��त अस�ह�णु हो सकती है, वह� वह
इसी के साथ-साथ मोटे लोग� या बुज�ग� के ��त ब�त स�ह�णु हो सकती है। और ‘मु��लम
सं�कृ�त’ से आपका �या आशय है? हम �कस चीज़ क� बात कर रहे ह� - सातव� सद� के
अरब �ाय��प क�? सोलहव� सद� के ऑटोमन सा�ा�य क�? या इ�क�सव� सद� के
आर��भक दौर के पा�क�तान क�? अ�ततः, मानद�ड �या है? अगर हम धा�म�क
अ�पसं�यक� के ��त स�ह�णुता क� �च�ता कर�, और सोलहव� सद� के ओटोमन सा�ा�य
क� तुलना सोलहव� सद� के यूरोप से कर�, तो हम इस �न�कष� पर प�ँच�गे �क मु��लम
सं�कृ�त अ�य�त स�ह�णु है। अगर हम ता�लबान क� अधीनता वाले अफ़गा�न�तान क�
तुलना समकालीन डेनमाक�  से कर�, तो हम ब�त अलग �न�कष� पर प�ँच�गे।

ले�कन सं�कृ�तवाद� दाव� क� सबसे बुरी सम�या यह है �क इनक� आँकड़ापरक
�कृ�त के बावजूद अ�सर ही इनका इ�तेमाल ���य� के बारे म� जाँचे-परखे �बना फ़ैसले
देने के �लए �कया जाता है। जब वाम�ल�ड का एक �थानीय �नवासी और को��डया से
आया एक अ�वासी, दोन� ही वाम�ल�ड क� �कसी फ़म� म� एक ही पद के �लए आवेदन
करते ह�, तो मैनेजर वाम�ल�ड-वासी को �ाथ�मकता दे सकता है �य��क ‘को��डयाई ब�त
ठ�डे �वभाव वाले और एका�त��य होते ह�’। अगर यह बात आँकड़� के �लहाज़ से सही
भी हो, तब भी �या यह मुम�कन नह� है �क यह ख़ास को��डयाई इस ख़ास वाम�ल�डी क�
तुलना म� वा�तव म� �यादा गम�जोश और �मलनसार हो? जहाँ सं�कृ�त मह�व रखती है,
वह� लोग अपने वंशाणु� (जी�स) और अपने �व�श� �नजी इ�तहास से भी गढ़े गए होते
ह�। ��� अ�सर सां��यक�य �ढ़ धारणा� को चुनौती देते ह�। अगर कोई फ़म� �क�ह�



ग़ैर-ज�बाती कम�चा�रय� पर �मलनसार कम�चा�रय� को �ाथ�मकता देती है, तो यह समझ
म� आने वाली बात है, ले�कन को��डयाइय� पर वाम�ल��डय� को �ाथ�मकता देना समझ से
परे है।

ले�कन यह कुल �मलाकर पूरे के पूरे सं�कृ�तवाद को अ�व�सनीय ठहराए �बना कुछ
ख़ास सं�कृ�तवाद� दाव� क� �ढ़ता को ही कम करता है। न�लवाद से �भ�, जो �क एक
अवै�ा�नक पूवा��ह है, सं�कृ�तवाद� तक�  कभी-कभी ख़ासे मज़बूत हो सकते ह�। अगर हम
आँकड़� पर �यान द� और पाए ँ�क वाम�ल�ड क� फ़म� म� ब�त थोड़े-से को��डयाई ऊँचे पद�
पर ह�, तो यह न�लपरक प�पात का नह�, ब��क उ�चत आकलन का नतीजा हो सकता
है। �या को��डयाई अ�वा�सय� को इस ��थ�त से अस�तु� होना चा�हए, और यह दावा
करना चा�हए �क वाम�ल�ड अ�वासन समझौते से मुकर रहा है? �या हम� वाम�ल�ड क� फ़म�
पर ‘सकारा�मक कार�वाई’ क़ानून� क� माफ़� त �यादा को��डयाई मैनेजर� को भत� करने
का दबाव डालना चा�हए, इस उ�मीद म� �क इससे वाम�ल�ड क� गम� �मज़ाज �ावसा�यक
सं�कृ�त म� शा��त पैदा हो जाएगी? या �फर गड़बड़ी कह� को��डयाई अ�वा�सय� म� ही है,
जो �थानीय सं�कृ�त के साथ घुलने-�मलने म� नाकामयाब रहे ह�, और इस�लए हम�
वाम�ल�डीय मानक� और मू�य� को को��डयाई ब�च� के �दमाग़ म� बैठाने क� और �यादा
तथा बलशाली को�शश करनी चा�हए?

इस क�पना-जगत से त�य� क� ��नया म� वापस आकर हम देखते ह� �क अ�वासन के
बारे म� यूरोपीय बहस अ�छाई और बुराई के बीच क� �प� लड़ाई से ब�त �र है।
अ�वासन क� प�धरता करने वाले जो लोग अपने सारे ��त����य� को अनै�तक
न�लवा�दय� के �प म� देखते ह�, वे ग़लत होते ह�, जब�क अ�वासन का �वरोध करने वाले
जो लोग अपने सारे �वरो�धय� को �ववेकहीन �व�ासघा�तय� के �प म� �च��त करते ह�, वे
ग़लत होते ह�। अ�वासन क� बहस दो वैध ���कोण� के बीच क� बहस है, �जसका फ़ैसला
सामा�य लोकता���क ���या के मा�यम से �कया जा सकता है और �कया जाना चा�हए।
लोकत�� इसी के �लए है।

यह लोकता���क ���या �जस �कसी भी नतीजे पर प�ँचे, दो �मुख �ब��� को
�दमाग़ म� रखना ज़�री है। पहला, यह �कसी भी सरकार के �लए उ�चत नह� है �क वह
�कसी अ�न�छुक �थानीय आबाद� पर बलपूव�क बड़े पैमाने का अ�वासन थोपे। अ�वासन
को पचाना एक मु��कल द�घ�कालीन ���या है, और अ�वा�सय� को सफलतापूव�क
समा�हत करने के �लए आपको �थानीय आबाद� का समथ�न और सहयोग हा�सल करना
अ�नवाय� है। इस �नयम का एक अपवाद यह है �क पड़ोसी देश से मौत से बचकर भागे
शरणा�थ�य� के �लए अपनी सरहद� खोलना सारे देश� का कत�� है, भले ही �थानीय
आबाद� इसे पस�द करे या न करे।



�सरे, य��प अ�वासन का �वरोध करना नाग�रक� का अ�धकार है, ले�कन उनको यह
बात समझनी चा�हए �क तब भी �वदे�शय� के ��त उनके कत�� ह�। हम एक भूम�डलीय
��नया म� रह रहे ह�, और हम इसे पस�द कर� या न कर�, ले�कन हमारे जीवन �ह के �सरे
�ह�स� के लोग� के जीवन से गुँथे �ए ह�। वे हमारा खा�ा� उपजाते ह�, हमारे �लए कपड़�
का उ�पादन करते ह�, वे हमारे �लए तेल क� क़�मत� को लेकर लड़ी जाने वाली लड़ाई म�
मारे जा सकते ह�, और वे पया�वरण से स�ब��धत हमारे ढ�ले-ढाले क़ानून� के �शकार हो
सकते ह�। हम� लोग� के ��त अपनी नै�तक �ज़�मेदा�रय� क� उपे�ा मा� इस आधार पर
नह� करनी चा�हए �क वे ब�त �र रहते ह�।

वत�मान म�, यह बात �र-�र तक साफ़ नह� है �क यूरोप कोई ऐसा म�यमाग� खोज
पाएगा या नह�, �जससे वह उसके मू�य� को साझा न करने वाले लोग� के हाथ� अ��थर
�ए �बना अजन�बय� के �लए अपने �ार खुले रख सके। अगर यूरोप इस तरह का रा�ता
हा�सल करने म� सफल हो जाता है, तो उसके इस नु�ख़े का वै��क �तर पर अनुकरण
�कया जा सकता है, ले�कन अगर यूरोप इस योजना म� �वफल रहता है, तो इससे यह
संकेत �मलेगा �क ��नया के सां�कृ�तक टकराव� को हल करने के �लए और परमाणु यु�,
पा�र��थ�तक�य �वंस और �ौ�ो�गक�य अराजकता क� चुनौ�तय� के सम� मानव-जा�त
को संग�ठत करने के �लए �वत��ता और स�ह�णुता के उदारवाद� मू�य� म� आ�था पया��त
नह� है। अगर �ीक और जम�न एक साझा �नय�त पर सहमत नह� हो सकते, और अगर 50
करोड़ दौलतम�द यूरोपीय कुछ लाख �नध�न शरणा�थ�य� को नह� अपना सकते, तो �फर
इस बात क� �या स�भावना बच रहती है �क मनु�य उन कह� �यादा गहन टकराव� पर
�वजय �ा�त कर सकेगा, जो हमारी भूम�डलीय स�यता को आ�ा�त �कए �ए ह�?

एक चीज़ जो बेहतर ढंग से एकजुट होने और सरहद� तथा �दमाग़� को खुला रखने म�
यूरोप और कुल �मलाकर ��नया क� मदद कर सकती है, वह है आतंकवाद से स�ब��धत
ख़ौफ़ के उ�माद को कम करके देखना। अगर आतंकवा�दय� के ख़ौफ़ को ज़�रत से
�यादा तूल �दए जाने क� वज़ह से �वत��ता और स�ह�णुता का यूरोपीय �योग असफल
हो जाता है, तो यह बेहद �भा��यपूण� होगा। यह न �सफ़�  आतंकवा�दय� के ल�य� को पूरा
करेगा, ब��क इन मु��भर मता�ध� को मानव-जा�त के भ�व�य म� भरपूर दख़ल�दाज़ी करने
क� गुंजाइश भी देगा। आतंकवाद मनु�यता के ब�त मामूली और कमज़ोर �ह�से का
ह�थयार है। आ�ख़र यह भूम�डलीय राजनी�त पर इतना भारी कैसे पड़ गया?



III

हताशा और उ�मीद

चुनौ�तयाँ हालाँ�क अपूव� ह�, और असहम�तयाँ हालाँ�क ब�त तीखी ह�, तब भी अगर
हम अपने ख़ौफ़ को क़ाबू म� रख सक�  और अपने ���कोण� को लेकर कुछ और �वन�
हो सक� , तो मानव-जा�त अवसर आने पर प�र��थ�तय� का मुक़ाबला कर सकती है।



10

आतंकवाद
घबराइए मत

आतंकवाद� �दमाग़ पर �नय��ण करने के मामले म� उ�ताद होते ह�। वे ब�त थोड़े-से लोग�
को मारते ह�, ले�कन तब भी करोड़� लोग� को दहशत से भर देने और यूरोपीय यू�नयन तथा
संयु� रा�य अमे�रका जैसे �वशालकाय राजनी�तक ढाँच� को तहस-नहस कर देने म�
कामयाब हो जाते ह�। 11 �सत�बर 2001 के बाद से आतंकवा�दय� ने हर साल लगभग
पचास लोग� को यूरोपीय यू�नयन म�, लगभग दस लोग� को संयु� रा�य अमे�रका म�,
लगभग सात लोग� को चीन म� और 25,000 हज़ार तक लोग� को वै��क �तर पर
(�यादातर इराक़, अफ़गा�न�तान, पा�क�तान, नाइज़ी�रया और सी�रया म�) म� मारा है।
इसके �वपरीत, हर साल यातायात �घ�टनाए ँ लगभग 80,000 यूरो�पय� क�, 40,000
अमे�र�कय� क�, 270,000 ची�नय� क�, और कुल �मलाकर 12.5 लाख लोग� क� जान�
लेती ह�। मधुमेह (डाय�बट�ज़) और शुगर का उ�च �तर हर साल 35 लाख तक लोग� क�
जान ले लेता है, जब�क वायु-��षण से लगभग 70 लाख लोग मरते ह�। तब �फर हम
शकर क� बजाय आतंकवाद से इतना �यादा �य� डरते ह�, और �या वज़ह है �क सरकार�
�छटपुट आतंकवाद� हमल� क� वज़ह से तो चुनाव हार जाती ह�, ले�कन �थायी वायु-
��षण क� वज़ह से चुनाव नह� हारत�?

जैसा �क आतंकवाद का शा��दक अथ� संकेत करता है, यह एक सै�य रणनी�त है, जो
�कसी तरह का माली नुक़सान प�ँचाए �बना दहशत फैलाकर राजनी�तक ��थ�त को
बदलने क� उ�मीद करती है। यह रणनी�त लगभग हर व�त उन ब�त कमज़ोर प�� �ारा
अपनाई जाती है, जो अपने श�ु� को ब�त �यादा माली नुक़सान नह� प�ँचा सकते।
�न�य ही हर सै�य कार�वाई दहशत फैलाती है, ले�कन पार�प�रक यु�� म� दहशत माली



नुक़सान का एक आनुषं�गक उ�पाद होता है, और वह आम तौर से नुक़सान प�ँचाने वाली
श�� के अनुपात म� होता है। आतंकवाद म� दहशत मु�य कहानी होती है, और
आतंकवा�दय� क� वा�त�वक साम�य� तथा उनके �ारा जगाई जा सक� दहशत के बीच
�व�मयकारी �वषमता होती है।

�ह�सा क� माफ़� त राजनी�तक ��थ�त को बदलना हमेशा ही आसान होता है। सोम क�
लड़ाई के पहले �दन, 1 जुलाई 1916 को 19,000 ��तानी सै�नक मारे गए थे और
40,000 सै�नक घायल �ए थे। नव�बर म� यु� के समा�त होने तक दोन� प�� के दस
लाख से �यादा लोग हताहत �ए थे, �जनम� 300,000 मृतक शा�मल थे। ले�कन इस
भयावह ह�याका�ड ने यूरोप के राजनी�तक श��-स�तुलन म� कोई ख़ास बदलाव पैदा
नह� �कया था। इसके बाद दो वष� का समय और लाख� और लोग� के हताहत होने के बाद
ही अ�ततः कोई टूटन पैदा �ई थी।

इस सोम आ�मण क� तुलना म� आतंकवाद एक अदना-सा मसला है। 2015 के
पे�रस हमल� ने 130 लोग� क� जान� ली थ�, माच� 2016 क� �ुसे�स क� बमबारी म� ब�ीस
लोग मारे गए थे, और मई 2017 क� मैनचे�टर अरेना बमबारी म� 22 लोग मारे गए थे।
2002 म�, इज़रायल के �ख़लाफ़ �फ़�ल�ती�नय� क� आतंकवाद� मु�हम क� पराका�ा के
�दन� म�, जब हर �दन बस� और रे�तरा� को बम� से उड़ाया जा रहा था, तब इज़रायली
मृतक� क� सालाना सं�या 451 पर प�ँची थी। उसी साल, 542 इज़रायली कार �घ�टना�
म� मारे गए थे। कुछ आतंकवाद� हमले, जैसे �क 1988 म� पैन एम �लाइट 103 क�
बमबारी म� सैकड़� लोग मरते ह�। 9/11 हमल� ने 3,000 लोग� को मारकर एक �रकॉड�
क़ायम �कया था। तब भी यह सब पार�प�रक यु�� म� चुकाई गई क़�मत� के सामने बौना
पड़ जाता है। अगर आप 1945 के बाद से यूरोप म� आतंकवाद� हमल� म� मारे गए लोग�
क� कुल सं�या जोड़ ल�, �जनम� रा�वाद�, मज़हबी, वामप�थी और द��णप�थी समूह� के
�शकार �ए लोग समान �प से शा�मल ह�, तो यह कुल सं�या �थम �व�यु� के तहत �ई
�क�ह� भी अ�ात लड़ाइय� के हताहत� क� सं�या, जैसे �क आइन क� तीसरी लड़ाई
(250,000 हताहत) या आइज़ो�ज़� क� दसव� लड़ाई (225,000 ) के सामने कम पड़ती
है।

तब �फर आतंकवाद� �कसी बड़ी उपल��ध क� उ�मीद कैसे कर सकते ह�। �कसी
आतंकवाद� कार�वाई के बाद ��मन के पास सै�नक�, ट�क� और जहाज़� क� सं�या पहले
�जतनी ही बनी रहती है। ��मन का संचार-त��, सड़क�  और रेलमाग� मोटे तौर पर जस-के-
तस बने रहते ह�। उसके कारख़ाने, ब�दरगाह और सै�नक �ठकान� को शायद ही छुआ गया
होता है, ले�कन, आतंकवाद� उ�मीद करते ह� �क वे भले ही ��मन क� माली ताक़त को
खर�च तक न प�ँचा पाए,ँ तब भी दहशत और �म ��मन को उसक� सुर��त ताक़त के
��पयोग क� अ�त ��त��या करने को मजबूर कर द�गे। आतंकवाद� �हसाब लगाते ह� �क



जब ग़��साया �आ ��मन उनके �ख़लाफ़ अपनी भीषण श�� का इ�तेमाल करेगा, तो वह
उससे कह� �यादा �ह�सक सश�� बल और राजनी�तक अ�धड़ खड़ा करेगा, �जतना
आतंकवाद� �वयं कभी तैयार कर सकते ह�। हर अ�धड़ के दौरान ब�त-सी अ��या�शत
घटनाए ँघ�टत होती ह�। ग़ल�तयाँ होती ह�, अ�याचार �कए जाते ह�, जनमत लड़खड़ा जाता
है, तट�थ लोग अपना �ख़ बदल लेते ह�, और श��-स�तुलन बदल जाता है।

इस तरह आतंकवाद� उस म�खी क� तरह होते ह�, जो चीनी �म�� के बत�न� क� �कसी
�कान को तबाह कर देना चाहती है। म�खी इतनी कमज़ोर होती है �क वह एक कप को
भी �डगा नह� सकती। तब �फर वह म�खी चीनी �म�� के बत�न� क� उस �कान को कैसे
तबाह करती है? वह एक बैल को ढँूढती है, उसके कान म� घुस जाती है, और भनभनाना
शु� कर देती है। यह बैल ख़ौफ़ और ग़��से से बौखला उठता है, और चीनी �म�� के बत�न
क� उस �कान म� घुसकर उसको तबाह कर देता है। 9/11 के बाद यही �आ था, जब
इ�लामी क�रप��थय� ने म�य पूव� �पी चीनी �म�� के बत�न� क� �कान को तबाह करने के
�लए अमे�रक� बैल को भड़काया था। अब वे उस तबाही के बाद के भ�नावशेष� पर
फलफूल रहे ह�। और इस ��नया म� ग़��सैल बैल� क� कमी नह� है।

ताश के प�� का फ� टा जाना

आतंकवाद एक ब�त ही अनाकष�क सै�य रणनी�त है, �य��क यह सारे मह�वपूण� फ़ैसले
��मन के हाथ म� छोड़ देती है। चूँ�क हमले से पहले ��मन के पास जो भी �वक�प होते ह�,
वे हमले के बाद भी उसके पास बने रहते ह�, वह उनके बीच चुनाव करने के �लए पूरी तरह
से �वत�� होता है। सेनाए ँइस तरह क� ��थ�त को �कसी भी क़�मत पर टालने क� को�शश
करती ह�। जब वे हमला करती ह�, तो वे कोई ऐसा भयानक मंज़र खड़ा नह� करना चाहत�,
जो ��मन को नाराज़ कर उसको उलटकर हमला करने के �लए भड़का दे। इसक� बजाय,
वे ��मन को कोई बड़ा माली नुक़सान प�ँचाने और बदले क� कार�वाई करने क� उसक�
साम�य� को कम करने क� �फ़राक़ म� होती ह�, ख़ासतौर से, वे उसके सबसे ख़तरनाक
ह�थयार� और �वक�प� को न� करना चाहती ह�।

उदाहरण के �लए, जापान ने यही �कया था, जब 1941 म� उसने संयु� रा�य
अमे�रका पर आक��मक हमला कर पल� हाब�र म� संयु� रा�य के �शा�त नौसै�नक बेड़े
को डुबा �दया था। यह आतंकवाद नह� था। यह यु� था। जापान को इसक� कोई �न��त
जानकारी नह� थी �क अमे�रक� इस हमले के जवाब म� �कस तरह क� बदले क� कार�वाई
कर�गे, �सवाय एक बात के : अमे�रक� जो भी कुछ करने का फ़ैसला कर�गे, वे 1942 म�
�फ़�लपी�स या हांगकांग म� नौसै�नक बेड़ा नह� प�ँचा पाएगँे।



��मन के �क�ह� ह�थयार� या �वक�प� को तबाह �कए �बना उसको कार�वाई के �लए
भड़काना एक हताश कार�वाई है, जो केवल तभी क� जाती है, जब कोई और �वक�प नह�
होता। जब कभी भी कोई ग�भीर माली नुक़सान प�ँचाना स�भव होता है, तब कोई भी
महज़ आतंकवाद क� ख़ा�तर इस �वक�प को नह� �यागता। अगर �दस�बर 1941 म�
जापान ने संयु� रा�य अमे�रका को भड़काने के �लए, �शा�त नौसै�नक बेड़े को पल�
हाब�र म� अ�त रखते �ए, असै�नक या��य� से भरे �कसी जहाज़ को उड़ा �दया होता, तो
यह एक पागलपन होता।

ले�कन आतंकवा�दय� के पास कोई ख़ास �वक�प नह� होता है। वे इतने कमज़ोर होते
ह� �क वे यु� नह� छेड़ सकते। इस�लए वे उसक� बजाय एक ऐसा नाटक�य मंज़र पैदा
करने का �वक�प चुनते ह�, इस उ�मीद के साथ �क वह ��मन को भड़काकर उसको
अ�तवाद� ��त��या करने के �लए मजबूर कर दे। आतंकवाद� �ह�सा का एक ऐसा
खौ़फ़नाक नज़ारा पैदा करते ह�, जो हमारी क�पना को उ�े�जत कर उसको हमारे ही
�ख़लाफ़ मोड़ देता है। आतंकवाद� मु��-भर लोग� क� ह�या कर लाख� लोग� के मन म�
जान से हाथ धो बैठने का ख़ौफ़ पैदा कर देते ह�। इन डर� को शा�त करने के �लए सरकार�
आतंक के इस नाटक पर ��त��या�व�प, सै�य बल� के अप�र�मत �दश�न, जैसे �क पूरी-
क�-पूरी आबा�दय� पर अ�याचार या �वदेशी मु�क� पर हमले आ�द क� योजनाए ँबनाते
�ए, सुर�ा का �दश�न करती ह�। �यादातर मामल� म�, आतंकवाद के ��त यह अ�तवाद�
��त��या हमारी सुर�ा के सम� उससे �यादा ख़तरा पैदा करती है, �जतना �वयं
आतंकवाद� करते ह�।

इस�लए आतंकवाद� फ़ौज के जनरल� क� तरह नह� सोचते। इसक� बजाय, वे
नाटककार� के अ�दाज़ म� सोचते ह�। 9/11 हमल� क� साव�ज�नक �मृ�त इस बात क�
गवाही देती है �क इस बात को हर कोई सहज ढंग से समझता है। अगर आप लोग� से पूछ�
�क 9/11 को �या �आ था, तो पूरी स�भावना है �क वे कह� �क अल-क़ायदा ने व�ड� �ेड
स�टर क� जुड़वाँ मीनार� को धराशायी कर �दया था, ले�कन यह हमला �सफ़�  इन मीनार�
तक ही सी�मत नह� था, ब��क दो अ�य कार�वाइयाँ, �वशेष �प से प�टागॅन पर कामयाब
हमला भी इसम� शा�मल थ�। �या वज़ह है �क इसक� याद ब�त थोड़े-से लोग� को है?

अगर 9/11 कार�वाई एक पार�प�रक सै�य मु�हम होती, तो प�टागन हमले पर �यादा
�यान जाना चा�हए था। इस हमले म� अल-क़ायदा ��मन के के���य सै�य मु�यालय� के
कुछ �ह�स� को न� करने म�, व�र� कमांडर� और �व�ेषक� को मारने और घायल करने
म� सफल �आ था। �या वज़ह है �क साव�ज�नक �मृ�त दो असै�नक इमारत� के �वंस, और
शेयर-दलाल�, लेखापाल� और �लक� क� मौत� को कह� �यादा मह�व देती है?

ऐसा इस�लए है �य��क प�टागॅन एक अपे�ाकृत सपाट और साद� इमारत है, जब�क
व�ड� �ेड स�टर एक �वशाल खड़ा �आ मह�वपूण� �तीक था, �जसके धराशायी होने ने



ज़बरद�त ��य-�� �भाव पैदा �कया था। �जस �कसी ने भी उसके धराशायी होने के
��य देखे थे, वह उनको कभी नह� भूल सकता, �य��क हम अ�दर से इस बात को समझते
ह� �क आतंकवाद नाटक है, इस�लए हम उसको उसके भौ�तक �भाव क� बजाय उसके
भावना�मक �भाव के आधार पर परखते ह�।

आतंकवा�दय� क� ही तरह आतंकवाद का मुक़ाबला कर रहे लोग� को भी नाटककार�
क� तरह �यादा और फ़ौजी जनरल� क� तरह कम सोचना चा�हए। आ�ख़रकार, अगर हम
आतंकवाद का कारगर ढंग से मुक़ाबला करना चाहते ह�, तो हम� यह समझना चा�हए �क
आतंकवाद� जो कुछ भी करते ह�, वह हम� परा�जत नह� कर सकता। अगर हम
आतंकवा�दय� के भड़कावे म� आकर गमुराह तरीक़े से अ�तवाद� ��त��या करते ह�, तो
ख़ुद हम ही अपने हाथ� परा�जत हो सकते ह�।

आतंकवाद� एक अस�भव मु�हम म� लगे होते ह� : सै�य-श�� न होने के बावजूद �ह�सा
के रा�ते राजनी�तक श��-स�तुलन को बदलना। अपने इस ल�य को हा�सल करने के
�लए आतंकवाद� रा�य को उसक� अपनी एक अस�भव चुनौती स�पते ह� : यह सा�बत
करने क� चुनौती �क वह कह� भी, �कसी भी समय राजनी�तक �ह�सा से अपने नाग�रक�
क� र�ा कर सकता है। आतंकवाद� उ�मीद करते ह� �क जब रा�य इस अस�भव मु�हम को
पूरा करने क� को�शश करेगा, तो वह राजनी�तक ताश के प�� को नए �सरे से फ� टेगा और
उनके हाथ म� कुछ अ��या�शत इ�के थमा देगा।

यह सही है �क जब रा�य इस चुनौती पर ��त��या करता है, तो वह आम तौर से
आतंकवा�दय� को कुचलने म� सफल होता है। �पछले कुछ दशक� के दौरान �व�भ� देश�
�ारा सैकड़� आतंकवाद� संगठन� को �मटा �दया गया था। 2002-04 म� इज़रायल ने
सा�बत कर �दया था �क सबसे उ� आतंकवाद� मु�हम� तक को कठोर बल-�योग के
मा�यम से कुचला जा सकता है। आतंकवाद� अ�छ� तरह से जानते ह� �क इस तरह के
टकराव म� प�र��थ�तयाँ उनके �ख़लाफ़ होती ह�, ले�कन चूँ�क वे ब�त कमज़ोर होते ह�, और
उनके पास कोई अ�य सै�य �वक�प नह� होते ह�, इस�लए उनके पास खोने के �लए कुछ
नह� होता है और हा�सल करने के �लए ब�त कुछ होता है। कभी-कभार आतंकवाद-
�वरोधी मु�हम� �ारा पैदा क� गई उ� राजनी�तक ��त��याए ँआतंकवा�दय� को फ़ायदा
प�ँचाती ह�। यही वज़ह है �क यह जुआ खेलने लायक़ बनता है। एक आतंकवाद� उस
जुआरी क� तरह होता है, �जसके हाथ ग़लत प�े लग गए होते ह�, और वह अपने
��त����य� को प�े फ� टने को राज़ी करने क� को�शश करता है। वह हार कुछ नह� सकता,
और जीत सब कुछ सकता है।

एक बड़े ख़ाली घड़े म� छोटा-सा �स�का।



रा�य को प�े फ� टने के �लए राज़ी �य� होना चा�हए? चूँ�क आतंकवा�दय� �ारा प�ँचाया
गया माली नुक़सान नग�य होता है, इस�लए रा�य या तो सै�ा��तक तौर पर उसके बारे म�
कुछ नह� कर सकता, या कैमर� और माइ�ोफ़ोन� क� �नगाह� से ब�त �र मज़बूत, �क�तु
�ववेकपूण� उपाय अपना सकता है। वाक़ई, रा�य कभी-कभी ठ�क ऐसा ही करते ह�,
ले�कन कभी-कभी रा�य अपना आपा खो बैठते ह�, और ब�त �यादा ती� और
साव�ज�नक ��त��या करते ह�, और इस तरह आतंकवा�दय� क� शत� पर खेलने लगते ह�।
आ�ख़रकार रा�य आतंकवा�दय� के भड़काव� के ��त इतने संवेदनशील �य� होते ह�?

रा�य� के �लए इन भड़काव� को सह पाना इस�लए मु��कल होता है, �य��क
आधु�नक रा�य क� वैधता साव�ज�नक �े� को राजनी�तक �ह�सा से मु� रखने के
आ�ासन पर �टक� होती है। कोई शासन-�व�था भयावह �वनाश� को सह सकती है, और
उनको नज़रअ�दाज़ तक कर सकती है, बशत� �क उसक� वैधता उनको रोकने पर न �टक�
हो। �सरी ओर, अगर एक छोट�-सी सम�या को भी �कसी शासन-�व�था क� वैधता को
कमज़ोर करने वाली सम�या क� तरह देखा जाता है, तो वह शासन-�व�था उस सम�या
क� वज़ह से �व�त हो सकती है। चौदहव� सद� म� �लैक डैथ ने यूरोपीय आबा�दय� के एक
चौथाई और आधे �ह�से के बीच क� सं�या म� लोग� क� जान� ले ली थ�, तब भी इसके
नतीजे म� �कसी राजा को अपना �स�हासन नह� गँवाना पड़ा था, और �कसी भी राजा ने इस
महामारी पर �वजय पाने के �लए ब�त �यादा को�शश नह� क� थी। तब कोई नह� सोचता
था �क महामा�रय� को रोकना राजा के कत��� म� शा�मल है। �सरी ओर, जो शासक
अपने अ�धकार-�े�� म� �वध�म�ता क� छूट देते थे, उनको अपना राजमुकुट, और �सर तक
गँवा देने का जो�खम उठाना पड़ता था।

आज, एक सरकार आतंकवाद क� बजाय घरेलू और यौनपरक �ह�सा को लेकर नरम
रवैया अपना सकती है, �य��क #MeToo जैसे आ�दोलन� के �भाव के बावजूद,
बला�कार सरकार क� वैधता को कम नह� करता। �ांस म� हर वष� बला�कार के 10,000
से �यादा �करण दज� �कए जाते ह�, और स�भवतः द�सय� हज़ार �करण ऐसे होते ह�,
�जनक� सूचना नह� द� गई होती है। ले�कन बला�का�रय� और अ�याचारी प�तय� को �ांस
के रा�य के �लए अ��त�वपरक ख़तरे के �प म� नह� देखा जाता, �य��क ऐ�तहा�सक तौर
पर रा�य ने �वयं को यौनपरक �ह�सा के उ�मूलन के आ�ासन पर खड़ा नह� �कया था।
इसके �वपरीत, आतंकवाद के तुलना�मक �प से �वरले �करण� को �ांसीसी गणरा�य के
�लए घातक ख़तरे के �प म� देखा जाता है, �य��क �पछली कुछ स�दय� से आधु�नक
प��मी रा�य अपनी वैधता उ�रो�र अपनी सरहद� के भीतर �कसी भी तरह क�
राजनी�तक �ह�सा को न सहने के �प� आ�ासन पर �वक�सत करते गए ह�।

म�य युग म�, साव�ज�नक �े� राजनी�तक �ह�सा से भरा �आ था। सच तो यह है �क
�ह�सा का इ�तेमाल करने क� यो�यता राजनी�तक खेल म� शा�मल होने का �वेश-प� �आ



करती थी, और �जस �कसी म� भी यह यो�यता नह� होती थी, उसक� कोई राजनी�तक
है�सयत नह� होती थी। असं�य कुलीन प�रवार थे, �ज�ह�ने सश�� बल� को अपने पास
बरक़रार रखा था, उसी तरह नगर�, �नकाय�, चच� और मठ� के अपने सै�य बल �आ करते
थे। जब �कसी पूव� मठाधीश क� मृ�यु हो जाती थी और उसके उ�रा�धकारी को लेकर
�ववाद खड़ा हो जाता था, तो ��त���� घड़े के लोग, �जनम� सं�यासी, �थानीय बा�बली
और स�ब��धत पड़ोसी शा�मल होते थे, अ�सर इस मसले का फ़ैसला करने के �लए
सश�� बल� का इ�तेमाल �कया करते थे।

इस तरह क� ��नया म� आतंकवाद के �लए कोई �थान नह� था। जो भी कोई ���
ख़ासी मा�ा म� माली नुक़सान प�ँचाने लायक़ ताक़त नह� रखता था, उसक� कोई
अह�मयत नह� होती थी। अगर 1150 म� कुछ मुसलमान� ने य�शलम म� धम�यो�ा� से
प�व� भू�म छोड़कर चले जाने क� माँग करते �ए मु��-भर असै�नक नाग�रक� क� ह�या
कर द� होती, तो इसक� ��त��या आतंक से �यादा उपहास पैदा करने वाली होती। अगर
आप चाहते �क आपको संजीदगी से �लया जाए, तो इसके �लए आपको कम-से-कम एक-
दो मज़बूत �ग� को अपने �नय��ण म� लेना ज़�री होता। आतंकवाद हमारे म�ययुगीन
पूव�ज� को तंग नह� करता था, �य��क उनके सामने कह� �यादा बड़ी सम�याए ँथ�, �जनसे
उनको �नपटना ज़�री होता था।

आधु�नक युग के दौरान के���कृत रा�य अपने अ�धकार-�े�� के भीतर राजनी�तक
�ह�सा के �तर को धीरे-धीरे कम करते गए, और �पछले कुछ दशक� के दौरान प��मी मु�क
इसको पूरी तरह से ख़�म करने म� सफल रहे ह�। �ांस, ��टेन या संयु� रा�य अमे�रका के
नाग�रक �बना �कसी सश�� बल के नगर�, ��त�ान�, संगठन� और �वयं सरकार� तक को
�नय��ण म� लेने के �लए संघष� कर सकते ह�। खरब� डॉलर�, लाख� सै�नक�, और हज़ार�
जहाज़�, वायुयान� और परमाणु �े�ेपा��� का �नय��ण राजनेता� के समूह के हाथ� से
�सरे समूह के हाथ� म� जाता रहता है, �जस दौरान एक भी गोली नह� दागनी पड़ती। लोग
ज�द�-से इसके अ�य�त हो जाते ह�, और इसे अपना कु़दरती अ�धकार समझने लगते ह�।
इसके प�रणामतः, राजनी�तक �ह�सा क� �छटपुट वारदात� तक को, जो कुछ दज�न लोग�
क� जान� लेती ह�, रा�य क� वैधता और उसके बचे रहने तक के �लए घातक ख़तरे क� तरह
देखा जाता है। एक बड़े ख़ाली घड़े म� पड़ा एक छोटा-सा �स�का ब�त आवाज़ करता है।

यही है वह चीज़, जो आतंकवाद के नाटक को इतना कामयाब बनाती है। रा�य ने
राजनी�तक �ह�सा से ख़ाली एक �वराट जगह तैयार कर द� है, जो अब एक साउं�ड�ग बोड�
क� भू�मका �नभाती �ई �कसी भी सश�� हमले के �भाव को, वह चाहे �कतना ही छोटा
�य� न हो, �र-�र तक प�ँचा देती है। �कसी ख़ास रा�य म� �जतनी कम राजनी�तक �ह�सा
होती है, आतंकवाद के कृ�य से वहाँ उतना ही �यादा साव�ज�नक आघात प�ँचता है।
बे��जयम म� थोड़े-से लोग� क� ह�या उससे कई गनुा �यादा लोग� का �यान ख�चती है,



�जतन� का नाइज़ी�रया या इराक़ म� सैकड़� लोग� क� ह�या ख�चती है। ऐसे म�, �वरोधाभास
यह है �क राजनी�तक �ह�सा को रोकने क� आधु�नक रा�य� क� सफलता ही इन रा�य� को
आतंकवाद के ��त �वशेष �प से असुर��त या संवेदनशील बना देती है।

रा�य इस बात पर कई बार बल दे चुका है �क वह अपनी सरहद� के भीतर राजनी�तक
�ह�सा को बदा��त नह� करेगा। वह� नाग�रक शू�य राजनी�तक �ह�सा के ��त पूरी तरह
अ�य�त हो चुके ह�। इस�लए आतंक का नाटक अराजकता क� ज�बाती दहशत को पैदा
करता �आ लोग� को इस अहसास से भर देता है �क सामा�जक �व�था �व�त होने वाली
है। ख़ूनी संघष� से भरी शता��दय� के बाद हम �ह�सा के �लैक होल से र�गकर बाहर �नकल
आए ह�, ले�कन हम महसूस करते ह� �क �लैक होल अभी भी मौजूद है, और धीरज के
साथ हम� �फर से �नगल लेने क� �ती�ा कर रहा है। थोड़ी-सी वीभ�स �ूरताए ँहोती ह�
और हम� लगता है �क हम वापस उसम� धँस रहे ह�।

इन दहशत� को शा�त करने के �लए, रा�य आतंकवाद के नाटक का जवाब सुर�ा के
अपने नाटक से देने को बा�य होता है। आतंकवाद का सबसे स�म जवाब अ�छे ख़ु�फ़या
त�� और आतंकवाद का पोषण करने वाले �व�ीय त��� के �ख़लाफ़ ग�ुत कार�वाई से �दया
जा सकता है, ले�कन ये ऐसी चीज़� नह� ह�, �जनको नाग�रक अपने टेली�वज़न� पर देख
सकते ह�। नाग�रक� ने तो व�ड� �ेड स�टर के �व�त होने का आतंकवाद� �ामा देखा है।
रा�य उसके जवाब म� उतने ही �भावशाली �ामे का �दश�न करने को बा�य महसूस करता
है, �जसम� और भी �यादा आग और धुआँ हो। इस�लए ख़ामोशी के साथ और कारगर ढंग
से कार�वाई करने क� बजाय, रा�य एक महाश��शाली तूफ़ान खड़ा करता है, जो अ�सर
आतंकवा�दय� के सबसे ��य सपन� को साकार कर देता है।

तब �फर रा�य को आतंकवाद से �कस तरह �नपटना चा�हए? एक सफल आतंकवाद-
�वरोधी संघष� तीन मोच� पर �कया जाना चा�हए। पहला, सरकार� आतंक� त��� के �ख़लाफ़
ग�ुत कार�वाइयाँ कर�। �सरा, मी�डया को चा�हए �क वह ��थ�तय� को बढ़ा-चढ़ाकर पेश न
करे और साव�ज�नक उ�माद को टाले। आतंक का नाटक �चार के �बना सफल नह� हो
सकता। �भा��य से, मी�डया यह �चार �नःशु�क �प से कुछ �यादा ही मुहैया कराता है।
यह आतंकवाद� हमल� को अ�ववेकपूण� ढंग से �रपोट� करता है और उनके ख़तरे को ब�त
�यादा बढ़ा-चढ़ाकर पेश करता है, �य��क आतंकवाद क� �रपोट� मधुमेह या वायु-��षण
क� �रपोट� क� तुलना म� अख़बार� को कह� �यादा बेचती ह�।

तीसरा मोचा� है हम म� से हर ��� क� क�पना-श��। आतंकवाद� हमारी क�पना-
श�� को ब�धक बना लेते ह�, और हमारे ही �ख़लाफ़ उसका इ�तेमाल करते ह�। हम
आतंकवाद� हमले को बार-बार अपने �दमाग़ के रंगमंच पर दोहराते ह� - 9/11 को या
�कसी ताज़ा आ�मघाती बम-�व�फोट को याद करते �ए। आतंकवाद� सौ लोग� को मारते
ह� - और 10 करोड़ लोग� म� यह क�पना जगाते ह� �क हर दर�त के पीछे कोई ह�यारा



�छपा बैठा है। यह हर नाग�रक क� �ज़�मेदारी है �क वह अपनी क�पना-श�� को
आतंकवा�दय� क� �गर�त से मु� करे, और ख़ुद को इस ख़तरे के वा�त�वक पैमाने क�
याद �दलाए। यह हमारा अपना अ�द�नी आतंक है, जो आतंकवाद के बारे म� मी�डया को
��त करने, और सरकार को ज़�रत से �यादा ��त��या करने को उकसाता है।

इस तरह आतंकवाद क� सफलता या �वफलता हम पर �नभ�र करती है। अगर हम
अपनी क�पना-श�� को आतंकवा�दय� �ारा ब�धक बना �लए जाने क� छूट देते ह�, और
�फर अपने भय� पर ज़�रत से �यादा ��त��या करते ह�, तो आतंकवाद सफल होगा।
अगर हम अपनी क�पना-श�� को आतंकवा�दय� से आज़ाद कर लेते ह�, और स�तु�लत
तथा शा�त भाव से ��त��या करते ह�, तो आतंकवाद �वफल हो जाएगा।

आतंकवाद का परमाणु स�प� होना

अब तक जो �व�ेषण हमने �कया है, वह आतंकवाद के उस �प पर लाग ूहोता है, �जस
�प म� उसे हम �पछली दो स�दय� से जानते रहे ह�, और �जस �प म� वह �यू यॉक� , ल�दन,
पे�रस और तेल अवीव क� सड़क� पर ख़ुद को �कट करता है, ले�कन अगर सामू�हक
नरसंहार के ह�थयार आतंकवा�दय� के हाथ लग जाते ह�, तो �सफ़�  आतंकवाद क� ही नह�,
ब��क रा�य और वै��क राजनी�तय� क� �कृ�त भी ज़बरद�त तरीक़े से बदल जाएगी।
अगर मु��-भर क�रप��थय� का ��त�न�ध�व करने वाले छोटे-छोटे संगठन पूरे-के-पूरे
नगर� को तबाह कर सक� गे और लाख� लोग� को मार सक� गे, तो कोई साव�ज�नक �े�
राजनी�तक �ह�सा से मु� नह� रह पाएगा।

इस�लए जहाँ आज का आतंकवाद �यादातर एक नाटक है, वह� भ�व�य म� परमाणु
आतंकवाद, साइबर-आतंकवाद, जैव-आतंकवाद (बायोटेर�र�म) कह� �यादा ग�भीर
ख़तरा पेश करेगा, और सरकार� से ब�त अ�धक कठोर ��त��या क� माँग करेगा। ठ�क
इसी वज़ह से हम� इस तरह के प�रक��पत भावी प�र��य� को उन वा�त�वक आतंकवाद�
हमल� से अलग करने के मामले म� सावधानी बरतनी ज़�री है, �जन हमल� को हम अब
तक देखते रहे ह�। �कसी �दन आतंकवा�दय� के हाथ परमाणु बम लग जाने से उनके �ारा
�यू यॉक�  या ल�दन को तबाह कर देने का भय उस आतंकवाद� के ��त उ�मादपूण�
अ�तवाद� ��त��या को उ�चत नह� ठहरा देता, जो एक �वचा�लत राइफ़ल या बेक़ाबू �क
के मा�यम से सड़क चलते दज�न-भर लोग� को मार देता है। इससे भी �यादा सावधानी
सरकार� को तमाम अस�तु� समुदाय� पर इस आधार पर ज��म करने के मामले म� बरतनी
ज़�री है �क वे एक �दन परमाणु ह�थयार हा�सल कर सकते ह�, या वे हमारी �वचा�लत
कार� को हैक कर उनको ह�यारे रोबोट� के झु�ड म� बदल सकते ह�।



इसी तरह, हालाँ�क सरकार� को �न�य ही उ�वाद� संगठन� पर �नगाह रखनी चा�हए
और उनको सामू�हक जनसंहार करने वाले ह�थयार� को �नय��ण म� लेने से रोकने क�
कार�वाइयाँ करनी चा�हए, ले�कन उनके �लए यह ज़�री है �क वे परमाणु आतंकवाद के
भय को �सरी स�भा�वत �प से ख़तरनाक ��थ�तय� के सम� रखकर देख�। �पछले दो
दशक� म� संयु� रा�य अमे�रका ने आतंकवाद के �ख़लाफ़ अपने यु� पर ख़रब� डॉलर
और ढेर सारी राजनी�तक संसाधन बबा�द �कए ह�। जॉज� ड��यू बुश, टोनी �लेयर, बराक
ओबामा और उनके �शासन �कसी हद तक यह उ�चत तक�  दे सकते ह� �क उ�ह�ने
आतंकवा�दय� को खदेड़कर उनको परमाणु ह�थयार हा�सल करने के बारे म� सोचने क�
बजाय अपनी जान बचाने के बारे म� सोचने पर मजबूर कर �दया है। इस तरह मुम�कन है
�क उ�ह�ने ��नया को परमाणु 9/11 से बचा �लया हो। चूँ�क यह एक ��तत�या�मक
(काउंटरफै�चुअल) दावा है - ‘अगर हमने आतंक के �ख़लाफ़ यु� न छेड़ा होता, तो अल-
क़ायदा ने परमाणु ह�थयार हा�सल कर �लए होते’ - इस�लए यह जाँचना मु��कल है �क
यह दावा सही है या नह�।

ले�कन यह बात हम प�के तौर पर कह सकते ह� �क आतंक के �ख़लाफ़ यु� जारी
रखकर अमे�र�कय� और उनके �म�� ने समूचे �व� म� न �सफ़�  अप�र�मत �वनाश को
अंजाम �दया है, ब��क वह क़�मत चुकाने क� �ज़�मेदारी भी मोल ले ली है, �जसको
अथ�शा��ी ‘ऑपचु��नट� कॉ�ट’ क� सं�ा देते ह�। आतंकवाद से लड़ने पर �नवेश �कए गए
पैस�, समय और राजनी�तक संसाधन� को �लोबल व�म�ग, एड्स और ग़रीबी से लड़ने,
उप-सहारा अ��का म� शा��त और समृ�� लाने या �स और चीन के साथ बेहतर स�ब�ध
बनाने पर �नवेश नह� �कया गया। अगर �यू यॉक�  या ल�दन अ�ततः अटलां�टक महासागर
के बढ़ते �ए जल�तर क� वज़ह से डूब जाते ह�, या अगर �स के साथ बढ़ता �आ तनाव
खुली लड़ाई के �प म� भड़क उठता है, तो ब�त मुम�कन है �क लोग बुश, �लेयर और
ओबामा पर ग़लत मोच� पर �यान देने का आरोप लगाए।ँ

वा�त�वक समय म� �ाथ�मकता� को तय करना मु��कल होता है, जब�क प�चात-
��� के साथ प�र��थ�तय� का पूवा�नुमान करना ब�त आसान होता है। हम राजनेता� पर
उन �वनाश� को रोक पाने म� असमथ� रहने का आरोप लगाते ह�, जो हो चुके होते ह�, वह�
ख़ुशी-ख़ुशी उन आपदा� के ��त अनजान बने रहते ह�, जो कभी घ�टत नह� �ई होत�।
लोग 1990 के दशक के ��लंटन �शासन क� ओर वापस मुड़कर देखते ह�, और उस पर
अल-क़ायदा के ख़तर� क� उपे�ा करने का आरोप लगाते ह�, ले�कन 1990 के दशक म�
ब�त थोड़े-से लाग� ने क�पना क� होगी �क इ�लामी आतंकवाद� �यू यॉक�  क� गगनचु�बी
मीनार� से या�ी हवाई जहाज़� को टकराकर एक वै��क टकराव क� आग भड़का देने वाले
थे। इसके �वपरीत, ब�त-से लोग� को भय था �क �स पूरी तरह �व�त हो सकता है और न
केवल अपने �वशाल अ�धकार-�े�, ब��क हज़ार� परमाणु और जै�वक बम� पर भी अपना



�नय��ण खो सकता है। एक अ�त�र� �च�ता यह थी �क पूव� यूगो�ला�वया के ख़ूनी यु�
पूव� यूरोप के �सरे �ह�स� तक फैल सकते थे, और उनके नतीजे म� हंगरी और रोमा�नया
के बीच, बु�गा�रया और तुक� के बीच, या पोल�ड और उ�ेन के बीच टकराव पैदा हो
सकते थे।

ब�त-से लोग तो जम�नी के एक�करण तक को लेकर असहज महसूस कर रहे थे। थड�
राइख़ के पतन के महज़ साढ़े चार दशक� बाद, ब�त-से लोग अपने मन म� जम�न श�� को
लेकर सहज ख़ौफ़ पाले �ए थे। �या जम�नी सो�वयत ख़ौफ़ से आज़ाद होकर यूरोपीय
महा��प पर वच��व क़ायम करने वाली महाश�� नह� बन जाएगा? और चीन? सो�वयत
खेमे के �व�त होने से चौक�ा चीन अपने सुधार� क� कार�वाई को �याग सकता है, और
स�त माओवाद� नी�तय� पर वापस लौट सकता है, और अ�त म� उ�र को�रया का एक
�वशाल सं�करण बन सकता है।

आज हम इन डरावनी प�रक�पना� का मज़ाक़ उड़ा सकते ह�, �य��क ऐसा वा�तव
म� �आ नह�। �स म� ��थ�त ��थर रही। यूरोप का �यादातर पूव� �ह�सा यूरोपीय यू�नयन म�
शां�तपूण� ढंग से आ�मसात कर �लया गया, एक�कृत जम�नी को आज आज़ाद ��नया के
नेता क� तरह देखा जाता है, और चीन समूचे भूम�डल का आ�थ�क इंजन बन चुका है। यह
सब, आं�शक �प से संयु� रा�य अमे�रका और यूरोपीय यू�नयन क� रचना�मक नी�तय�
क� वज़ह से हा�सल �कया जा सका। �या यह अ�लम�द� होती �क 1990 के दशक म�
संयु� रा�य अमे�रका और यूरोपीय यू�नयन ने पूव� सो�वयत खेमे या चीन क� ��थ�त पर
�यान के���त करने क� बजाय इ�लामी अ�तवा�दय� पर अपना �यान के���त �कया होता?

हम हर आक��मक आपदा के �लए पहले से तैयार नह� हो सकते। तदनुसार, य��प
हम� �न�य ही परमाणु आतंकवाद को रोकना चा�हए, ले�कन यह मनु�यता क� काय�सूची
का पहला मु�ा नह� हो सकता। और हम� �न�य ही परमाणु आतंकवाद के सै�ा��तक
ख़तरे का इ�तेमाल साधारण आतंकवाद के ��त अ�तवाद� ��त��या को उ�चत ठहराने के
�लए तो नह� ही करना चा�हए। ये अलग तरह क� सम�याए ँ ह�, जो अलग तरह के
समाधान� क� माँग करती ह�।

हमारी को�शश� के बावजूद अगर आतंकवाद� समूह अ�ततः सामू�हक नरसंहार के
ह�थयार� को क़�ज़े म� ले लेते ह�, तो यह अनुमान लगा पाना मु��कल है �क राजनी�तक
संघष� को �कस तरह अंजाम �दया जाएगा, ले�कन वे इ�क�सव� सद� के आर��भक दौर
क� आतंकवाद� और आतंकवाद-�वरोधी मु�हम� से ब�त �भ� ह�गे। अगर 2050 म� ��नया
परमाणु आतंकवा�दय� और जैवआतंकवा�दय� से भरी होगी, तो इनके �शकार लोग 2018
क� ��नया को अ�व�ास का पुट �लए हसरत-भरी �नगाह� से मुड़कर देख�गे : इतना
सुर��त जीवन जीने के बावजूद ये लोग इतना भयभीत कैसे महसूस कर सकते थे?



�न�य ही, ख़तरे के हमारे मौजूदा अहसास को भड़काने वाली चीज़ �सफ़�  आतंकवाद
नह� है। ढेर� �वशेष�� और साधारण लोग� के मन म� यह भय समाया �आ है �क द थड�
व�ड� वॉर क़रीब ही है, मानो यह �फ़�म हम एक सद� पहले देख चुके ह�। �जस तरह
1914 म� �आ था, उसी तरह 2018 म� महाश��य� के बीच बढ़ता �आ तनाव और उसी
के साथ जुड़ी वै��क सम�याए ँहम� भूम�डलीय यु� क� �दशा म� घसीटती लग रही ह�। �या
यह ��ता आतंकवाद को लेकर हमारे अ�तरं�जत भय से �यादा उ�चत है?
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यु�
मनु�य क� मूख�ता को कभी भी कम करके मत आँ�कए

�पछले कुछ दशक� का समय मानव-इ�तहास का सबसे शा��तपूण� काल रहा है। जहाँ
शु�आती दौर के कृ�षपरक समाज� म� इंसानी �ह�सा मनु�य क� कुल मृ�यु� के 15 %
�ह�से का कारण �आ करती थी, और बीसव� सद� म� उसके 5 % �ह�से का कारण �आ
करती थी, वह� आज वह मा� 1 % �ह�से के �लए �ज़�मेदार है। तब भी 2008 के वै��क
�व�ीय संकट के समय से अ�तररा�ीय ��थ�त म� तेज़ी-से �गरावट आ रही है, यु� के
भड़कावे �फर से फ़ैशन म� ह�, और सेना पर �कया जाने वाला ख़च� ग�ुबारे क� तरह फूलता
जा रहा है। जन-साधारण और �वशेष��, दोन� म� यह भय �ा�त है �क �जस तरह 1914
म� एक ऑ���याई आक� �ूक क� ह�या ने �थम �व�यु� के �लए �च�गारी का काम �कया
था, उसी तरह 2018 म� सी�रयाई रे�ग�तान क� कोई घटना या को�रयाई �ाय��प म� कोई
अ�ववेकपूण� क़दम वै��क टकराव को भड़का सकता है।

��नया म� बढ़ते �ए तनाव, और वा�श�गटन, �यां�यांग और कई �सरी जगह� के नेता�
के ����व को देखते �ए �च�ता क� वज़ह तो �न�य ही है। तब भी 2018 और 1914 के
बीच कई मह�वपूण� फ़क़�  ह�। ख़ासतौर से, 1914 के यु� म� ��नयाभर के कुलीन वग� के
�लए ब�त बड़ा आकष�ण मौजूद था, �य��क उनके पास इस बात के ब�त-से ठोस
उदाहरण थे �क �कस तरह यु�� ने आ�थ�क समृ�� और राजनी�तक श�� म� योगदान
�कया था। इसके �वपरीत, 2018 के सफल यु� �वलु�त�ाय �जा�त �तीत होते ह�।

असी�रयाइय� और �चन के ज़माने से �वशाल सा�ा�य �ह�सक �वजय� क� माफ़� त
�था�पत �कए जाते रहे थे। 1914 म� भी तमाम महाश��य� क� है�सयत के पीछे सफल
यु� रहे थे। उदाहरण के �लए, शाही जापान �स और चीन क� अपनी जीत� क� वज़ह से



एक �े�ीय श�� बन सका था, ऑ���या-हंगरी और �ांस पर अपनी जीत के बाद ही
जम�नी यूरोप का मु�खया बन सका था, और ��टेन ने समूचे भू�ह पर अनेक वैभवशाली
छोटे-छोटे यु�� के मा�यम से ही ��नया का सबसे बड़ा और समृ� सा�ा�य खड़ा �कया
था। 1882 म� ��टेन ने तेल एल-क��बर के �नणा�यक यु� म� �म� पर हमला कर उसको
जीत �लया था और इसम� उसको मा� स�ावन सै�नक� को खोना पड़ा था। जहाँ हमारे
समय म� �कसी मु��लम मु�क पर क़�ज़ा करना प��मी �ः�व�� का �वषय है, वह� तेल
एल-क��बर के प�रणाम�व�प अँ�ेज़� को ब�त थोड़े-से सश�� ��तरोध का सामना करना
पड़ा था, और उसने छह दशक� से �यादा समय तक नील घाट� और अ�य�त मह�वपूण�
सुएज़ नहर को अपने �नय��ण म� रखा था। �सरी यूरोपीय श��य� ने यूरोप का अनुसरण
�कया, और जब कभी पे�रस, रोम या �ुसे�स म� सरकार� �वयतनाम, ली�बया या कांगो म�
फ़ौज� भेजने के बारे म� सोचती थ�, तो उनको एकमा� डर यह सताता था �क उनसे पहले
कोई �सरा वहाँ प�ँच सकता है।

यहाँ तक �क संयु� रा�य अमे�रका तक महाश�� क� अपनी है�सयत अकेले आ�थ�क
उ�म के दम पर बना पाने क� बजाय सै�य कार�वाई के बूते ही बना सका। 1846 म� उसने
मै��सको पर हमला �कया, और कै�लफ़ो�न�या, नेवादा, यूटा, अ�रज़ोना, �यू मै��सको और
कोलोराडो, का�सास, �ो�म�ग तथा ओकलाहोमा के कुछ �ह�स� को जीत �लया था।
शा��त-स��ध ने भी टै�सास के �पछले अमे�रक� क़�ज़े क� पु�� क� थी। लगभग 13,000
अमे�रक� सै�नक इस यु� म� मारे गए थे, �जसने संयु� रा�य अमे�रका म� 23 लाख वग�
�कलोमीटर के इलाक़े का योगदान �कया था (जो �ांस, ��टेन, जम�नी, �पेन और इटली के
संयु� आकार के बराबर था)। यह सह�ा�द� का सबसे स�ता सौदा था।

इस�लए 1914 म� वा�श�गटन, ल�दन और ब�ल�न का कुलीन वग� इस बात को ठ�क-
ठ�क समझता था �क एक सफल यु� �कस तरह का होता है, और हम उससे �कतना कुछ
हा�सल कर सकते ह�। इसके �वपरीत, 2018 म� वै��क कुलीन वग� के पास इस बात पर
स�देह करने क� पया��त वज़ह है �क इस �क़�म का यु� �वलु�त हो गया लगता है,
हालाँ�क, तीसरी ��नया के कुछ तानाशाह और गैर-राजक�य संगठन अभी भी यु� के
मा�यम से फलने-फूलने म� कामयाब होते ह�, ले�कन लगता है �क बड़ी श��याँ अब इस
इ�म से वा�कफ़ नह� ह�।

�जस महान �वजय - सो�वयत संघ पर संयु� रा�य अमे�रका क� �वजय - क� �मृ�त
अभी बनी �ई है, वह �बना �कसी सै�य टकराव के हा�सल क� गई थी। इसके बाद संयु�
रा�य अमे�रका ने पुराने चाल क� सै�य म�हमा का अ�थायी �वाद पहले खाड़ी यु� म� चखा
था, ले�कन इसने उसको इराक़ और अफ़गा�न�तान म� अपमानजनक सै�य नाकामया�बय�
पर खरब� डॉलर ख़च� करने के �लए ही ललचाया था। इ�क�सव� सद� क� उभरती �ई
श�� चीन �वयतनाम पर �कए गए 1979 के �वफल हमले के बाद से तमाम सश��



टकराव� को प�र�मपूव�क टालता रहा है, और उसके उभार के पीछे पूरी तरह से आ�थ�क
कारक ह�। इसम� उसने 1914 के पहले के दौर के जापानी, जम�न और इता�वी सा�ा�य�
का नह�, ब��क 1945 के बाद के दौर के जापानी, जम�न और इता�वी आ�थ�क चम�कार�
का अनुसरण �कया है। इन सारे �करण� म� आ�थ�क समृ�� और भूराजनी�तक �भु�व एक
भी गोली दागे �बना हा�सल �कए गए थे।

यहाँ तक �क म�य पूव� म� भी - जो �क ��नया क� रणभू�म है - �े�ीय ताक़त� को यह
समझ नह� है �क सफल यु� �कस तरह लड़े जाए।ँ ईरान-इराक़ यु� के ल�बे र�पात से
ईरान को कुछ भी हा�सल नह� �आ, और इसके बाद उसने तमाम सीधे सै�य टकराव� को
टाला। ईरान इराक़ से लेकर यमन तक �थानीय आ�दोलन� को धन और ह�थयार मुहैया
कराता है, और उ�ह�ने सी�रया और लेबनान के अपने �म�� क� मदद के �लए �ा��तकारी
र�क� को भेजा है, ले�कन वे अब तक �कसी भी मु�क पर हमला करने के मामले म�
सावधानी बरतते रहे ह�। ईरान हाल ही म� एक वच��वशाली �े�ीय रा� बना है, तो यु� के
मैदान क� �कसी भ� �वजय के बूते पर नह�, ब��क इस�लए बना है, �य��क और कोई
�वक�प नह� था। इसके दो मु�य श�ु� - संयु� रा�य अमे�रका और इराक़ - एक ऐसे
यु� म� उलझे, �जसने इराक़ और म�य पूव� दलदल� क� अमे�रक� भूख, दोन� को तबाह
कर �दया, और इस तरह ईरान को इन बबा��दय� का फ़ायदा उठाने के �लए छोड़ �दया।

ऐसा ही ब�त कुछ इज़रायल के बारे म� कहा जा सकता है। इसका आ�ख़री सफल
यु� 1967 म� लड़ा गया था। उसके बाद से इज़रायल अनेक यु�� के बावजूद नह�, ब��क
उनक� वज़ह से फला-फूला है। इसके �ारा क़�ज़े म� �कए गए �यादातर अ�धकार-�े�� ने
इसे भारी आ�थ�क बोझ से लाद �दया है और इसक� राजनी�तक �ज़�मेदा�रय� को पंग ुबना
�दया है। काफ़� कुछ ईरान क� ही तरह इज़रायल ने बाद म� अपनी भूराजनी�तक ��थ�त को
सफल यु� लड़कर नह�, ब��क सै�य जो�खम� को टालकर सुधारा है। जहाँ यु� ने इराक़,
सी�रया और ली�बया म� मौजूद इज़रायल के पूव� श�ु� को उजाड़ �दया, वह� इज़रायल
अलग-थलग बना रहा। सी�रयाई गहृ यु� म� न उलझना नेतनया� क� (माच� 2018 तक
क�) उ�चत ही सबसे बड़ी राजनी�तक उपल��ध रही है। अगर इज़रायल के सुर�ा बल
चाहते, तो वे डमे�कस पर ह�ते भर के भीतर क़�ज़ा कर सकते थे, ले�कन इससे इज़रायल
को �या हा�सल होता? इज़रायल के सुर�ा बल� के �लए गाज़ा को जीतना और हमास क�
शासन-�व�था को पद�युत कर देना इससे भी �यादा आसान था, ले�कन इज़रायल ऐसा
करने से लगातार इंकार करता रहा। अपनी सारी सै�य श�� और इज़रायली राजनेता�
क� यु� क� सारी घ�स के बावजूद इज़रायल जानता है �क यु� से कुछ ख़ास हा�सल नह�
होगा। संयु� रा�य अमे�रका, चीन, जम�नी, जापान और ईरान क� ही तरह इज़रायल इस
बात को समझता लगता है �क इ�क�सव� सद� म� सबसे कामयाब रणनी�त �कसी का प�
�लए �बना �सर� को आपके �लए लड़ने देना है।

े � े � ई े



�ेम�लन से �दखाई देता नज़ारा

�कसी महाश�� �ारा इ�क�सव� सद� म� �कया गया अब तक का सबसे कामयाब क़�ज़ा
���मया पर �स क� �वजय का रहा है। फ़रवरी 2014 म� �सी सेना� ने पड़ोसी उ�ेन
पर हमला �कया और ���मयाई �ाय��प पर क़�ज़ा कर �लया, �जसे बाद म� �स के
अ�धकार-�े� म� ले �लया गया। कोई ख़ास लड़ाई लड़े �बना �स ने रणनी�तपरक ढंग से
एक मह�वपूण� �े� को ह�थया �लया, अपने पड़ो�सय� के �दल� म� दहशत पैदा कर द�,
और �वयं को एक बार �फर �व�-श�� के �प म� �था�पत कर �लया, ले�कन यह जीत
कुछ असाधारण प�र��थ�तय� क� वज़ह से स�भव हो सक� थी। �स के ��त न तो
उ�े�नयाई सेना ने कोई ��तरोध बरता और न ही �थानीय आबाद� ने, और वह� �सरी
श��याँ इस संकट म� सीधा ह�त�ेप करने से बचती रह�। इन प�र��थ�तय� को ��नया म�
�कसी भी जगह पैदा करना मु��कल होगा। अगर एक सफल यु� क� पूव�शत�
आ�मणकारी को ��तरोध देने को तैयार शु�� का न होना है, तो यह ��थ�त उपल�ध
अवसर� को ग�भीर �प से सी�मत कर देती है।

सचमुच ही, जब �स ने अपनी इस ���मयाई सफलता क� नक़ल उ�ेन के �सरे
�ह�स� म� करने क� को�शश क�, तो उसको ख़ासे स�त �वरोध का सामना करना पड़ा,
और पूव� उ�ेन का यु� �नरथ�क ग�तरोध म� उलझकर रह गया। इससे भी बदतर बात
(मॉ�को के प�र�े�य म�) यह �ई है �क यु� से उ�ेन म� �स-�वरोधी भावनाए ँभड़क चुक�
ह� और उसने उस देश को एक दो�त क� जगह क�र ��मन म� बदल �दया है। �जस तरह
पहले खाड़ी यु� क� कामयाबी ने संयु� रा�य अमे�रका के मन म� इराक़ म� असा�य
कामयाबी का लालच जगाया था, उसी तरह हो सकता है ���मया क� सफलता ने �स के
मन म� उ�ेन म� असा�य कामयाबी का लालच जगाया हो।

इ�क�सव� सद� के शु�आती दौर के �स के कॉकेसस और उ�ेन के यु�� को साथ
रखकर देखने पर उनको बमु��कल ही सफल यु�� क� सं�ा द� जा सकती है, हालाँ�क इन
यु�� ने �स क� ��त�ा को महाश�� के �प म� बढ़ावा �दया है, ले�कन उ�ह�ने �स के
��त अ�व�ास और श�ुता म� भी इज़ाफ़ा �कया है, और आ�थ�क ��� से वे घाटे के उ�म
सा�बत �ए ह�। ���मया के पय�टक-सैरगाह और लुहा��क तथा दोने��क के सो�वयत-युग
के जज�र कारख़ाने यु� पर ख़च� �कए गए धन क� क़�मत क� भरपाई नह� कर पाते, और
वे पूँजी के पलायन तथा अ�तररा�ीय ��तब�ध� के �प म� चुकाई गई क़�मत क� भरपाई
तो �न�य ही नह� कर पाते। �सी नी�त क� सीमा� को समझने के �लए हम� �सफ़�
शा��तपूण� चीन क� �पछले बीस वष� क� �वपुल आ�थ�क �ग�त क� तुलना इसी दौर के
‘�वजेता’ �स के आ�थ�क ग�तरोध से करने भर क� ज़�रत है।



मॉ�को के शौय�पूण� दाव� के बावजूद �सी कुलीन वग� �वयं ही स�भवतः अपने सै�य
कारनाम� क� वा�त�वक क़�मत और लाभ को अ�छ� तरह-से समझता है, और यही वज़ह
है �क वह अभी तक इन कारनाम� को और अ�धक ग�त न देने के ��त सावधानी बरतता
रहा है। �स �कूलयाड�-बुली �स�ा�त का अनुसरण करता रहा हैः ‘सबसे कमज़ोर ब�चे
को पकड़ो, और इतना �यादा मत पीटो �क अ�यापक को दख़ल�दाज़ी करनी पड़े।’ अगर
पु�तन ने �ता�लन, पीटर द �ेट या चंगेज़ ख़ाँ क� तरह क� भावना के साथ यु� �कए होते,
तो �स के ट�क अगर वारसा और ब�ल�न क� ओर नह�, तो तेज़ी-से �बलीसी और क�व क�
ओर बढ़ गए होते, ले�कन पु�तन न तो चंगेज़ ह� न �ता�लन। वे इस बात को �कसी भी �सरे
के मुक़ाबले बेहतर ढंग से समझते लगते ह� �क इ�क�सव� सद� म� सै�य श�� �र तक नह�
जा सकती, और एक सफल यु� छेड़ने का अथ� सी�मत यु� छेड़ना ही है। यहाँ तक �क
सी�रया म� भी, �स क� �ूरतापूण� हवाई गोलाबारी के बावजूद, पु�तन यह सावधानी बरतते
रहे ह� �क वे अपने �भाव को कम-से-कम बनाए रख�, �सर� को ग�भीरतापूव�क लड़ने द�,
और यु� को पड़ोसी देश� म� न फैलने द�।

सचमुच, �स के प�र�े�य देख�, तो हाल के वष� क� इसक� सारी क�थत आ�ामक
कार�वाइयाँ �कसी नए वै��क यु� क� पहल करने वाली रणनी�तयाँ नह� रही ह�, इसक�
बजाय वे संवेदनशील मोचा�ब��दय� को मज़बूत करने क� को�शश� ही रही ह�। �सी उ�चत
ही इस ओर संकेत कर सकते ह� �क 1980 के दशक के बाद के वष� तथा 1990 के दशक
के शु�आती वष� म� उनक� सेना� के वापस लौटाने क� कार�वाइय� को परा�जत श�ु क�
तरह देखा गया था। संयु� रा�य अमे�रका और नाटो (नॉथ� अटलां�टक ��ट�
ऑग�नाइज़ेशन) ने �स क� कमज़ोरी का फ़ायदा उठाया, और �वपरीत आ�ासन� के
बावजूद नाटो के �व�तार म� पूव� यूरोप, और पूव� सो�वयत गणरा�य� तक को समेट �लया।
प��म लगातार म�य पूव� म� �स के �हत� क� अनदेखी करता रहा, उसने स�देहा�पद
बहान� के आधार पर स�ब�या और इराक़ पर हमले �कए, और �ापक तौर पर �स के
सामने यह बात ब�त �प� कर द� थी �क वह प��मी घुसपैठ से अपने �भाव-�े� का
बचाव करने के �लए अपनी ख़ुद क� सै�य-श�� पर ही भरोसा कर सकता है। इस प�र�े�य
से, हाल के वष� क� �सी कार�वाइय� के �लए �जतना �ला�दमीर पु�तन को दोषी ठहराया
जा सकता है, उतना ही �बल ��लंटन और जॉज� ड��यू बुश को भी ठहराया जा सकता है।

बेशक, जॉ�ज�या, उ�ेन और सी�रया म� �सी सै�य कार�वाइयाँ अभी भी कह� �यादा
बड़े सा�ा�यवाद� अ�भयान के आर��भक धमाके सा�बत हो सकती ह�। बावजूद इसके �क
पु�तन ने अभी तक �व��वजय क� �क�ह� संजीदा योजना� के मंसूबे नह� पाले ह�, तब भी
कामयाबी उनक� मह�वाकां�ा� को हवा दे सकती है, ले�कन यह याद रखना भी उ�चत
होगा �क पु�तन का �स �ता�लन के यूएसएसआर के मुक़ाबले ब�त कमज़ोर है, और जब
तक मसलन चीन जैसे देश उसके साथ नह� हो जाते, तब तक वह पूण� �वक�सत �व�यु�



को तो छोड़ ही द�, एक नए शीत यु� को भी नह� साध सकता। �स क� आबाद� 15
करोड़ है और सकल घरेलू उ�पाद (जीडीपी) 4 ���लयन डॉलर है। यह अपनी आबाद�
और उ�पादन दोन� ही मामल� म� संयु� रा�य अमे�रका (जहाँ क� आबाद� 32.5 करोड़
और जीडीपी 19 ���लयन डॉलर है) और यूरोपीय यू�नयन (�जसक� कुल आबाद� 50
करोड़ और जीडीपी 21 ���लयन डॉलर है) के सामने बौना पड़ जाता है। संयु� रा�य
अमे�रका और यूरोपीय यू�नयन क� संयु� आबाद� �स से पाँच गनुा �यादा है, और
उनका सकल घरेलू उ�पाद �स से दस गनुा �यादा है।

हाल ही क� �ौ�ो�गक�य घटना� ने इस अ�तराल को उससे �यादा बढ़ा �दया है,
�जतना वह �दखाई देता है। यूएसएसआर बीसव� सद� के म�य म� अपनी पराका�ा पर
प�ँचा था, जब भारी उ�ोग वै��क अथ��व�था क� रेल के इंजन �आ करते थे, और
सो�वयत के���कृत �व�था ने �ै�टर�, �क�, ट�क� और अ�तरमहा��पीय ��ेपा��� के �े�
म� �े�ता हा�सल कर ली थी। आज सूचना �ौ�ो�गक� तथा जैव�ौ�ो�गक� भारी उ�ोग� से
�यादा मह�वपूण� ह�, ले�कन वह इनम� से �कसी म� भी आगे नह� है, हालाँ�क इसके पास
साइबर यु� क� �भावशाली �मताए ँह�, ले�कन उसके पास असै�नक आईट� से�टर का
अभाव है, और इसक� अथ��व�था ज़बरद�त ढंग से �ाकृ�तक संसाधन�, �वशेष �प से
तेल और गैस पर �नभ�र है। यह सब मु��-भर कुलीन� को स�प� बनाने के �लए तो पया��त
हो सकती ह� और पु�तन को स�ा म� बनाए रख सकती ह�, ले�कन यह �ड�जटल या
जैव�ौ�ो�गक�य ह�थयार� क� होड़ म� जीतने के �लए नाकाफ़� है।

इससे भी �यादा मह�वपूण� यह है �क पु�तन के �स के पास �कसी साव�भौ�मक
�वचारधारा का अभाव है। शीत यु� के दौरान यूएसएसआर के पास सा�यवाद के वै��क
आकष�ण, और उसी के साथ-साथ रेड आम� क� वै��क प�ँच का भरोसा �आ करता था।
इसके �वपरीत पु�तनवाद के पास �यूबाइय�, �वयतना�मय� या �ांसीसी बु��जी�वय� को
देने लायक़ लगभग कुछ भी नह� है। �नरंकुश रा�वाद भले ही सचमुच ��नया म� फैल रहा
हो, ले�कन यह अपने �वभाव से ही आ�त�रक तौर पर जुड़ सकने वाले �क�ह� खेम� को
�था�पत करने क� ��� से अनुकूल नह� है। जहाँ पो�लश सा�यवाद और �सी सा�यवाद,
दोन� कम-से-कम सै�ा��तक तौर पर, साव�भौ�मक �हत� और एक अ�तररा�ीय कामगार
वग� के ��त वचनब� थे, वह� पो�लश रा�वाद और �सी रा�वाद पा�रभा�षक तौर पर ही
पर�पर-�वरोधी �हत� के ��त वचनब� ह�। जैसे ही पु�तन का उ�थान पो�लश रा�वाद के
उभार को भड़काएगा, वैसे ही यह चीज़ पोल�ड को पहले से �यादा �स-�वरोधी बना देगी।

इस�लए �स ने हालाँ�क नाटो और यूरोपीय यू�नयन को तोड़ने के उ�े�य से झूठ�
ख़बर� और सा�ज़श� के एक वै��क अ�भयान क� शु�आत क� है, ले�कन इसक� कोई
स�भावना �दखाई नह� देती �क यह भौ�तक �वजय के �कसी वै��क अ�भयान क� शु�आत
करने वाला है। आप उ�मीद कर सकते ह� - �कसी हद तक वा�जब उ�मीद - �क ���मया



का अ�ध�हण और जॉ�ज�या तथा उ�ेन म� �सी घुसपैठ�  यु� के एक नए दौर के अ��त
बनने क� बजाय �बरले उदाहरण ही बने रह�गे।

यु� जीतने को लु�त हो चुक� कला

इ�क�सव� सद� म� महाश��य� के �लए सफल यु� छेड़ पाना इतना मु��कल �य� हो गया
है? एक कारण तो अथ��व�था क� �कृ�त म� आया बदलाव है। अतीत म�, आ�थ�क
प�रस�प��याँ �यादा भौ�तक होती थ�, इस�लए यु� म� �वजय हा�सल कर ख़ुद को समृ�
बनाना अपे�ाकृत सरल उपाय था। अगर आप अपने श�ु को यु�-भू�म म� परा�जत कर
देते थे, तो आप नगर� को लूटकर, उनके नाग�रक� को ग़�लाम� के बाज़ार म� बेचकर, और
गे�ँ के मू�यवान खेत� और सोने क� खदान� पर क़�ज़ा करके लाभ कमा सकते थे। रोमन�
ने ब�धक बनाए गए �ीक� और गॉल� को बेचकर ख़ुद को समृ� �कया था, और उ�ीसव�
सद� के अमे�रक� कै�लफ़ो�न�या क� सोने क� खदान� और टै�सास के पशु-फ़ाम� पर क़�ज़ा
कर फले-फूले थे।

ले�कन इ�क�सव� सद� म� इन तरीक़� से �सफ़�  �ु� लाभ ही कमाया जा सकता है।
आज �मुख आ�थ�क प�रस�प��य� क� रचना गे�ँ के खेत�, सोने क� खदान� या तेल के
�े�� से नह�, ब��क तकनीक� और सं�था�नक �ान से होती है, और �ान को आप यु� से
तो नह� ही जीत सकते। उदाहरण के �लए इ�ला�मक �टेट जैसा कोई संगठन नगर� और
म�य पूव� के तेल के कँु� को लूटकर समृ� हो सकता है। उ�ह�ने इराक़ के ब�क� से 50
करोड़ डॉलर लूटे थे और 2015 म� तेल बेचकर 50 करोड़ अ�त�र� डॉलर कमाए थे,
ले�कन मसलन चीन या संयु� रा�य अमे�रका जैसी एक महाश�� के �लए यह ब�त
तु�छ-सी रक़म है। इसक� कोई स�भावना नह� है �क 20 ���लयन से �यादा के सालाना
जीडीपी वाला चीन कुछ अरब� क� ख़ा�तर यु� क� शु�आत करे। जहाँ तक संयु� रा�य
अमे�रका के �ख़लाफ़ यु� पर खरब� डॉलर झ�कने का सवाल है, तो चीन इन ख़च� को
चुकता कैसे करेगा और यु� से �ए सारे नुक़सान� तथा बबा�द हो चुके �ापा�रक अवसर�
क� भरपाई कैसे करेगा? �या �वजेता पीप�स �लबरेशन आम� �स�लकॉन वैली क� स�पदा
को लूटेगी? सही है �क ऐपल, फ़ेसबुक और गगूल जैसे ��त�ान सैकड़� अरब डॉलर का
मू�य रखते ह�, ले�कन इस स�प��य� पर आप बल�योग से क़�ज़ा नह� कर सकते।
�स�लकॉन वैली म� �स�लकॉन क� कोई खदान� नह� ह�।

एक कामयाब यु� सै�ा��तक तौर पर अभी भी �वजेता को वै��क �ापार �व�था
को अपने प� म� मोड़ने म� स�म बनाकर भारी लाभ प�ँचा सकता है, जैसा ��टेन ने
नेपो�लयन को जीतकर �कया था और संयु� रा�य अमे�रका ने �हटलर पर �वजय �ा�त



कर �कया था, ले�कन सै�य �ौ�ो�गक� के बदलाव� ने इ�क�सव� सद� म� इन करतब� को
दोहराना मु��कल बना �दया है। एटम बम ने �कसी �व�यु� म� जीत को सामू�हक
आ�मह�या म� बदल �दया है। यह कोई संयोग नह� है �क �हरो�शमा के बाद से महाश��य�
ने सीधे-सीधे एक-�सरे से कभी यु� नह� �कए, और वे केवल उ�ह� टकराव� म� उलझ�,
�जनम� (उनके स�दभ� म�) ब�त कम दाँव पर लगा था। वा�तव म�, मसलन उ�र को�रया
जैसी �सरे दजे़� क� परमाणु श�� पर हमला करना भी एक अ�य�त अनाकष�क ख़याल है।
यह ख़याल ही ख़ौफ़नाक है �क अगर �कम प�रवार को सै�य पराजय का सामना करना
पड़ा, तो वह �या कर सकता है।

साइबर यु� ��थ�तय� को स�भा�वत सा�ा�यवा�दय� के �लए और भी बदतर बना देता
है। रानी �व�टो�रया और मै��सम ब��क़ के पुराने यादगार �दन� म� ��तानी फ़ौज मैनचे�टर
और ब�म�घम क� शा��त को ख़तरे म� डाले �बना �कसी सु�र रे�ग�तान म� फ़ज़ी-वज़ी
क़बील� का नरसंहार कर सकती थी। यहाँ तक �क जॉज� ड��यू. बुश के ज़माने तक म�
संयु� रा�य अमे�रका बग़दाद और फ़�लुजाह म� तबाही मचा सकता था, जब�क इरा�क़य�
के पास सैन �ां�स�को या �शकागो के �ख़लाफ़ बदले क� कार�वाई करने का कोई उपाय
नह� था, ले�कन अगर आज संयु� रा�य अमे�रका �कसी ऐसे मु�क पर हमला करे,
�जसके पास साइबर यु� क� सी�मत �मताए ँभी ह�, तो उस यु� को च�द �म�नट� के
भीतर कै�लफ़ो�न�या या इ�लनॉय म� लाया जा सकता है। मालवेयर और लॉ�जक बम डलास
के हवाई यातायात को ठप कर सकते ह�, �फ़लाडे��फ़या म� �ेन� को आपस म� �भड़ा सकते
ह�, और �म�शगन क� �व�ुत ��ड को �व�त कर सकते ह�।

�वजेता� के महान युग म� यु�-कौशल कम नुक़सान और �यादा मुनाफ़े का मसला
�आ करता था। 1066 म� है��टं�स क� लड़ाई म� �व�लयम द कांकरर ने कुछ हज़ार लोग�
क� मौत क� क़�मत चुकाकर एक �दन म� समूचे इं�ल�ड को ह�थया �लया �लया था। इसके
�वपरीत, परमाणु ह�थयार और साइबर यु� �यादा नुक़सान प�ँचाने वाली और कम
मुनाफ़ा देने वाली �ौ�ो�ग�कयाँ ह�। आप इन औज़ार� का इ�तेमाल पूरे-के-पूरे देश� को न�
करने के �लए तो कर सकते ह�, ले�कन इनक� मदद से लाभदायक सा�ा�य खड़े नह� कर
सकते।

इस�लए सै�य धम�कय� और टकराव� से भरती जा रही इस ��नया म�, हमारी शा��त
क� सबसे अ�छ� गारंट� इस बात म� है �क बड़ी श��य� को कामयाब यु�� के हाल ही के
उदाहरण� क� जानकारी नह� है। जहाँ चंगेज ख़ाँ या जू�लयस सीज़र पलक झपकते �कसी
बाहरी देश को जीत लेते थे, वह� मसलन आज के एद�गन, मोद� और नेतनया� जैसे नेता
बात� भले ही ब�त बढ़-चढ़कर करते ह�, ले�कन सचमुच क� लड़ाइयाँ छेड़ने के मामले म�
ब�त सावधानी बरतते ह�। हाँ, अगर इ�क�सव� सद� क� प�र��थ�तय� के तहत कामयाब
लड़ाइय� को छेड़ने का कोई फ़ामू�ला �कसी के हाथ लग जाए, तो मुम�कन है नक�  के



दरवाज़े ब�त तेज़ी के साथ खुल जाए।ँ यही वह चीज़ है, जो ���मया म� �स क�
कामयाबी को �वशेष �प से डरावने पूवा�भास क� श�ल देती है। उ�मीद करना चा�हए �क
यह एक अपवाद ही बना रहेगा।

मूख�ता को शोभाया�ा

आह!, इ�क�सव� सद� म� यु� भले ही घाटे के सौदे बने रह�, ले�कन इससे हम� शा��त क�
पूरी गारंट� �मलने वाली नह� है। हम� मनु�य क� बेवकूफ़� को कभी भी कम करके नह�
आँकना चा�हए। मनु�य� म� ���गत और सामू�हक, दोन� ही �तर� पर आ�मघाती
ग�त�व�धय� म� �ल�त होने क� �वृ�� होती है।

1939 म� यु� धुरी रा�� (जम�नी, इटली और जापान) के �लए स�भवतः अनु�पादक
चाल थी, ले�कन उसने ��नया क� र�ा नह� क�। �सरे �व�यु� क� सबसे �यादा च�काने
वाली बात� ये ह� �क परा�जत श��य� ने यु� के बाद �जतनी समृ�� हा�सल क�, उतनी
उ�ह�ने कभी नह� क� थी। उनक� सेना� के स�पूण� �वनाश और उनके सा�ा�य� के
�नता�त �व�त हो जाने के बीस साल बाद जम�न, इता�वी और जापानी समृ�� के अपूव�
�तर� पर जा प�ँचे थे। तब �फर वे यु� म� शा�मल ही �य� �ए? उ�ह�ने असं�य लाख�
लोग� को अनाव�यक मौत और �वनाश म� �य� झ�का? यह महज़ एक मूख�तापूण� भूल थी।
1930 के दशक म� जापानी जनरल, एड�मरल, अथ�शा��ी और प�कार इस बात पर
सहमत थे �क अगर को�रया, मंचू�रया और चीनी तट को �नय��ण म� नह� �लया जाता, तो
जापान आ�थ�क �प से �न���य हो जाने के �लए अ�भश�त होगा। वे सब ग़लत सोच रहे
थे। व�तुतः, जापान के ��स� आ�थ�क चम�कार क� शु�आत ही तब �ई थी, जब जापान
ने अपने जीते �ए सारे भू-भाग� को गँवा �दया था।

मनु�य क� बेवकूफ़� इ�तहास क� सबसे मह�वपूण� ताक़त� म� से एक है, ले�कन हम
अ�सर इसको ख़ा�रज़ करने क� ओर �वृ� होते ह�। राजनेता, जनरल और अ�येता ��नया
को शतरंज क� एक महान बाज़ी क� तरह बरतते ह�, जहाँ हर चाल सावधानी के साथ
सोच-�वचार कर �कए गए आकलन� के बाद चली जाती है। यह �कसी हद तक उ�चत है।
इ�तहास के ब�त कम नेता ऐसे रहे ह�, �जनको संकु�चत अथ� म� पागल कहा जा सकता हो,
जो �याद� और घोड़� को कह� भी चल देते ह�। जनरल ताजो, स�ाम �सैन और �कम
ज�ग-इल ने जो भी चाल� चल�, उनम� से हर चाल का उनके पास तक� संगत कारण था।
सम�या यह है �क ��नया शतरंज क� �बसात से कह� �यादा ज�टल चीज़ है, और मनु�य
क� तक� बु�� वा�तव म� इसको समझने म� स�म नह� है। इसी�लए ब�त �ववेकशील नेता
भी अ�सर मूख�तापूण� हरक़त� कर बैठते ह�।



तब हम� �कसी �व�यु� को लेकर �कतना डरना चा�हए? सबसे अ�छा है �क हम दो
अ�तय� से बच�। एक ओर, यु� �न�य ही अप�रहाय� नह� है। शीतयु� का शा��तपूण�
समापन सा�बत करता है �क जब मनु�य सही फ़ैसले लेते ह�, तो महाश��य� के टकराव�
को भी शा��तपूण� ढंग से सुलझाया जा सकता है। इसके अलावा, यह मानना �नहायत ही
ख़तरनाक है �क एक नया �व�यु� अप�रहाय� है। यह �वयं काया���वत भ�व�यवाणी होगी।
जैसे ही देश यह मान बैठते ह� �क यु� अप�रहाय� है, वैसे ही वे अपनी फ़ौज� को मज़बूत
करने लगते ह�, तेज़ी के साथ ह�थयार� क� होड़ शु� कर देते ह�, �कसी भी टकराव पर
समझौता करने से इंकार कर देते ह�, और स�ावपूण� चे�ा� पर स�देह करते �ए उनको
महज़ जाल म� फँसाने क� यु��य� क� तरह देखने लगते ह�। इससे यु� का भड़क उठना
सु�न��त हो जाता है।

�सरी ओर, यह मानना बचकानापन होगा �क यु� अस�भव है। अगर यु� हर �कसी
के �लए �वनाशकारी भी हो, तो भी कोई देवता और कोई भी कु़दरती �नयम मनु�य क�
बेवकूफ़� से हमारी र�ा नह� कर सकते।

इंसानी बेवकूफ़� का एक स�भा�वत इलाज �वन�ता क� एक ख़ुराक है। रा�ीय,
मज़हबी और सां�कृ�तक तनाव इस अहंकारपूण� अनुभू�त से बदतर �प ले लेते ह� �क मेरा
रा�, मेरा मज़हब और मेरी तहज़ीब ��नया म� सबसे �यादा मह�वपूण� ह�। इस�लए मेरे
�हत� को �कसी भी �सरे के �हत� से, या कुल �मलाकर मानव-जा�त के �हत� से ऊपर होना
चा�हए। रा��, मज़हब� और तहज़ीब� को हम कुछ �यादा �ावहा�रक और ��नया म�
उनक� वा�त�वक जगह के स�दभ� म� कुछ �यादा �वन� �कस तरह बना सकते ह�?
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�वनयशीलता
आप ��नया के के�� नह� ह�

�यादातर लोग ऐसा मानने क� ओर �वृ� होते ह� �क वे ��नया का के�� ह�, और उनक�
सं�कृ�त मानव-इ�तहास क� धुरी क� क�ल है। ब�त-से �ीकवा�सय� का मानना है �क
इ�तहास क� शु�आत होमर, सोफ़ो�लीज़ और �लेटो के साथ �ई थी, और सारे मह�वपूण�
�वचार� और ईजाद� का ज�म एथ�स, �पाटा�, अले�ज़���या या कां�ट��टनोपल म� �आ था।
चीनी रा�वाद� तपाक से कह देते ह� �क इ�तहास क� शु�आत वा�तव म� यलो ए�परर और
शा और श�ग राजवंश� के साथ �ई थी, और पा�ा�य लोग�, मुसलमान� और �ह���ता�नय�
ने जो कुछ भी हा�सल �कया है, वह मूल चीनी ईजाद� क� फ�क� नक़ल से �यादा कुछ नह�
है।

ख़ुद को �ह���तान का मूल �नवासी मानने वाले �ह�� ची�नय� के इन दाव� को ख़ा�रज़
करते ह�, और कहते ह� �क हवाई जहाज और परमाणु बम, आइं�टाइन और राइट ब�धु�
को तो छोड़ ही द�, क��यू�शयस और �लेटो के भी पहले भारतीय उपमहा��प म� �ाचीन
ऋ�षय� �ारा आ�व�कृत कर �लए गए थे। मसलन, �या आप जानते ह� �क ये मह�ष�
भार�ाज थे, �ज�ह�ने रॉकेट� और वायुयान� का आ�व�कार �कया था, �व�ा�म� ने
��ेपा��� का न �सफ़�  आ�व�कार �कया था, ब��क उनका इ�तेमाल तक �कया था,
आचाय� कणद अणु �स�ा�त के जनक थे, और महाभारत म� परमाणु अ��� का एकदम
ठ�क-ठ�क वण�न �कया गया है?

मज़हबी मुसलमान पैग़�बर मोह�मद के पहले के सारे इ�तहास को �ापक तौर पर
बेतुका मानते ह�, और वे मानते ह� �क कुरान के इ�हाम के बाद का सारा इ�तहास मु��लम
उमाह (�व��ापी मु��लम समुदाय) के इद�-�गद� च�कर लगाता है। इस मामले म� मु�य



अपवाद तुक� , ईरानी और �म� के रा�वाद� ह�, जो यह मानते ह� �क मोह�मद साहब के
पहले भी उनका अपना देश मनु�यता क� तमाम अ�छाइय� का �ोत रहा है, और यह �क
कुरान के इ�हाम के बाद भी मु�यतः उनके ही समाज ने इ�लाम क� प�व�ता को सुर��त
रखा है और उसक� म�हमा को �व�तार �दया है।

कहने क� ज़�रत नह� �क अँ�ेज़, �ांसीसी, जम�न, अमे�रक�, �सी, जापानी और
अन�गनत �सरे समुदाय भी इसी तरह यक़�न करते ह� �क उनके रा� क� वैभवशाली
उपल��धय� के �बना मानव-जा�त बब�र और अनै�तक अ�ान के युग म� रह रही होती।
इ�तहास म� कुछ लोग� ने तो यहाँ तक क�पना कर डाली है �क उनक� राजनी�तक सं�थाएँ
और मज़हबी आचार भौ�तक� के �नयम� तक के �लए सारभूत अह�मयत रखते ह�। जैसे
�क अ�टेक� का यह �ढ़ �व�ास था �क उनके �ारा हर साल द� जाने वाली क़� बा��नय� के
�बना सूय�दय न �आ होता और सारी सृ�� �वघ�टत हो गई होती।

ये सारे दावे झूठे ह�। वे इ�तहास के ��त �वै��छक अ�ान और न�लवाद के �नरे संकेत
से �यादा कुछ के �म�ण के नतीजे ह�। �जस व�त इंसान� ने ��नया को उप�नवेशीकृत
�कया था, वन�प�तय� और पशु� को पालतू बनाया था, �थम नगर बसाए थे, या लेखन
और पैसे का आ�व�कार �कया था, तब आज के ज़माने के �कसी भी मज़हब या रा� का
अ��त�व नह� था। नै�तकता, कला, आ�या��मकता और सृजना�मकता मनु�य क�
साव�भौ�मक यो�यताए ँह�, जो हमारे डीएनए म� ही अ�त�न��हत ह�। उनक� उ�प�� पाषाण
युगीन अ��का म� �ई थी। इस�लए अपे�ाकृत हाल के �कसी देश या काल के �लए उनका
�ेय देना मूढ़तापूण� अहंकार है, चाहे वह देश-काल यलो ए�परर के ज़माने का चीन हो,
�लेटो के ज़माने का यूनान हो, या मोह�मद साहब के युग का अरब हो।

���गत तौर पर म� इस तरह के मूढ़तापूण� अहंकार से ब�त अ�छ� तरह वा�कफ़ �ँ,
�य��क मेरे अपने समुदाय के य�द� भी यही सोचते ह� �क वे ��नया के सबसे मह�वपूण�
लोग ह�। आप �कसी भी मानवीय उपल��ध या आ�व�कार का नाम ल�, और वे तुर�त
उसका �ेय ले ल�गे। और चूँ�क म� उनको क़रीब से जानता �ँ, इस�लए म� यह भी जानता �ँ
�क वे इस तरह के दाव� पर ईमानदारी से यक़�न करते ह�। म� एक बार इज़रायल म� योग के
एक ग�ु के पास गया, �जसने अपनी पहली ही �लास म� पूरी संजीदगी के साथ बताया �क
योग का आ�व�कार अ�ाहम ने �कया था, और योग क� सारी बु�नयाद� मु�ाए ँ �ह�ू
वण�माला के अ�र� से �नकली ह�! (�लहाज़ा ��कोणासन �ह�ू अ�र अलेफ और
तुलाद�डासन �ह�ू अ�र डे�ड क� नक़ल है।) अ�ाहम ने इन मु�ा� क� �श�ा अपनी
एक रखैल के बेटे को द� थी, �जसने �ह���तान जाकर �ह���ता�नय� को योग क� �श�ा द�
थी। जब म�ने इसका कुछ �माण पेश करने को कहा, तो उस ग�ु ने बाइबल के एक �ह�से
को उ��त �कया : “और अ�ाहम ने अपनी रखैल� के बेट� को उपहार �दए, और अभी जब
वे जी�वत ही थे, तो उ�ह�ने अपने बेटे इसाक को पूरब क� �दशा म� पूव� मु�क म� भेजा था”



(जेने�सस 25:6 )। आप �या सोचते ह�, ये �या उपहार थे? इस तरह आप पाते ह� �क योग
तक का आ�व�कार दरअसल य��दय� ने �कया था।

अ�ाहम को योग का आ�व�कारक मानना एक साधारण-सी धारणा है, ले�कन य�द�
मज़हब क� मु�यधारा क� यह �ढ़ मा�यता है �क समूचे ��ा�ड का अ��त�व है ही
इस�लए, ता�क य�द� र�बी अपनी प�व� पो�थय� का अ�ययन कर सक� , और यह �क अगर
य�द� ऐसा करना ब�द कर द�गे, तो सृ�� का अ�त हो जाएगा। अगर य�शलम और
�ुक�लन के र�बी तलमूद पर बहस करना ब�द कर द�, तो चीन, �ह���तान, ऑ��े�लया
और यहाँ तक �क सु�र आकाशगंगा� तक का अ��त�व समा�त हो जाएगा। यह
पर�परावाद� य��दय� क� आ�था का एक के���य अनु�छेद है, और जो भी कोई इस पर
शक करने क� घृ�ता करता है, उसको अ�ानी मूख� माना जाता है। से�युलर य�द� इस
अहंकारपूण� दावे को लेकर कुछ �यादा शंकालु हो सकते ह�, ले�कन इतना वे भी मानते ह�
�क य�द� लोग इ�तहास के के���य नायक और मानवीय नै�तकता, आ�या��मकता तथा
�ान के परम �ोत ह�।

मेरे समुदाय के लोग� म� सं�या और वा�त�वक �भाव क� ��� से जो कमी है, इस तरह
क� ग�ुता�ख़य� के मा�यम से वे उसक� पू�त� करने से �यादा कुछ करते ह�। चूँ�क बाहरी
लोग� क� आलोचना करने क� बजाय अपने लोग� क� आलोचना करना �यादा
�श�ाचारपूण� रवैया है, इस�लए म� य�द� मज़हब का उदाहरण यह दशा�ने के �लए लूँगा �क
इस तरह के अहंकारपूण� बयान �कतने हा�या�पद होते ह�, और यह �ज़�मेदारी म� ��नया-
भर के पाठक� पर छोड़ �ँगा �क वे ही अपने समुदाय� �ारा फुलाए गए इस तरह के ग�ुबार�
को फोड़�।

�ायड क� माँ

मेरी पु�तक से�पय�स : अ �ीफ़ �ह��� ऑफ़ ��मनकाइंड इज़रायली जनता के �लए मूलतः
�ह�ू म� �लखी गई थी। 2011 म� इसके �ह�ू सं�करण के �काशन के बाद इज़रायली
पाठक� �ारा जो सबसे आम सवाल मुझसे �कया गया, वह यह था �क म�ने मानव �जा�त
के अपने इस इ�तहास म� य�द� मज़हब का कोई ख़ास �ज़� �य� नह� �कया। म�ने
ईसाइयत, इ�लाम और बौ� धम� के बारे म� तो इतने �व�तार से �लखा, ले�कन य�द�
मज़हब और य�द� समाज को थोड़े-से श�द� म� �य� �नपटा �दया? �या म�ने मानव
इ�तहास के �लए �कए गए उनके योगदान क� जानबूझकर उपे�ा क� है? �या म� �कसी
कु�टल राजनी�तक योजना से �े�रत रहा �ँ?



इस तरह के सवाल उन इज़रायली य��दय� के मन म� सहज ही पैदा होते ह� �जनको
�क�डरगाट�न से ही इस तरह सोचने क� सीख द� गई होती है �क य�द� मज़हब मानव-
इ�तहास का सुपर�टार है। इज़रायली ब�चे आमतौर से �व� क� ऐ�तहा�सक ���या� क�
कोई �प� तसवीर हा�सल �कए �बना �कूली �श�ा के बारह वष� पूरे कर लेते ह�। उनको
चीन, �ह���तान या अ��का के बारे म� लगभग कुछ नह� पढ़ाया जाता, और वे हालाँ�क
रोमन सा�ा�य, �ांसीसी �ा��त और ��तीय �व�यु� के बारे म� पढ़ते ह�, ले�कन ये एक-
�सरे अलग-थलग पहेली के टुकड़े उनको �कसी �ापक आ�यान तक नह� ले जाते।
इसक� बजाय, इज़रायली �श�ा-�णाली �ारा द� जाने वाली इ�तहास क� एकमा� सुसंगत
�श�ा क� शु�आत �ह�ू के ओ�ड टे�टाम�ट से होती है, जो बीच के दौर म� इज़रायल से
बाहर रहे �व�भ� य�द� समुदाय� को छोड़ते �ए सेक� ड टै�पल ईरा तक जारी रहती है, और
य�द�वाद, होलोकॉ�ट (य��दय� के �वनाश), और इज़रायल रा�य क� �थापना पर जाकर
समा�त होती है। �यादातर छा� इस यक़�न के साथ �कूल छोड़ते ह� �क मनु�य के समूचे
�क़�से का मु�य कथानक �न�य ही यही होगा, �य��क जब छा� रोमन सा�ा�य या
�ांसीसी �ा��त के बारे म� सुनते भी ह�, तो क�ा म� होने वाली चचा� इस पर होती है �क
रोमन सा�ा�य ने य��दय� के साथ �कस तरह बता�व �कया था या इस पर �क �ांसीसी
गणरा�य म� य��दय� क� राजनी�तक है�सयत �या �आ करती थी। इस तरह क�
ऐ�तहा�सक ख़ुराक पर पले लोग� को इस �वचार को पचाने म� ब�त मु��कल पेश आती है
�क ��नया पर य�द� मज़हब का अपे�ाकृत ब�त कम �भाव पड़ा है।

ले�कन स�चाई यही है �क य�द� मज़हब ने हमारी �जा�त के इ�तहास म� �सफ़�  मामूली
भू�मका ही �नभाई है। ईसाइयत, इ�लाम और बौ� धम� से �भ� य�द� मज़हब हमेशा से ही
एक क़बीलाई धम�मत रहा है। इसके �यान के के�� म� एक छोटे-से रा� क� �नय�त और
थोड़ी-सी ज़मीन ही रही है, और तमाम �सरे समाज� और �सरे देश� क� �नय�त म� इसक�
ब�त कम �दलच�पी रही है। उदाहरण के �लए, यह जापान क� घटना� या भारतीय
उपमहा��प के लोग� क� कोई ख़ास परवाह नह� करता। इस�लए यह आ�य� क� बात नह�
�क इसक� ऐ�तहा�सक भू�मका ब�त सी�मत रही।

यह �न�य ही सही है �क य�द� मज़हब ने ईसाइयत को ज�म �दया, और इ�लाम के
ज�म पर �भाव डाला, जो इ�तहास के दो सबसे �यादा मह�वपूण� मज़हब ह�, ले�कन,
ईसाइयत और इ�लाम क� वै��क उपल��धय� और उ�ह� के साथ-साथ ब�त से गनुाह� के
�लए उनके अपराध-बोध का �ेय य��दय� को नह�, ब��क �वयं ईसाइय� और मुसलमान�
को जाता है। �जस तरह धम�यु�� के दौरान �ई सामू�हक ह�या� के �लए य�द� मज़हब
को दोषी ठहराना नाजायज़ है (इसके �लए ईसाइयत 100 % गनुहगार है), उसी तरह कोई
कारण नह� है �क य�द� मज़हब को इस मह�वपूण� ईसाई धारणा के �लए �ेय �दया जाए
�क ई�र के सम� सारे मनु�य समान ह� (एक ऐसी धारणा जो उस य�द� क�र पर�परावाद



के ठ�क �वपरीत जाती है, जो आज भी इस मा�यता पर अ�डग है �क य�द� ज�मजात �प
से तमाम �सरे मनु�य� से �े� ह�)।

मानव-जा�त के �क़�से म� य�द� मज़हब क� भू�मका कुछ-कुछ वैसी ही है, जैसी वह
आधु�नक प��म के इ�तहास म� �ायड क� माँ क� है। यह ठ�क हो या ग़लत, ले�कन
आधु�नक प��म के �व�ान, सं�कृ�त, कला और लोक-��ा पर �ायड का अप�र�मत
�भाव रहा है। यह भी सही है �क �ायड क� माँ के �बना हम� �ायड न �मले होते, और
�ायड के ����व, मह�वाकां�ा� और धारणा� को गढ़ने म� अपनी माँ के साथ �ायड
के �र�त� का स�भवतः काफ़� हद तक योगदान था - जैसा �क उ�ह�ने ही इस बात को
सबसे पहले �वीकार �कया था, ले�कन जब आधु�नक प��म का इ�तहास �लखा जाता है,
तो कोई उ�मीद नह� करता �क उसम� �ायड क� माँ पर एक पूरा अ�याय हो। इसी तरह,
य�द� मज़हब के �बना आपको ईसाइयत हा�सल न �ई होती, ले�कन जब ��नया का
इ�तहास �लखा जाता है, तो यह त�य ख़ास मह�व का हक़दार नह� होता। असल मु�ा यह
है �क ईसाइयत ने अपनी य�द� माँ क� �वरासत के साथ �कया �या है?

कहना न होगा �क य�द� कौम �व�मयकारी इ�तहास से यु� एक अनूठ� कौम है
(हालाँ�क, यह �यादातर कौम� के मामले म� सही है)। इसी तरह यह भी कहना न होगा �क
य�द� पर�परा गहरी अ�त����य� और गौरवशाली मू�य� से प�रपूण� है (हालाँ�क यह कुछ
स�देहा�पद धारणा�, और न�लपरक, नारी-�ेषी और समल��गक-�ेषी �वृ��य� से भी
भरी �ई है)। यह भी सच है �क य�द� लोग� ने अपनी सं�या के अनुपात म� �पछले 2,000
साल� के इ�तहास पर ब�त अ�धक �भाव डाला है, ले�कन जब आप होमो से�पय�स के
आ�वभा�व के 100,000 वष� से �यादा समय के बाद के हमारे इ�तहास क� वृहत तसवीर
पर नज़र डालते ह�, तो यह बात ज़ा�हर होती है �क इ�तहास म� य�द� लोग� का ब�त कम
योगदान रहा था। मनु�य� ने य�द� मज़हब के वजूद म� आने के हज़ार� साल पहले समूचे
�ह को बसा �लया था, कृ�ष को अपना �लया था, �थम नगर� क� �थापना कर ली थी,
और लेखन तथा पैसे का आ�व�कार कर �लया था।

यहाँ तक �क �पछली दो सह�ा��दय� म�, अगर आप इ�तहास को ची�नय� या मूल
�नवासी अमे�रकन इं�डय�स के प�र�े�य से देख�, तो ईसाइय� और मुसलमान� क�
म�य�थता क� माफ़� त उनके योगदान के अलावा य��दय� के �कसी बड़े योगदान को ल�य
कर पाना मु��कल है। नतीजतन, �ह�ू ओ�ड टे�टाम�ट अ�ततः वै��क मानवीय सं�कृ�त क�
आधार�शला इस�लए बन गया, �य��क इसे ईसाइयत ने पूरे उ�साह से अपनाया और
बाइबल म� समा�व� �कया। इसके �वपरीत, तलमूद को ईसाइयत �ारा नकार �दया गया,
हालाँ�क उसका मह�व य�द� सं�कृ�त के �लए ओ�ड टे�टाम�ट से ब�त �यादा है।
प�रणामतः वह एक ऐसी गढ़ू पोथी बना रहा, जो जापा�नय� और माया का तो कहना ही
�या, अरब�, पोल�डवा�सय� या डच� के �लए भी लगभग अ�ात बना रहा। (जो �क एक



बड़ी �ासद� है, �य��क तलमूद ओ�ड टे�टाम�ट के मुक़ाबले कह� अ�धक �च�तनपरक और
क�णामय पोथी है।)

�या आप �कसी ऐसी महान कृ�त का नाम ले सकते ह�, जो ओ�ड टे�टाम�ट से �े�रत
हो? आह! यह आसान हैः माइकल एजंेल� का मू�त��श�प डे�वड, वद� का ऑपेरा नबुको,
से�सल बी. डे. �मल क� �फ़�म द टेन कमांडम�ट्स । �या आप ऐसी �कसी ��स� कृ�त का
नाम बता सकते ह�, जो �यू टे�टाम�ट से �भा�वत हो? ब�त आसान है : �लयोनाद� का �च�
ला�ट सॅपर, बाख़ क� संगीत-रचना स�ट मै�यू पैशॅन, म�ट� पायथन क� �फ़�म लाइफ़ ऑफ़
�ेन । अब असली परी�ा है : �या आप कुछ ऐसी महान कलाकृ�तय� क� सूची पेश कर
सकते ह�, जो तलमूद से �े�रत ह�?

य��प य��दय� के वे समुदाय, �ज�ह�ने तलमूद का अ�ययन �कया है, अब ��नया के
बड़े �ह�से म� फैले ह�, ले�कन उ�ह�ने चीनी सा�ा�य को खड़ा करने, खोज� क� यूरोपीय
या�ा�, लोकता���क �व�था को �था�पत करने, या औ�ो�गक �ा��त म� कोई
मह�वपूण� भू�मका नह� �नभाई। �स�का, �व��व�ालय, संसद, ब�क, क�पास, छापाख़ाना
और भाप का इंजन, सब के सब ग़ैर-य��दय� �ारा आ�व�कृत �कए गए थे।

बाइबल के पहले क� नै�तक�

इज़रायली अ�सर ‘तीन महान मज़हब’ पद का इ�तेमाल करते ह�, तो यह सोचकर करते ह�
�क ये मज़हब ह�, ईसाइयत (2.3 अरब अनुयायी), इ�लाम (1.8 अरब अनुयायी) और
य�द� मज़हब (1.5 करोड़ अनुयायी)। �श�तो (5 करोड़ अनुयायी) और �सख धम� (2.5
करोड़ अनुयायी) क� बात तो छोड़ ही द�, एक अरब आ�थावान� वाले �ह�� धम�, और 50
करोड़ अनुया�यय� वाले बौ� धम� भी इस मानक पर खरे नह� उतरते। इज़राय�लय� के मन
म� ‘तीन महान मज़हब�’ क� इस �वकृत अवधारणा का अ�भ�ाय अ�सर यह होता है �क
सारी बड़ी मज़हबी और नै�तक पर�पराए ँय�द� मज़हब के गभ� से उ�प� �ई ह�, जो �क
साव�भौ�मक नै�तक �वधान� क� �श�ा देने वाला पहला मज़हब था। मानो अ�ाहम और
मूसा से पहले के युग� म� मनु�य �कसी तरह क� नै�तक ��तब�ता� के �बना �कृ�त क�
हॉ��सयाई अव�था म� रहते थे, और मानो सारी-क�-सारी समकालीन नै�तकता का �ोत टेन
कमांडम�ट्स है। यह एक बेबु�नयाद और अहंकारी धारणा है, जो ��नया क� ब�त-सी
अ�य�त मह�वपूण� नै�तक पर�परा� क� उपे�ा करती है।

अ�ाहम के द�सय�-हज़ार� साल पहले पाषाण युग के �शकारी-सं�हकता� क़बील� क�
नै�तक �व�ध-सं�हताए ँ�आ करती थ�। जब अठारहव� सद� के बाद के वष� म� यूरोप के
पहले उप�नवेशवाद� ऑ��े�लया प�ँचे थे, तो उनका सामना ऐसे मूल-�नवासी क़बील� से



�आ, �जनके पास मूसा, ईसा और मोह�मद से पूरी तरह अन�भ� होने के बावजूद एक सु-
�वक�सत नै�तक �व���� थी। यह तक�  देना मु��कल होगा �क �थानीय �नवा�सय� को
�ह�सक ढंग से बेदख़ल करने वाले ईसाई उप�नवेशवा�दय� ने �क�ह� �े� नै�तक मानद�ड�
का प�रचय �दया था।

आज के ज़माने के वै�ा�नक इस ओर �यान �दलाते ह� �क दरअसल, नै�तकता क�
गहरी �वकासपरक जड़� ह�, �जनका अ��त�व मानव-जा�त के अ�युदय से लाख� वष� पहले
से रहा है। सारे सामा�जक �तनधा�रय�, जैसे �क भे�ड़य�, डॉ��फ़न� और ब�दर� क� नै�तक
सं�हताए ँ ह�, जो सामू�हक सहकार को �ो�सा�हत करने के �लए �वकास क� ���या म�
अनुकू�लत �कए गए ह�। उदाहरण के �लए, जब भे�ड़य� के शावक एक-�सरे के साथ
खेलते ह�, तो उनके ‘वा�जब खेल’ के �नयम होते ह�। अगर कोई शावक �यादा ज़ोर-से
काट लेता है, या अपने �कसी ऐसे ��त���� को काटना जारी रखता है, जो अपनी पीठ के
बल लेट गया होता है और आ�मसमप�ण कर चुका होता है, तो �सरे शावक उसके साथ
खेलना ब�द कर देते ह�।

�च�पां�ज़य� के झु�ड� म� वच��वशाली सद�य� से कमज़ोर सद�य� के स�प�� के
अ�धकार� का स�मान करने क� अपे�ा क� जाती है। अगर �कसी कम उ� क� मादा
�च�पांज़ी को एक केला �मल जाता है, तो �धान नर भी आमतौर से उससे वह केला छ�नने
से बचेगा। अगर वह इस �नयम को तोड़ता है, तो इस बात क� पूरी स�भावना होती है �क
वह अपनी है�सयत खो दे। वानर-�जा�त के �ाणी न �सफ़�  समूह के कमज़ोर सद�य� का
नाजायज़ फ़ायदा उठाने से बचते ह�, ब��क कभी-कभी स��य �प से उनक� मदद भी
करते ह�। �कडोगो नामक एक बौना �च�पांज़ी नर, जो �म�वॉक� काउंट� �च�ड़याघर म�
रहता था, �दय क� ग�भीर बीमारी का �शकार था, �जसने उसको अश� और स���मत
बना �दया था। जब वह पहली बार उस �च�ड़याघर म� आया था, तो न तो उसको �दशा-�ान
था, न ही वह �च�ड़याघर क� देखभाल करने वाले ���य� के �नद�श� को समझ पाता था।
वे लोग अ�सर �कडोगो का हाथ पकड़ते थे, और वह जहाँ भी जाना चाहता था, उसको
वहाँ ले जाते थे। अगर �कडोगो भटक जाता था, तो वह ऊँची आवाज़ म� पुकारकर संकट
म� होने के संकेत देता था, और कुछ वानर उसक� मदद के �लए भागते थे।

�कडोगो के मु�य मददगार� म� से एक झु�ड का सव��च �ेणी का नर लोडी भी था,
जो �कडोगो को न �सफ़�  माग�दश�न देता था, ब��क उसक� र�ा भी करता था। जहाँ समूह
के लगभग सारे सद�य �कडोगो के साथ दया से प�रपूण� �वहार करते थे, वह� मफ़�  नामक
एक �कशोर �च�पांज़ी अ�सर उसको बेरहमी के साथ छेड़ता था। जब लोडी का �यान इस
ओर जाता था, तो वह ऐसी ग�ुडागद� करने वाले को �र खदेड़ देता था, या �कडोगो के
बचाव म� उसको अपनी बाँह से घेर लेता था।



इससे भी �यादा मा�म�क �करण आइवरी को�ट के जंगल� म� घ�टत �आ था। जब
ऑ�कर के नाम से पुकारे जाने वाले एक नौजवान �च�पांज़ी ने अपनी माँ को खो �दया, तो
उसने अपने बूते जी�वत बने रहने का संघष� �कया। कोई भी �सरी मादा उसको अपनाने
और पालने को तैयार नह� थी, �य��क उनके �सर पर अपने ही ब�च� पालने का बोझ था।
ऑ�कर का वज़न, �वा��य और ऊजा� धीरे-धीरे घटने लगी, ले�कन जब कोई रा�ता नह�
बचा, तो ऑ�कर को उस झु�ड के मु�खया नर, �ेडी �ारा ‘गोद ले �लया’ गया। यह
मु�खया इस बात का पूरा ख़याल रखता था �क ऑ�कर ठ�क-से खाए-�पए, और वह
उसको अपनी पीठ पर बैठाकर घुमाता तक था। आनुवं�शक परी�ण� ने इस बात को
सा�बत �कया �क �ेडी ऑ�कर का �र�तेदार नह� था। हम इस बारे म� �सफ़�  अटकल ही
लगा सकते ह� �क वह �या चीज़ थी, �जसने उस कठोर बुज�ग� नेता को इस यतीम ब�चे को
पालने के �लए �ो�सा�हत �कया था, ले�कन समझा जाता है �क वानर नेता� ने दयनीय,
ज़�रतम�द और �पता-हीन� क� मदद करने क� �वृ�� उसके लाख� साल पहले �वक�सत
कर ली थी, जब बाइबल ने �ाचीन इज़रायल-वा�सय� को �नद�श �दया था �क उनको
‘�कसी �वधवा या �पता-हीन ब�चे के साथ ���वहार’ नह� करना चा�हए (ए�सोडस
22:21 ), और जब पैग़�बर एमॉस ने उस सामा�जक कुलीन वग� के �ख़लाफ़ �शकायत क�
थी ‘जो ग़रीब� का दमन करते ह� और ज़�रतम�द� के �लए कुचलते ह�’ (एमॉस 4:1 )।

यहाँ तक �क �ाचीन म�यपूव� म� रहने वाले होमो से�पय�स के बीच भी बाइबल के
पैग�बर अपूव� नह� थे। ‘आपको ह�या नह� करनी चा�हए’ और ‘आपको चोरी नह� करनी
चा�हए’ के उपदेश� से सुमे�रयाई नगर-रा�य, फ़ैरो के �म� और बे�बलॉन के सा�ा�य क�
�व�ध-सं�हताए ँ और नै�तक-सं�हताए ँ भलीभाँ�त प�र�चत थ�। �व�ाम के �नयतका�लक
�दन� का �वधान य�द� सैबथ से पहले से रहा है। पैग़�बर एमॉस �ारा इज़रायली कुलीन
वग� को उनके दमनशील �वहार के �लए फटकार लगाए जाने के एक हज़ार साल पहले
बे�बलो�नयाई राजा ह�मूरबी ने �प� �कया था �क महान देवता� ने उसको ‘देश के भीतर
�यायपूण� �वहार करने, बुराई और �राचरण का �वनाश करने, ताक़तवर को कमज़ोर का
शोषण करने से रोकने का �नद�श �दया था’।

इस बीच �म� म� - मूसा के ज�म के स�दय� पहले - �ल�पक� ने ‘वाचाल �कसान क�
कहानी’ �लख डाली थी, जो उस ग़रीब �कसान के बारे म� बताती है �जसक� स�प�� एक
लालची भू�मप�त �ारा छ�न ली गई थी। वह �कसान अपनी फ़�रयाद लेकर फ़ैरो के ��
अ�धका�रय� के पास गया, और जब वे उसक� र�ा करने म� �वफल रहे, तो उसने उनको
यह समझाना शु� कर �दया �क �य� उनको इंसाफ़ मुहैया कराना चा�हए और ख़ासतौर से
ग़रीब� क� अमीर� से र�ा करनी चा�हए। एक ब�रंगी �पक-कथा म�, इस �म�वासी
�कसान ने समझाया था �क ग़रीब क� थोड़ी-सी स�प��याँ उनक� साँस जैसी होती ह�, और
सरकारी त�� का ��ाचार उनके नथुन� को मूँदकर, उनका दम घ�ट देता है।



बाइबल के ब�त-से �वधान उन �नयम� क� नक़ल ह�, जो इज़रायल म� जूडा के रा�य
क� �थापना के स�दय� ही नह�, ब��क हज़ार� साल पहले मेसोपोटे�मया, �म� और कैनान
म� �वीकृत थे। अगर बाइबल के य�द� मज़हब ने इन �व�धय� को कोई अनूठा मोड़ �दया,
तो वह यह था �क उसने उनको तमाम मनु�य� पर लाग ूहोने वाले �नयम� क� जगह मु�यतः
य�द� समुदाय पर लाग ूहोने वाली क़बाइली सं�हता� म� बदल �दया। य�द� नै�तकता शु�
म� एक पूरी तरह से क़बाइली मामले के �प म� गढ़� गई थी, और वह �कसी हद तक आज
भी वैसी ही बनी �ई है। ओ�ड टे�टाम�ट, तलमूद और ब�त-से (हालाँ�क, सभी नह�) र�बी
यह मानते थे �क एक य�द� का जीवन �कसी ग़ैर-य�द� के जीवन से �यादा मू�यवान है,
इसी�लए, मसलन, य��दय� को �कसी य�द� को मौत से बचाने के �लए सैबथ को ��शत
करने क� इजाज़त है, ले�कन महज़ �कसी ग़ैर-य�द� को बचाने के �लए इसक� स�त
मनाही है (बे�बलो�नयाई तलमूद, योमा 84:2 )।

कुछ य�द� स�त� का तक�  था �क यह सु��स� धमा�देश �क ‘अपने पड़ोसी से उसी
तरह �नेह करो, �जस तरह ख़ुद से करते हो’ तक �सफ़�  य��दय� क� ओर संकेत करता है,
और ग़ैर-य��दय� को �नेह करने का कोई धमा�देश नह� है। सचमुच, ले�व�टकस का मूल
मज़मून कहता है : ‘अपने लोग� के बीच �कसी तरह क� बदले या श�ुता क� भावना मत
रखो, ब��क अपने पड़ोसी को उसी तरह �नेह करो �जस तरह ख़ुद से करते हो’
(ले�व�टकस 19:18 ), �जससे यह स�देह पैदा होता है �क ‘अपने पड़ोसी’ �सफ़�  ‘अपने
लोग�’ क� ओर संकेत करता है। इस स�देह को ब�त �यादा बल इस बात से �मला है �क
बाइबल य��दय� को कुछ ख़ास समुदाय�, जैसे �क अमा�लक़� और कना�नय� का स�पूण�
�वनाश कर देने का धमा�देश देता है : ‘एक भी इंसान को �ज़�दा मत छोड़ो’, प�व� ��थ
आदेश देता है, ‘उनको पूरी तरह न� कर दो - �हटाइट�, अमोराइट�, कना�नय�, पे�रज़ाइट�,
�हवीइट� और जेबुसाइट� को - जैसा �क मा�लक यानी तु�हारे ई�र ने तु�ह� धमा�देश �दया
है’ (�ुटेरॉ�नमी 20:16-17 )। ये मानव इ�तहास के पहले द�तावेज़ीकृत उदाहरण ह�,
जहाँ जा�तसंहार को एक ब�धनकारी मज़हबी कत�� के �प म� ��तुत �कया गया था।

ये �सफ़�  ईसाई ही थे, �ज�ह�ने य�द� नै�तक सं�हता के कुछ �ह�स� को चुनकर उनको
साव�भौ�मक धमा�देश� म� बदल �दया और उनको सारी ��नया म� फैला �दया। सचमुच,
ईसाइयत ठ�क इसी वज़ह से य�द� मज़हब से अलग �ई थी। जहाँ ब�त-से य�द� आज
�दन तक ऐसा मानते ह� �क तथाक�थत ‘चु�न�दा लोग’ �सरे रा�� क� तुलना म� ई�र के
�यादा क़रीब ह�, वह� ईसाइयत के सं�थापक स�ट पॉल द अपासल ने अपने ��स�
इ�पसल टु द गैले�शय�स म� ��त�ा क� थी �क ‘न तो कोई य�द� है न ग़ैर-य�द�, न कोई
ग़�लाम है न कोई आज़ाद है, और न ही कोई नर या मादा है, �य��क ईसा मसीह म� तुम सब
एक हो’ (गैले�शय�स 3:28 )।



और हम� एक बार �फर इस बात पर बल देना चा�हए �क ईसाइयत के अप�र�मत
�भाव के बावजूद, यह पहली बार नह� था, जब �कसी मनु�य ने साव�भौ�मक नै�तकता क�
�श�ा द� थी। बाइबल �र-�र तक मानवीय नै�तकता का कु�ड नह� है (और उसम� �न�हत
ब�त-से न�लपरक, नारी-�ेषी और समल��गकता-भी� �वृ��य� को देखते �ए, यह
सौभा�य क� बात ही है)। क��यू�शयस, लाओज़ी, बु� और महावीर ने कैनान या
इज़रायल के पैग़�बर� के बारे म� �कसी तरह क� जानकारी के बग़ैर पॉल और ईसा के ब�त
पहले साव�भौ�मक नै�तक सं�हता� को �था�पत कर �दया था। क��यू�शयस ने यह सीख
�क हम� �सर� से उसी तरह �नेह करना चा�हए �जस तरह हम �वयं को करते ह�, उसके
500 साल पहले द� थी, जब र�बी �हलेल द ए�डर ने इसे टोरा का मूल त�व बताया था।
और �जस व�त य�द� मज़हब पशु� क� ब�ल और मनु�य� क� स�पूण� आबाद� के संहार
का अ�धकार दे रहा था, तब बु� और महावीर अपने अनुया�यय� को न �सफ़�  सारे मनु�य�
को, ब��क क�ड़� समेत �कसी भी चेतन स�ा को नुक़सान प�ँचाने से बचने का �नद�श दे
रहे थे। इस�लए य�द� मज़हब और उसक� स�तान�, ईसाइय� और मुसलमान� को मानवीय
नै�तकता क� सृ�� का �ेय देने का कोई अथ� नह� है।

धमा��धता का ज�म

तब �फर एके�रवाद के बारे म� �या कहा जाए? �या कम-से-कम एकमा� ई�र म� आ�था
क� अगवुाई करने के �लए य�द� मज़हब �वशेष सराहना का पा� नह� है, एक ऐसा ई�र,
�जसक� ��नया म� अ�य� कह� भी कोई �मसाल नह� थी (भले ही पृ�वी के चार� कोन� म�
इस आ�था का �चार य��दय� से �यादा ईसाइय� और मुसलमान� ने �कया)? हालाँ�क, हम
इसक� भी नु�ताचीनी कर सकते ह�, �य��क एके�रवाद का पहला �प� �माण ईसापूव�
1350 के आसपास फ़ैरो अ�नातेन क� मज़हबी �ा��त म� �मलता है, और मसलन मेशा
�टे�लए नामक �शलालेख (�जसे मोआबी स�ाट मेशा ने �था�पत �कया था) जैसे द�तावेज़
संकेत करते ह� �क बाइबल-युगीन इज़रायल का मज़हब मोआब जैसे उसके पड़ोसी रा�य�
के मज़हब से �भ� नह� था। मेशा अपने महान देवता क�मोश का वण�न लगभग उस तरह
करता है, �जस तरह ओ�ड टे�टाम�ट यावे का वण�न करता है, ले�कन य�द� मज़हब �ारा
��नया के �लए एके�रवाद का योगदान �कए जाने क� धारणा के साथ असल सम�या यह
है �क यह कोई ऐसी धारणा नह� है, �जस पर गव� �कया जाए। नै�तक� के स�दभ� म�,
एके�रवाद �न�स�देह मानवीय इ�तहास क� सबसे �नकृ� अवधारणा� म� से एक है।

मनु�य के नै�तक �तर� म� सुधार लाने के �लए एके�रवाद ने कोई ख़ास योगदान नह�
�कया। �या आपको वाक़ई लगता है �क मुसलमान �वाभा�वक �प से �ह��� से �यादा



नै�तक ह�, महज़ इस�लए �क मुसलमान एक ई�र म� �व�ास करते ह�, जब�क �ह�� ब�त-
से देवता� म� �व�ास करते ह�? �या ईसाई �वजेता अमे�रका के मूल �नवासी पेगन
क़बील� से �यादा नै�तक थे? जो काम एके�रवाद ने �न�स�देह �कया, वह यह था �क
उसने ब�त-से लोग� को पहले से �यादा अस�ह�णु बनाया, और इस तरह मज़हबी
उ�पीड़न� और धम�यु�� के �व�तार म� योगदान �कया। ब�देववाद� इस बात को पूरी तरह
से �वीकाय� मानते ह� �क �व�भ� लोग �व�भ� देवता� क� उपासना कर� और �व�भ�
अनु�ान� और कम�का�ड� का पालन कर�। उ�ह�ने महज़ अपनी धा�म�क आ�था� क�
वज़ह से शायद ही कभी लड़ाइयाँ क� ह�, अ�याचार �कए ह�, या लोग� क� ह�याए ँक� ह�।
इसके �वपरीत एके�रवाद� यह मानते थे �क उनका ई�र ही एकमा� देवता है, और वह
साव�भौ�मक आ�ाका�रता क� माँग करता है। प�रणामतः, जैसे-जैसे ईसाइयत और इ�लाम
सारी ��नया म� फैलते गए, वैसे-वैसे धम�यु�, �जहाद, धम�परी�ण और धा�म�क प�पात भी
फैलते गए।

उदाहरण के �लए, ईसा पूव� तीसरी सद� के भारत के स�ाट अशोक के रवैये क� तुलना
रोमन सा�ा�य के ईसाई स�ाट� से कर�। स�ाट अशोक अन�गनत धम�, प�थ� और ग�ु�
से भरे सा�ा�य पर शासन कर रहा था। उसने �वयं को ‘देवानाम ��यः’ और ‘सब लोग�
को ��य समझने वाला’ क� उपा�धयाँ दे रखी थ�। ईसापूव� 250 के आस-पास कभी उसने
स�ह�णुता का एक शाही फ़रमान जारी �कया था, �जसम� घोषणा क� गई थी :

देवानाम ��यः स�ाट जो सब लोग� को ��य समझता है, वह सारे धम� के
सं�या�सय� और गहृ�थ�, दोन� का स�मान करता है… और इस बात को मह�व
देता है �क सारे धम� के आधारभूत त�व� का �वकास होना चा�हए। इन आधारभूत
त�व� का �वकास �व�भ� तरीक़� से �कया जा सकता है, ले�कन उन सभी म�
मूलतः वाणी का संयम होना आव�यक है, यानी, अपने धम� क� सराहना न करना,
या �हत के �कसी �येय के �बना �सर� के धम� क� �न�दा न करना…जो भी कोई
अ�तशय भ��भाव के कारण अपने धम� क� सराहना करता है, और �सरे के धम�
क� यह सोचकर �न�दा करता है �क ‘मुझे अपने धम� क� म�हमा का बखान करना
चा�हए’, वह अपने ही धम� क� हा�न करता है। इस�लए धम� के बीच स�पक�  शुभ
है। हम� �सर� �ारा �चा�रत धम��स�ा�त� को सुनना चा�हए और उनका स�मान
करना चा�हए। देवानाम ��यः, स�ाट जो सब लोग� को ��य समझता है,
आकां�ा करता है �क सभी लोग� को �सरे धम� के �स�ा�त� का अ�छा �ान
होना चा�हए।

पाँच सौ साल बाद पूव� रोमन सा�ा�य उतना ही �व�वधता� से भरा था, �जतना अशोक
का भारत था, ले�कन जब ईसाइयत ने उसे सँभाला, तो उसके स�ाट� ने धम� के ��त



�ब�कुल �भ� ���कोण अपनाया। कॉ��टे�ट�न द �ेट और उसके बेटे कॉ��टे��टयस II के
साथ ही सारे स�ाट� ने सारे ग़ैर-ईसाई पूजा-�थल� को ब�द करवा �दया और तथाक�थत
‘पेगन’ अनु�ान� को व�ज�त करते �ए उनके �लए मौत क� सज़ा का कारण घो�षत कर
�दया। स�ाट �थयोडो�सयस - �जसके नाम का मतलब है ‘ई�र-�द�’ - के काल म� यह
उ�पीड़न अपनी पराका�ा पर प�ँच गया था, �जसके �ारा 391 म� जारी �कए गए
�थयोडो�सयाई फ़रमान ने ईसाइयत और य�द� मज़हब के अलावा सारे मज़हब� को
ग़ैरक़ानूनी घो�षत कर �दया था (य�द� मज़हब पर भी कई तरह से अ�याचार �कए जाते थे,
ले�कन उसका पालन क़ानूनी बना रहा)। इन नए क़ानून� के मुता�बक़ �कसी ��� को
अपने घर के भीतर भी �यु�पटर या �म�ास क� उपासना करने पर मृ�युद�ड �दया जा
सकता था। सा�ा�य को सारी �वधम� �वरासत से मु� करते �ए उसका शु��करण करने
क� इस मु�हम के �ह�से के तौर पर ईसाई स�ाट� ने ओल��पक खेल� का भी दमन �कया।
एक हज़ार साल से भी �यादा समय तक ज� के साथ आयो�जत �कए जाने के बाद
अ��तम �ाचीन ओल��पयाड चौथी सद� के आ�ख़र म� या आर��भक पाँचव� सद� के आस-
पास कभी आयो�जत �कया गया था।

बेशक, सारे-के-सारे एके�रवाद� शासक �थयोडो�सयस �जतने अस�ह�णु नह� थे,
जब�क ब�त-से शासक� ने अशोक जैसी उदार नी�तय� को अपनाए �बना ही एके�रवाद
को नकार �दया था। तब भी, इस बात पर ज़ोर देते �ए �क ‘हमारे ई�र के अलावा और
कोई ई�र नह� है’ एके�रवाद� �वचार धमा��धता को �ो�सा�हत करने क� ओर �वृ� �आ।
य��दय� ने इस ख़तरनाक �वृ�� को फैलाने म� अपनी भू�मका को कम बनाए रखा। उ�ह�ने
ईसाइय� और मुसलमान� को इसके �लए �ज़�मेदार बनने �दया।

य�द� भौ�तक�, ईसाई जै�वक�

�सफ़�  उ�ीसव� और बीसव� स�दय� म� ही हम य��दय� को, आधु�नक �व�ान म� उनक�
�व�तृत भू�मका के मा�यम से, स�पूण� मानव-जा�त के �लए असाधारण योगदान करते
देखते ह�। आइं�टाइन और �ायड जैसे सु�व�यात नाम� के अ�त�र� नोबेल पुर�कार
जीतने वाले सारे वै�ा�नक� म� से 20 % वै�ा�नक य�द� रहे ह�, हालाँ�क �व� क� कुल
आबाद� का 0.2 % �ह�सा ही य�द� है। ले�कन इस बात पर ज़ोर �दया जाना ज़�री है �क
यह एक मज़हब या सं�कृ�त के �प म� य�द� मज़हब का नह�, ब��क य�द� ���य� का
योगदान रहा है। �पछले 200 वष� म� सबसे �यादा मह�वपूण� य�द� वै�ा�नक य�द�
मज़हबी �े� के बाहर स��य रहे ह�। सच तो यह है �क य��दय� ने �व�ान के �े� म�
मह�वपूण� योगदान क� शु�आत तभी क�, जब उ�ह�ने �योगशाला� के प� म� ये�शवा�



(वे �श�ा-सं�थान, जहाँ मु�यतः य�द� धम���थ तलमूद का अ�ययन �कया जाता है) को
�याग �दया।

1800 से पहले तक �व�ान पर य�द� �भाव सी�मत था। यह �वाभा�वक ही है �क
चीन म�, �ह���तान म� या माया स�यता म� य��दय� ने �व�ान क� �ग�त म� कोई ख़ास
उ�लेखनीय भू�मका नह� �नभाई। यूरोप और म�य पूव� म� मैमोनाइड्स जैसे कुछ य�द�
�च�तक� का उनके ग़ैर-य�द� सहक�म�य� पर ख़ासा �भाव रहा, ले�कन सम�तः य�द�
�भाव कमोबेश उनक� जनसं�या के अनुपात म� ही रहा। सोलहव�, स�हव� और
अठारहव� स�दय� के दौरान य�द� मज़हब ने वै�ा�नक �ा��त के �व�फोट म� कोई ख़ास
भू�मका नह� �नभाई। अगर ��पनोज़ा को छोड़ द� (�जनको उनके �ारा पैदा क� गई
मु��कल� क� वज़ह से य�द� समुदाय �ारा समाज-ब�ह�कृत कर �दया गया था), तो आप
शायद ही ऐसे �कसी एक य�द� का नाम ले सक� , जो आधु�नक भौ�तक�, रसायन-शा��,
जीव�व�ान या समाज�व�ान� के उदय के स�दभ� म� मह�वपूण� रहा हो। हम नह� जानते �क
गैले�लयो और �यूटन के ज़माने म� आइं�टाइन के पूव�ज �या कर रहे थे, ले�कन पूरी
स�भावना है �क वे �काश का अ�ययन करने क� बजाय तलमूद का अ�ययन करने म�
�यादा �दलच�पी लेते रहे ह�गे।

महान प�रवत�न उ�ीसव� और बीसव� स�दय� म� जाकर ही घ�टत �आ, जब
से�युलराइज़ेशन और य�द� �ानोदय क� वज़ह से ब�त-से य��दय� ने अपने ग़ैर-य�द�
पड़ो�सय� क� �व���� और जीवन-शैली अपनाई। इसके बाद ही य��दय� ने
�व��व�ालय� और जम�नी, �ांस और संयु� रा�य अमे�रका जैसे देश� के अनुस�धान-
के��� म� दा�ख़ला लेना शु� �कया। य�द� अ�येता घेटो (य�द� ब��तय�) और �टेटल�
(य�द� नगर�) से मह�वपूण� सां�कृ�तक �वरासत� लेकर आए थे। य�द� वै�ा�नक� क�
असाधारण सफलता क� मु�य वज़ह यह थी �क य�द� सं�कृ�त म� �श�ा का के���य मू�य
था। इसके �सरे कारक� म� उ�पी�ड़त अ�पसं�यक� क� अपनी क़ा�ब�लयत सा�बत करने
क� आकां�ा, और वे अवरोध शा�मल थे, �ज�ह�ने ��तभाशाली य��दय� को सेना और
रा�य-�शासन जैसी उन सं�था� म� �ग�त करने से रोका था, जो �यादा य�द�-�वरोधी
रही थ�।

ले�कन जहाँ य�द� वै�ा�नक ये�शवा� से अपने साथ ज़बरद�त अनुशासन और �ान
के मू�य म� गहरी आ�था लेकर आए, वह� वे ठोस �वचार� और अ�त����य� का कोई ऐसा
सामान नह� लाए, जो मददगार होता। आइं�टाइन य�द� थे, ले�कन सापे�ता का �स�ा�त
‘य�द� भौ�तक�’ नह� था। टोरा क� प�व�ता म� आ�था का इस अ�त���� से �या स�ब�ध है
�क ऊजा�, �� (मास) के साथ �काश क� घनाकार ग�त के गणुनफल के बराबर होती है?
तुलना क� ख़ा�तर बात कर� तो डा�व�न एक ईसाई थे और और उ�ह�ने ए�ं�लकन पादरी
बनने के उ�े�य से कै���ज म� पढ़ाई तक शु� कर द� थी, ले�कन �या इससे यह मतलब



�नकलता है �क �वकासवाद का �स�ा�त एक ईसाई �स�ा�त है? सापे�ता के �स�ा�त को
मानव-जा�त के �लए य�द� योगदान क� तरह दज़� करना उसी तरह हा�या�पद है, �जस
तरह �वकासवाद के �स�ा�त का �ेय ईसाइयत को देना हा�या�पद है।

इसी तरह, ट्�ज़ हैबर (रसायनशा�� म� नोबेल पुर�कार, 1918 ) �ारा अमो�नया
सं�ेषण क� ���या के आ�व�कार म� कोई �वशेष य�द�पन देखना मु��कल है, सेलमैन
वॉ�समेन (�फ़�ज़योलॉजी या मेडीसन म� नोबेल पुर�कार, 1952 ) �ारा ��े�टोमाइ�सन
एटं�बॉयो�ट�स क� खोज म� कोई �वशेष य�द�पन देखना मु��कल है, या डैन शे�मैन
(रसायनशा�� म� नोबेल पुर�कार, 2011 ) �ारा �वासी���ट�स क� खोज म� कोई �वशेष
य�द�पन देखना मु��कल है। मान�वक� और समाज�व�ान� के �े� के अ�येता�, जैसे �क
�ायड के �करण म� उनक� य�द� �वरासत का उनक� अ�त����य� पर स�भवतः अ�धक
गहरा �भाव था, ले�कन इन �करण� म� भी �व��छ�ता जी�वत क�ड़य� के मुक़ाबले �यादा
�प� है। इंसानी मानस के बारे म� �ायड के ���कोण र�बी जोसेफ़ कारो या र�बी योचनन
बेन ज़काई के ���कोण� से ब�त �भ� थे, और इन लोग� ने शुलहन अ�ख़ (य�द� �व�ध-
सं�हता) का बारीक़�-से अनुशीलन करते �ए इ�डपस कॉ��ले�स क� खोज नह� क� थी।

सं�ेप म�, य��प �ानाज�न पर �दए गए य��दय� के बल ने स�भवतः य�द� वै�ा�नक�
क� असाधारण सफलता म� मह�वपूण� योगदान �कया, ले�कन ये ग़ैर-य�द� �च�तक ही थे,
�ज�ह�ने आइं�टाइन, हैबर, और �ायड क� उपल��धय� के �लए न�व तैयार क�। वै�ा�नक
�ा��त कोई य�द� प�रयोजना नह� थी, और य��दय� ने इसम� अपनी जगह तब बनाई, जब
वे ये�शवा� से �नकलकर �व��व�ालय� म� गए। सच तो यह है �क �ाचीन पो�थय� को
पढ़कर सारे सवाल� का जवाब खोजने क� य�द� आदत आधु�नक �व�ान क� ��नया म�
य��दय� के घुलने-�मलने म� एक अहम �कावट रही है, जहाँ जवाब पय�वे�ण� और �योग�
से हा�सल होते ह�। अगर �वयं य�द� मज़हब म� कोई ऐसी चीज़ होती, जो अ�नवाय�तः
वै�ा�नक आ�व�कार� क� ओर ले जाने वाली होती, तो �या कारण है �क 1905 और
1933 के बीच दस धम��नरपे� जम�न य��दय� ने रसायनशा��, �च�क�सा-�व�ान और
भौ�तक� म� नोबेल पुर�कार जीते, ले�कन इसी अव�ध के दौरान एक भी उ�-पर�परावाद�
य�द� या एक भी बु�गा�रयाई या यमनवासी य�द� ने नोबेल पुर�कार नह� जीता? कह�
कह� म� एक ‘आ�म-�ध�कारी य�द�’ या एक य�द�-�वरोधी न मान �लया जाऊँ, इस�लए म�
इस बात पर �वशेष ज़ोर देना चा�ँगा �क म� यह नह� कह रहा �ँ �क य�द� मज़हब �वशेष
�प से बुरा या अ�ानपूण� मज़हब रहा है। म� �सफ़�  इतना कह रहा �ँ �क यह मानव-जा�त
के इ�तहास के �लए �वशेष �प से मह�वपूण� नह� रहा है। य�द� मज़हब कई स�दय� तक
एक ऐसे ब�त छोटे-से और उ�पी�ड़त अ�पसं�यक� का मज़हब रहा था, �ज�ह�ने सु�र
��थत मु�क� को जीतने और धम��ो�हय� को �टेक पर जलाने क� बजाय अ�ययन-मनन का
�वक�प चुना था।



य�द�-�वरोधी आमतौर से सोचते ह� �क य�द� ब�त मह�वपूण� ह�। य�द�- �वरो�धय�
का ख़याल है �क य�द� ��नया, या ब�क-�णाली, या कम-से-कम मी�डया को �नय���त
करते ह�, और यह �क वे ही भूम�डल के बढ़ते ताप से लेकर 9/11 हमले तक हर चीज़ के
�लए दोषी ह�। इस �क़�म का य�द�-�वरोधी उ�माद उतना ही हा�या�पद है, �जतना
य��दय� का उ�मादपूण� आ�मअहंकार है। य�द� ब�त �दलच�प लोग हो सकते ह�, ले�कन
जब आप बड़े प�र��य म� देखते ह�, तो आपको यह समझना अ�नवाय� हो जाता है �क
��नया पर उनका ब�त सी�मत �भाव रहा है।

समूचे इ�तहास के दौरान मनु�य� ने सैकड़� �व�भ� मज़हब� और मज़हबी प�थ� क�
रचना है। उनम� से थोड़े-से मज़हब� - ईसाइयत, इ�लाम, �ह�� धम�, क��यू�शय�न�म और
बु� धम� ने अरब� लोग� पर �भाव डाला (जो हमेशा �े� �भाव नह� रहा)। ���गत �प
से मुझे �ूर �व� �वजेता� का नह�, ब��क उन साधारण लोग� का वंशज होने का ख़याल
पस�द है, जो �सरे लोग� के मामल� म� शायद ही कभी दख़ल देते ह�। ब�त-से मज़हब ह�,
जो �वनयशीलता के मू�य क� सराहना करते ह�, ले�कन इसके बाद वे ख़ुद को सृ�� क�
सबसे मह�वपूण� स�चाई के �प म� भी देखते ह�। वे �नजी �वन�ता के साथ ज़बरद�त
सामू�हक अहंकार का घालमेल करते ह�। भलाई इसी म� है �क सारे मज़हबी प�थ� के लोग
�वनयशीलता को अ�धक ग�भीरता के साथ ल�।

�वनयशीलता के �जतने भी �प ह�, उनम� स�भवतः सबसे मह�वपूण� है ई�र के सम�
�वनयशीलता। मनु�य जब भी कभी ई�र क� बात करते ह�, वे अ�सर ही दयनीय
आ�म�वलोपन क� वकालत करते ह�, ले�कन वही लोग �फर ई�र के नाम का इ�तेमाल
अपने ही ब�धु� से अपने को �े� सा�बत करने के �लए करते ह�।
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ई�र
�थ� ही ई�र का नाम न ल�

�या ई�र का अ��त�व है? यह इस पर �नभ�र करता है �क आपके मन म� कौन-सा ई�र है।
��ा�डीय रह�य या सांसा�रक �व�धय� का �नमा�ता? कभी-कभी जब लोग ई�र क� बात
करते ह�, तो �कसी भ� और �व�मयकारी पहेली क� बात करते ह�, �जसके बारे म� हम
�नता�त कुछ भी नह� जानते। इस रह�यमय ई�र का सहारा हम ��ा�ड क� गहनतम
ग�ु�थय� को समझाने के �लए करते ह�। ऐसा �य� है �क न कुछ क� बजाय कुछ है? वह
�या चीज़ है, �जसने भौ�तक� के बु�नयाद� �नयम� को गढ़ा है? चेतना �या है, और कहाँ से
उ�प� होती है? हम इन सवाल� के जवाब नह� जानते, और हम अपने इस अ�ान को ई�र
के भ� नाम से म��डत करते ह�। इस रह�यमय ई�र क� सबसे बु�नयाद� �वशेषता यह है
�क हम उसके बारे म� कोई भी ठोस बात नह� कह सकते। ये दाश��नक� का ई�र है। वह
ई�र, �जसके बारे म� हम देर रात अलाव के चार� ओर बैठकर ब�तयाते ह�, और इस बारे म�
अटकल लगाते ह� �क जीवन आ�ख़र कुल �मलाकर �या है।

�सरे कुछ अवसर� पर लोग ई�र को एक �न�ुर और सांसा�रक �व�ध-�नमा�ता के �प
म� देखते ह�, �जसके बारे म� हम ब�त कुछ जानते ह�। हम� ठ�क-ठ�क मालूम होता है �क वह
फ़ैशन, भोजन, काम-वासना और राजनी�त के बारे म� �या सोचता है, और हम लाख�
�नयम�, राजक�य आदेश� और टकराव� का औ�च�य सा�बत करने के �लए �वग� म� बैठे इस
�ोधी मनु�य (ए�ंी मेन) का सहारा लेते ह�। जब ���याँ छोट� बाँह� वाली कमीज़� पहनती ह�,
जब दो पु�ष आपस म� यौन-संसग� करते ह�, या जब �कशोर ह�तमैथुन करते ह�, तो वह
�ख� हो उठता है। कुछ लोग कहते ह� �क उसको हमारा शराब पीना क़तई पस�द नह� है,
जब�क कुछ �सरे लोग� के मुता�बक़ वह पूरी तरह से माँग करता है �क हम हर शु�वार



क� रात या हर इतवार क� सुबह वाइन �पया कर�। उसको ठ�क-ठ�क �या पस�द है या �या
नापस�द है, इसके बारीक़-से-बारीक़ �योर� को �प� करने के �लए पु�तकालय के
पु�तकालय �लखे गए ह�। इस सांसा�रक �व�ध-�नमा�ता क� सबसे बु�नयाद� �वशेषता यह है
�क उसके बारे म� हम अ�य�त ठोस ढंग से बात कर सकते ह�। ये धम�यो�ा� और
�जहा�दय�, धम�परी�क�, नारी-�े�षय� तथा समल��गकता-भी�� का ई�र है। यह वह
ई�र है, �जसके बारे म� हम उस समय ब�तयाते ह�, जब हम जलती �ई �चता के चार� ओर
खड़े होकर वहाँ जलाए जा रहे �वध�म�य� पर प�थर फ� कते ह� और गा�लयाँ बकते ह�।

जब आ�थावान� से पूछा जाता है �क �या वाक़ई ई�र का अ��त�व है, तो वे अ�सर
अपनी बात क� शु�आत सृ�� के पहेलीनुमा रह�य� और मनु�य क� समझ क� सीमा� के
बारे म� बोलते �ए करते ह�। “�व�ान �बग ब�ग के बारे म� नह� समझा सकता,” वे तपाक से
कहते ह�, “इस�लए यह �न�य ही ई�र का कृ�य है”, ले�कन ताश के एक प�े को चुपके-
से �सरे प�े से बदलकर दश�क� को बेवकूफ़ बनाते �कसी जा�गर क� तरह, ये आ�थावान
फुत� से ��ा�डीय रह�य को सांसा�रक �व�ध-�नमा�ता से बदल देते ह�। ��ा�ड के अ�ात
रह�य� को ‘ई�र’ का नाम देने के बाद �फर वे �कसी तरह से �बक�नय� और तलाक� क�
�न�दा करने के �लए उसका इ�तेमाल करते ह�। “हम �बग ब�ग को नह� समझते, इस�लए
तु�ह� साव�ज�नक �थल� पर अपना �सर ढँककर रखना चा�हए और समल��गक� क� शा�दय�
के �ख़लाफ़ मतदान करना चा�हए।” न �सफ़�  इन दोन� चीज़� के बीच कोई ता�क�क �र�ता
नह� है, ब��क दरअसल वे अ�त�व�रोधी ह�। सृ�� के रह�य �जतने ही अबूझ ह�गे, उतनी ही
कम स�भावना इस बात क� होगी �क जो भी कोई श�� इन रह�य� के पीछे हो, वह ���य�
क� वेशभूषा-स�ब�धी �नयम� या इंसानी यौन-आचरण क� कोई परवाह करे।

��ा�डीय रह�य और सांसा�रक �व�ध-�नमा�ता के बीच क� लु�त कड़ी (�म�स�ग �ल�क)
आमतौर से �कसी प�व� ��थ के मा�यम से उपल�ध कराई जाती है। यह ��थ सवा��धक
तु�छ �क़�म के �व�ध-�नषेध� से भरा होता है, तब भी उसे ��ा�डीय रह�य से जोड़कर
देखा जाता है। उसक� रचना क�थत �प से देश-काल के रच�यता �ारा क� गई होती है,
ले�कन तब भी उसने हम� मु�यतः देवालय के कुछ ग�ुत अनु�ान� और भोजन-स�ब�धी
वज�ना� के बारे म� �ान देने का क� उठाया होता है। स�चाई यह है �क हमारे पास इस
बात का कोई �माण नह� है �क बाइबल या कुरान या मोम�न क� पोथी या वेद या कोई भी
�सरा प�व� ��थ उस श�� के �ारा रचा गया था, �जसने यह �नधा��रत �कया था �क
ऊजा�, �� (मास) के साथ �काश क� घनाकार ग�त के गणुनफल के बराबर होती है, और
�ोटॉन इले��ॉन� के मुक़ाबले 1,837 गनुा बड़े होते ह�। हमारी अपनी �े�तम वै�ा�नक
जानकारी के मुता�बक़, ये सारे प�व� ��थ क�पनाशील होमो से�पय�स �ारा �लखे गए थे।
ये महज़ �क़�से ह� �जनको हमारे पूव�ज� ने सामा�जक मानक� और राजनी�तक ढाँच� को
वैधीकृत करने के उ�े�य से गढ़ा था।



���गत �प से म� अ��त�व के रह�य को लेकर �व��मत रहा �ँ, ले�कन मुझे यह बात
कभी समझ म� नह� आई �क इसका य�द� मज़हब, ईसाइयत या �ह�� धम� के साधारण से
�व�ध-�नषेध� से �या स�ब�ध है। ये �व�ध-�नषेध �न�य ही हज़ार� साल� तक सामा�जक
�व�था को �था�पत करने और उसका पोषण करने म� मददगार रहे ह�, ले�कन इस मामले
म� वे धम��नरपे� रा�य� और सं�था� �ारा गढ़े गए �व�ध-�नषेध� से बु�नयाद� तौर पर �भ�
नह� ह�।

बाइबल के दस �वधान� (टेन कमांडम�ट्स) म� से तीसरा �वधान इंसान� को ई�र के
नाम का ग़लत इ�तेमाल न करने का �नद�श देता है। ब�त-से लोग इसको बचकाने ढंग से यूँ
समझते ह� �क यह �प� तौर पर ई�र का नाम उ�चा�रत करने का �नषेध करता है (जैसा
�क म�ट� पायथन के ��स� ��य म� है �क ‘इफ़ यू सै जहोवह…’)। स�भवतः इस �वधान
का गहरा अथ� यह है �क हम� कभी भी अपने राजनी�तक �वाथ�, अपनी आ�थ�क
मह�वाकां�ा� या अपनी �नजी नफ़रत� को उ�चत ठहराने के �लए ई�र के नाम का
इ�तेमाल नह� करना चा�हए। लोग �कसी ��� के ��त अपनी नफ़रत का इज़हार करते
�ए कहते ह� “ई�र उससे नफ़रत करता है”; लोग ज़मीन के एक टुकड़े क� लालसा करते
�ए कहते ह� “ई�र इसे चाहता है”। अगर हम इस तीसरे �वधान का अ�धक �न�ापूव�क
पालन कर�, तो ��नया एक बेहतर जगह बन जाएगी। आप अपने पड़ो�सय� से यु� कर
उनक� ज़मीन छ�नना चाहते ह�? तो मेहरबानी कर ई�र को इससे �र र�खए, और अपने
�लए कोई �सरा बहाना खो�जए।

सब कुछ पर �वचार करने के बाद, ये श�द� के अथ� का मसला है। जब म� ‘ई�र’ श�द
का �योग करता �ँ, तो म� इ�ला�मक �टेट के ई�र के बारे म�, धम�यु�� के ई�र के बारे म�,
धम�परी�ण� के ई�र के बारे म�, और ‘ई�र समल��गक� से नफ़रत करता है’ के बैनर� के
ई�र के बारे म� सोच रहा होता �ँ। जब म� अ��त�व के रह�य पर �वचार करता �ँ, तो म�
�सरे श�द� का इ�तेमाल करना पस�द करता �ँ, ता�क कोई �म पैदा न हो। और
इ�ला�मक �टेट तथा धम�यु�� के ई�र से �भ� (�जसको नाम� और सबसे �यादा अपने
प�व� नाम से ब�त �यादा लगाव है) अ��त�व का रह�य इसक� र�ीभर परवाह नह� करता
�क हम वानर उसको �या नाम देते ह�।

ई�र�वहीन नै�तक�

�न�य ही ��ा�डीय रह�य सामा�जक �व�था के रख-रखाव म� हमारी क़तई कोई मदद
नह� करता। लोग अ�सर यह तक�  देते ह� �क हम� उस ई�र म� �व�ास रखना चा�हए,



�जसने मनु�य� के �लए कुछ अ�य�त ठोस �वधान उपल�ध कराए ह�, नह� तो नै�तकता
समा�त हो जाएगी और समाज �व�त होकर आ�दम अराजकता क� दशा म� प�ँच जाएगा।

यह �न�य ही सही है �क देवता� म� आ�था �व�भ� सामा�जक �व�था� के �लए
�ाणवायु क� तरह रही है, और कभी-कभी इसके सकारा�मक प�रणाम �नकले ह�। वाक़ई,
जो मज़हब कुछ लोग� के मन म� नफ़रत और क�रता के भाव जगाते ह�, ठ�क वे ही मज़हब
कुछ �सरे लोग� के मन म� �ेम और क�णा के भाव जगाते ह�। उदाहरण के �लए, 1960 के
दशक के शु�आती वष� म� मेथॉ�ड�ट चच� के ��ेय पादरी टेड मे�कलवेना अपने समुदाय
के समल��गक ��ी-पु�ष�, उभयल��गक� और �क�र क� �द�शा को लेकर जाग�क हो उठे
थे। उ�ह�ने समाज म� समल��गक ���य� और पु�ष� क� ��थ�त क� छानबीन शु� क�, और
मई 1964 म� कै�लफ़ो�न�या ��थत �ाइट मैमो�रयल �र��ट स�टर म� पाद�रय� तथा
समल��गकता के प�धर काय�कता�� के बीच तीन �दवसीय अ�गामी संवाद आयो�जत
�कया। इसके प�रणाम�व�प संवाद के सहभा�गय� ने ‘काउं�सल ऑफ़ �रलीजन एडं द
होमोसे�शुअल’ (सीआरएच) क� �थापना क�, �जसम� इन काय�कता�� के अलावा
मेथॉ�ड�ट, ए�प�कोपल, लुथे�रयन और यूनाइटेड चच� ऑफ़ �ाइ�ट �म�न�टस� भी शा�मल
थे। यह पहला अमे�रक� संगठन था, �जसने अ�धकृत तौर पर ‘होमोसे�शुअल’ श�द के
इ�तेमाल का साहस �कया था।

बाद के वष� म� सीआरएच काय�कता�� ने वेशभूषा पा�ट�य� से लेकर अ�यायपूण�
प�पात और उ�पीड़न� के �ख़लाफ़ क़ानूनी कार�वाइयाँ करने तक �व�भ� ग�त�व�धयाँ क�।
सीआरएच कै�लफ़ो�न�या म� समल��गक अ�धकार� के आ�दोलन का बीज बन गया। ��ेय
पादरी टेड मे�कलवेना और उनके साथ जुड़े अ�य पादरी भी समल��गकता के �ख़लाफ़
बाइबलपरक �नषेध� के बारे म� भलीभाँ�त जाग�क थे, ले�कन उनका सोचना था �क
बाइबल क� स�त �हदायत� से �यादा ईसा क� क�णामय भावना के ��त �न�ा �यादा
मह�वपूण� है।

देवता हालाँ�क हम� क�णामय ढंग से आचरण करने के �लए �े�रत कर सकते ह�,
ले�कन मज़हबी आ�था नै�तक आचरण क� अ�नवाय� शत� नह� है। हम� नै�तक आचरण क�
�ेरणा देने के �लए एक अ�त�ाकृ�तक स�ा क� ज़�रत है। यह धारणा म� इस मा�यता म�
�न�हत है �क नै�तकता म� अ�ाकृ�तक होने जैसा कुछ है, ले�कन �य�? एक तरह क�
नै�तकता कु़दरती होती है। �च�पांज़ी से लेकर चूह� तक सारे सामा�जक �तनधा�रय� क�
नै�तक सं�हताए ँहोती ह�, जो चोरी और ह�या जैसी चीज़� को सी�मत करती ह�। मनु�य� म�
नै�तकता सारे समाज� म� मौजूद है, भले ही वे सब समान ई�र म�, या �कसी भी ई�र म�
�व�ास नह� रखते। ईसाई �ह�� देवम�डली म� आ�था रखे �बना परोपकार क� भावना के
साथ कम� करते ह�, मुसलमान ईसा क� �द�ता से इंकार करने के बावजूद ईमानदारी को



मह�व देते ह�, और डेनमाक�  तथा चेक गणरा�य जैसे धम��नरपे� देश ईरान और
पा�क�तान जैसे धम�परायण मु�क� से �यादा �ह�सक नह� ह�।

नै�तकता का अथ� ‘दैवीय �वधान� का अनुसरण करना’ नह� है। इसका अथ� है ‘�ःख
म� कमी लाना’। इस�लए नै�तक आचरण करने के �लए आपको �कसी �मथक या �क़�से म�
�व�ास करना आव�यक नह� है। आपको �सफ़�  �ःख के ��त गहरी समझ �वक�सत करना
भर ज़�री है। अगर आप सचमुच इस बात को समझ लेते ह� �क कोई कृ�य �कस तरह
�वयं आपके या �सर� के �लए अनाव�यक �ःख का कारण बनता है, तो आप �न�य ही
उस कृ�य से परहेज़ कर�गे। तब भी लोग ह�या, बला�कार और चोरी करते ह�, �य��क उनम�
उस �वप�� क� ब�त सतही समझ होती है, जो इन कृ�य� क� वज़ह से पैदा होती है। वे
अपनी ता�का�लक वासना और लोभ को स�तु� करने के बारे म� ही �नर�तर सोचते ह�, इस
बात क� परवाह �कए �बना �क �सर� पर इसका �या असर होगा या ख़ुद उन पर उसका
द�घ�का�लक असर �या होगा। यहाँ तक धम�परी�क भी, जो अपने �शकार� को यथास�भव
पीड़ा प�ँचाते ह�, वे तक आमतौर से ख़ुद को अपने कृ�य से �र रखने के �लए तरह-तरह
क� असंवेदनशील और अमानवीय बनाने वाली तकनीक�  अपनाते ह�।

आप आप�� उठा सकते ह� �क हर इंसान �वाभा�वक ही �ःख के अहसास से बचने
क� को�शश करता है, ले�कन जब तक कोई ई�र ही इसक� माँग नह� करता, तब तक कोई
भी मनु�य �सर� क� पीड़ा क� परवाह �य� करेगा? इसका एक ज़ा�हर-सा जवाब है �क
मनु�य सामा�जक �ाणी होते ह�, इस�लए उनका सुख काफ़� हद तक �सर� के साथ उनके
स�ब�ध� पर �नभ�र करता है। �ेम, मै�ी और समुदाय के �बना कोई सुखी रह सकेगा? अगर
आप एक अकेला आ�मके���त जीवन जीते ह�, तो यह बात लगभग तय है �क आप �ःखी
ह�गे। इस�लए सुखी होने के �लए आपको हर हाल म� अपने प�रवार क�, अपने दो�त� क�,
और अपने समुदाय के सद�य� क� �च�ता करना ज़�री है।

तब उन लोग� के बारे म� �या कहा जाए, जो पूरी तरह से अजनबी होते ह�? �य� न
अजन�बय� क� ह�या क� जाए और ख़ुद क� और अपनी जा�त क� समृ�� क� ख़ा�तर
उनक� स�प�� को लूट �लया जाए? ब�त-से �च�तक� ने �व�तृत सामा�जक �स�ा�त गढ़ते
�ए यह समझाया है �क �य� इस तरह का आचरण द�घ�का�लक �तर पर ��तकूल �भाव
पैदा करने वाला होता है। आप एक ऐसे समाज म� नह� रहना चाह�गे, जहाँ अजन�बय� को
आए �दन लूटा जाता हो और उनक� ह�याए ँक� जाती ह�। ऐसे समाज म� आप न �सफ़�
�नर�तर ख़तरे म� रह�गे, ब��क आप वा�ण�य जैसी उन चीज़� के लाभ से भी वं�चत रह�गे,
जो अजन�बय� के बीच आपसी भरोसे पर ही �नभ�र करती ह�। सौदागर आमतौर से ग�ुत
अ�� और चोर� के पास नह� जाते। �ाचीन युग के चीन से लेकर आधु�नक यूरोप तक के
धम��नरपे� �स�ा�तकार� ने इसी तरह इस �व�ण�म �नयम को उ�चत ठहराया है �क “�सर�



के साथ ऐसा कुछ भी मत करो, जैसा आप उनके �ारा आपके साथ �कया जाना पस�द
नह� कर�गे।”

ले�कन साव�भौ�मक क�णा के कु़दरती आधार को हा�सल करने के �लए हम� वा�तव
म� इस तरह के पेचीदा द�घ�का�लक �स�ा�त� क� आव�यकता नह� है। वा�ण�य को थोड़ी
देर के �लए भूल जाइए। एक कह� �यादा ता�का�लक �तर पर, �सर� को चोट प�ँचाने से
मुझे भी चोट प�ँचती है। ��नया के हर �ह�सक कृ�य क� शु�आत �कसी के �दमाग़ म� �ह�सा
क� आकां�ा के साथ होती है, जो �कसी अ�य क� शा��त और सुख को भंग करने से पहले
�वयं उस ��� क� शा��त और सुख को भंग करती है। इस�लए जब तक लोग� के मन म�
भरपूर लालच और ई�या पैदा नह� हो जाते, तब तक वे शायद ही चोरी करते ह�। लोग
आमतौर से तब तक ह�या नह� करते, जब तक �क उनके भीतर �ोध और घृणा के भाव
पैदा नह� होते। लालच, ई�या�, �ोध और घृणा जैसी भावनाए ँब�त अ��य होती ह�। �जस
समय आप �ोध या ई�या� से उबल रहे होते ह�, उस समय आप आन�द और स�ब�ध� क�
मधुरता अनुभव नह� कर सकते। इस�लए �कसी क� ह�या करने से पहले ही आपका �ोध
आपक� मान�सक शा��त क� ह�या कर चुका होता है।

दरअसल, आप अपनी घृणा के पा� क� वा�तव म� कभी भी ह�या �कए �बना वष�
�ोध से उबलते रह सकते ह�। उस सूरत म� आपने �कसी और को नुक़सान नह� प�ँचाया
होता है, ले�कन तब भी आपने ख़ुद को तो नुक़सान प�ँचाया ही होता है। इस�लए यह
आपका नैस�ग�क आ�म�हत है, न �क �कसी ई�र का आदेश, �जसे आपको अपने �ोध
को क़ाबू म� लाने के �लए �े�रत करना चा�हए। अगर आप �ोध से पूरी तरह मु� ह�गे, तो
आप उससे कह� �यादा बेहतर महसूस कर�गे �जतना आप �कसी घृ�णत श�ु क� ह�या
करने पर महसूस कर�गे।

कुछ लोग� के �लए अपने �ोध पर क़ाबू पाने म� �कसी ऐसे क�णामय ई�र म� गहरी
आ�था मददगार हो सकती है, जो हम� आदेश देता है �क अगर कोई आपके एक गाल पर
तमाचा मारे, तो आप अपना �सरा गाल उसके आगे कर द�। ��नया क� शा��त और
समरसता के �लए मज़हबी आ�था का यह एक महान योगदान रहा है। �भा��य से, कुछ
अ�य लोग� के �लए मज़हबी आ�था दरअसल उनके �ोध को उकसाने और उसको उ�चत
ठहराने क� भू�मका �नभाती है, ख़ासतौर से तब, जब कोई उनके ई�र का अपमान करता
है या उसक� आकां�ा� क� अवहेलना करता है। इस तरह �व�ध-�नमा�ता ई�र का मू�य
अ�ततः उसके भ�� के आचरण पर �नभ�र करता है। अगर वे सदाचरण करते ह�, तो वे
�कसी भी उस चीज़ म� आ�था रख सकते ह�, जो उनको ठ�क लगती है। इसी तरह, मज़हबी
अनु�ान� और प�व� �थल� का मू�य इन अनु�ान� और �थल� �ारा उ��े�रत आचरण� पर
�नभ�र करता है। अगर �कसी देवालय म� जाने से लोग शा��त और सौहाद� का अनुभव करते
ह�, तो यह ब�त ही अ�छा है, ले�कन अगर कोई देवालय �ह�सा और टकराव� को ज�म देता



है, तो �फर हम� उसक� �या ज़�रत है? वह �प� तौर पर एक ����याशील देवालय है।
�जस तरह फल उपजाने क� बजाय काँटे उपजाने वाले �कसी ��ण वृ� क� ख़ा�तर लड़ना
�नरथ�क है, उसी तरह �कसी ऐसे ��शत देवालय क� ख़ा�तर लड़ना �नरथ�क है, जो
समरसता क� बजाय श�ुता पैदा करता है।

�कसी भी देवालय म� न जाना और �कसी भी देवता म� आ�था न रखना भी एक मानने-
यो�य �वक�प है। जैसा �क �पछली कुछ स�दय� ने सा�बत �कया है, एक नै�तक जीवन
जीने के �लए हम� �कसी ई�र के नाम का सहारा लेने क� ज़�रत नह� है। धम��नरपे�ता
हम� वे सारे मू�य उपल�ध करा सकती है, �जनक� हम� ज़�रत है।
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धम��नरपे�ता
अपनी परछा� को �वीकार क��जए

धम��नरपे� (से�युलर) होने का �या अथ� है? धम��नरपे�ता को कभी-कभी धम� के नकार
के �प म� प�रभा�शत �कया जाता है, और इस�लए धम��नरपे� लोग� को उस चीज़ से
पहचाना जाता है, �जसम� वे आ�था नह� रखते और जो वे नह� करते। इस प�रभाषा के
मुता�बक़, धम��नरपे� लोग �क�ह� देवता� या देव�त� म� आ�था नह� रखते, वे चच� और
म��दर� म� नह� जाते, और कोई अनु�ान और कम�का�ड नह� करते। इस �प म�
धम��नरपे� ��नया एक खोखली, शू�यवाद� और नै�तकता-�नरपे� ��नया के �प म�
उभरती है। एक ऐसे ख़ाली ब�से के �प म�, जो �कसी चीज़ से भरे जाने क� �ती�ा कर
रहा है।

ब�त कम लोग ही इस तरह क� नकारा�मक पहचान को �वीकार करना चाह�गे। �व-
घो�षत धम��नरपे�तावाद� धम��नरपे�ता को एक �ब�कुल अलग ढंग से देखते ह�। उनके
�लए, धम��नरपे�ता एक ब�त ही सकारा�मक और ��याशील �व�-��� है, जो इस या
उस मज़हब के �वरोध क� बजाय मू�य� क� एक सुसंगत सं�हता से प�रभा�शत होती है।
दरअसल, ब�त-से धम��नरपे� मू�य� को �व�भ� मज़हबी पर�पराए ँसाझा करती ह�। जो
मज़हबी प�थ इस बात पर ज़ोर देते ह� �क समूची ��ा और सदाचार पर उ�ह� का
एका�धकार है, उनसे �भ� धम��नरपे� लोग� क� मु�य �वशेषता यह है �क वे इस तरह के
एका�धकार का दावा नह� करते। वे ऐसा नह� सोचते �क नै�तकता और ��ा का अवतरण
�वग� से �कसी ख़ास देश और काल म� �आ था। इसक� बजाय, नै�तकता और ��ा तमाम
मनु�य� क� नैस�ग�क �वरासत है। इस�लए अपे��त केवल यही है �क कम-से-कम कुछ



मू�य ऐसे ह�गे, जो सारी ��नया के मानव-समाज� म� �दखाई द�गे, और �ज�ह� मुसलमान,
ईसाई, �ह�� और ना��तक सभी साझा करते ह�गे।

मज़हबी नेता अ�सर अपने अनुया�यय� के सामने या तो यह/या वह का एक स�त
�वक�प पेश करते ह� - या तो आप मुसलमान ह�, या नह� ह�। अगर आप मुसलमान ह�, तो
आपको बाक़� सारे धम�मत� का �तर�कार करना चा�हए। इसके �वपरीत, धम��नरपे� लोग
ब�त-सी �म��त पहचान� के साथ सहज महसूस करते ह�। जहाँ तक धम��रपे�ता का
सवाल है आप ख़ुद को मुसलमान कहते रह सकते ह� और अ�लाह क� इबादत करते रह
सकते ह�, हलाल का भोजन करते रह सकते ह� और म�का क� हज पर जाते रह सकते ह�,
ले�कन इसी के साथ-साथ एक धम��नरपे� समाज का अंग बने रह सकते ह�, बशत� �क
आप धम��नरपे� नै�तक सं�हता के मुता�बक़ आचरण कर�। यह नै�तक सं�हता - जो वाक़ई
लाख� मुसलमान�, ईसाइय� और �ह��� और इ�ह� के साथ-साथ ना��तक� �ारा मा�य
होती है - स�य, क�णा, समानता, �वत��ता, साहस और उ�रदा�य�व के मू�य� को सँजोए
होती है। यह आधु�नक वै�ा�नक और लोकता���क सं�था� क� बु�नयाद रचती है।

तमाम नै�तक सं�हता� क� तरह ही धम��नरपे� सं�हता एक सामा�जक वा�त�वकता
होने क� बजाय एक ऐसा आदश� है, जो आकां�ा का �वषय है। �जस तरह ईसाई समाज
और ईसाई सं�थाए ँअ�सर ईसाई आदश� से भटक जाती ह�, उसी तरह धम��नरपे� समाज
और सं�थाए ँभी अ�सर धम��नरपे�ता के आदश� क� अपे�ा� को पूरा नह� कर पात�।
म�ययुगीन �ांस एक �वघो�षत ईसाई स�तनत था, ले�कन वह तमाम ऐसी ग�त�व�धय� को
आज़माता रहा था, जो �र-�र तक ईसाई नह� थ� (ज़रा पदद�लत कृषक-वग� से पूछकर
दे�खए)। आधु�नक �ांस एक �वघो�षत धम��नरपे� रा�य है, ले�कन वह रॉब��पयर के
ज़माने से लेकर आज तक कई बार �वयं आज़ाद� क� प�रभाषा के क�दायी ��पयोग
करता रहा (ज़रा ���य� से पूछकर दे�खए)। इसका यह मतलब नह� है �क धम��नरपे�
लोग� के पास - �ांस म� या कह� और - �कसी आचारपरक �दशासूचक या �कसी नै�तक
��तब�ता का अभाव होता है। इसका �सफ़�  इतना मतलब है �क �कसी आदश� पर खरा
उतरना आसान नह� होता।

धम��नरपे� आदश�

तब यह धम��नरपे� आदश� �या है? सबसे मह�वपूण� धम��नरपे� ��तब�ता स�य के ��त
होती है, जो �नरी आ�था क� बजाय पय�वे�ण और सा�य पर आधा�रत होता है।
धम��नरपे� लोग स�य को आ�था से ��मत न करने क� को�शश करते ह�। अगर आप
�कसी �क़�से म� ब�त तगड़ी आ�था रखते ह�, तो यह चीज़ हम� आपके मनो�व�ान के बारे



म�, आपके बचपन के बारे म�, और आपके म��त�क क� संरचना के बारे म� ब�त-सी
�दलच�प बात� बता सकती है, ले�कन इससे यह सा�बत नह� हो जाता �क वह �क़�सा स�य
है। (अ�सर तगड़ी आ�था� क� ज़�रत पड़ती ही तब है, जब �क़�सा सही नह� होता।)

इसके अ�त�र�, धम��नरपे� लोग �कसी समुदाय, �कसी ��� या �कसी ��थ को इस
तरह प�व�ीकृत नह� करते, मानो स�य का एकमा� संर�क वही है। इसक� बजाय, स�य
जहाँ कह� भी अपने को �कट करता है - �ाचीन जीवा�मीकृत अ��थय� म�, सु�र
आकाशगंगा� क� छ�वय� म�, सां��यक�य आँकड़� क� ता�लका म�, या �व�भ� मानवीय
पर�परा� के लेखन म�, जहाँ कह� भी - धम��नरपे� लोग उसको वहाँ प�व�ीकृत करते ह�।
स�य के ��त यह ��तब�ता उस आधु�नक �व�ान क� बु�नयाद तैयार करती है, �जसने
मानव-जा�त को अणु का �वख�डन करने म�, जीन-समूह के अथ� क� ग�ुथी सुलझाने म�,
जीवन के �वकास क� ���या का अनुशीलन करने म�, और �वयं मानव-जा�त के इ�तहास
को समझने म� स�म बनाया है।

धम��नरपे� लोग� क� �सरी मु�य ��तब�ता क�णा के ��त होती है। धम��नरपे�
नै�तक� इस या उस ई�र के आदेश� का पालन करने पर �नभ�र नह� करती, ब��क इसक�
बजाय वह �ःख के गहरे बोध पर �नभ�र करती है। उदाहरण के �लए, धम��नरपे� लोग
ह�या से परहेज़ करते ह�, तो इस�लए नह� �क �कसी �ाचीन ��थ म� इसका �नषेध �कया
गया है, ब��क इस�लए �क ह�या चेतन �ा�णय� को अप�र�मत पीड़ा प�ँचाती है। जो लोग
ह�या से इस�लए परहेज़ करते ह� �य��क ‘यह ई�र का कहना है’ उन लोग� म� कोई अ�य�त
�वच�लत करने वाली और ख़तरनाक �वृ�� होती है। ऐसे लोग क�णा क� बजाय
आ�ापरायणता से �े�रत होते ह�, और तब वे �या कर�गे, जब उनके मन म� यह �व�ास बैठ
जाएगा �क उनका ई�र उनको �वध�म�य�, डायन�, पर��ीगमन करने वाल� या �वदे�शय�
को मारने का ��म देता है?

बेशक, �क�ह� परम दैवीय �वधान� के अभाव म�, धम��नरपे� नै�तक� को अ�सर
मु��कल ��वधा� का सामना करना पड़ता है। उस व�त �या होता है, जब एक ही कृ�य
�कसी एक ��� को ��त प�ँचाता है, जब�क �सरे ��� के �लए सहायक होता है? �या
ग़रीब� क� मदद क� ख़ा�तर अमीर� पर भारी कर थोपना नै�तक है? �कसी �ूर तानाशाह
को हटाने के �लए र�पात से भरा यु� छेड़ना नै�तक है? अपने देश म� असी�मत तादाद म�
शरणा�थ�य� को आने क� इजाज़त द� जानी चा�हए? जब धम��नरपे� लोग इस तरह क�
��वधा� का सामना करते ह�, तो वे यह सवाल नह� उठाते �क ‘ई�र का �या आदेश है?’
इसक� बजाय, वे सावधानी के साथ तमाम स�ब��धत लोग� क� भावना� को तौलते ह�,
�वचार� और स�भावना� के �ापक दायरे का परी�ण करते ह�, और एक ऐसा म�यमाग�
तलाशते ह�, जो कम-से-कम नुक़सान प�ँचाने वाला हो।



उदाहरण के �लए, यौनकम� के ��त अपनाए जाने वाले �ख� पर ही �वचार कर�।
धम��नरपे� लोग इस बात का फ़ैसला कैसे करते ह� �क बला�कार, समल��गकता, पशुगमन,
या सगे स�ब�धी के साथ यौन-कम� का अनुमोदन �कया जाए या उसका �वरोध �कया
जाए? भावना� का परी�ण करते �ए। बला�कार ज़ा�हरा तौर पर अनै�तक है, इस�लए
नह� �क यह �कसी दैवीय �वधान को भंग करता है, ब��क इस�लए �क यह लोग� को
आघात प�ँचाता है। इसके �वपरीत, दो मद� के बीच �ेम-स�ब�ध �कसी को नुक़सान नह�
प�ँचाता, इस�लए इस पर ��तब�ध लगाने क� कोई वज़ह नह� है।

पशुगमन के बारे म� �या कहा जाए? म�ने समल��गक� के �ववाह से स�ब��धत कई
�नजी और साव�ज�नक बहस� म� भाग �लया है, और पाया है �क अ�सर ही कोई अ�लम�द
आदमी पूछता है �क “अगर दो मद� के बीच �ववाह ठ�क है, तो �फर �कसी मद� और �कसी
बकरी के बीच �ववाह क� छूट भी �य� न द� जाए?” धम��नरपे� ��� से इसका जवाब
ज़ा�हर है। �व�थ �र�ते भावना�मक, बौ��क और यहाँ तक �क आ�या��मक गहराई क�
माँग करते ह�। इस तरह क� गहराई का अभाव आपको कु��ठत, अकेला और मनोवै�ा�नक
�प से अ�वक�सत बना देगा। जहाँ दो मद� �न�य ही एक-�सरे क� भावना�मक, बौ��क
और आ�या��मक ज़�रत� को पूरा कर सकते ह�, वह� �कसी बकरी के साथ �र�ता ऐसा
नह� कर सकता। इस�लए अगर आप �ववाह को एक ऐसी �व�था के �प म� देखते ह�,
�जसका ल�य मनु�य के कुशल�ेम म� वृ�� करना है - जैसा �क धम��नरपे� लोग मानते ह�
- तो आप इस तरह के अजीबोग़रीब सवाल उठाने का सपना भी नह� देख�गे। इस तरह क�
बात �सफ़�  वे ही लोग कर सकते ह�, जो �ववाह को �कसी चम�कारपूण� अनु�ान के �प म�
देखते ह�।

तब �फर एक �पता और उसक� बेट� के बीच यौन-स�ब�ध के बारे म� �या कह�गे? वे
दोन� तो इंसान ह�, तब इसम� बुराई �या है? अनेक मनोवै�ा�नक अ�ययन� ने इस बात को
दशा�या है �क इस तरह के �र�ते ब�चे को अप�र�मत और आम तौर से अपूरणीय ��त
प�ँचाते ह�। इसके अ�त�र�, वे अ�भभावक म� �वनाशकारी �वृ��य� को दशा�ते ह� और
गहराते ह�। �वकास-���या ने से�पय�स के मानस को कुछ इस तरह गढ़ा है �क रोमानी
स�ब�ध अ�भभावक�य स�ब�ध� के साथ मेल खाते ही नह� ह�। इस�लए सगे स�ब��धय� के
साथ यौन-संसग� का �वरोध करने के �लए आपको ई�र या बाइबल क� ज़�रत नह� है।
आपको �सफ़�  इस �सल�सले म� �कए गए मनोवै�ा�नक अ�ययन� को पढ़ने भर क� ज़�रत
है।

यही इस बात क� गहरी वज़ह है �क धम��नरपे� लोग वै�ा�नक स�य से ब�त �यादा
लगाव रखते ह�। अपनी �ज�ासा को शा�त करने के �लए नह�, ब��क यह समझने के �लए
�क ��नया के �ःख को कम करने का सबसे अ�छा तरीक़ा �या है। �व�ान के माग�दश�न के
�बना हमारी क�णा अ�सर अ�धी होती है।



स�य और क�णा के ��त ये दोहरी ��तब�ताए ँसमानता के ��त ��तब�ता को भी
ज�म देती ह�। य��प आ�थ�क और राजनी�तक समानता से जुड़े सवाल� को लेकर मतभेद
ह�, �फर भी धम��नरपे� लोग उ�च-�न�न के पूव��नधा��रत �म को लेकर बु�नयाद� तौर पर
शंकालु होते ह�। �ःख, �ःख ही होता है, इससे कोई फ़क़�  नह� पड़ता �क उसको कौन
भोगता है, और �ान, �ान ही होता है, इससे कोई फ़क़�  नह� पड़ता �क उसक� खोज
�कसने क� है। �कसी ख़ास रा�, वग� या �ल�ग के अनुभव� या उसके �ारा क� गई खोज� को
वरीयता हम� असंवेदनशील और अ�ानी बना सकती है। धम��नरपे� लोग �न�य ही अपने
रा�, देश और सं�कृ�त क� �व�श�ता पर गव� करते ह�, ले�कन वे ‘�व�श�ता’ को ‘�े�ता’ से
��मत नह� करते। इस�लए य��प धम��नरपे� लोग अपने रा� और अपने मु�क के ��त
अपने �वशेष कत��� को �वीकार करते ह�, ले�कन वे इन कत��� को एकमा� नह� मानते,
और वे उ�ह� के साथ-साथ समूची मानवता के ��त भी अपने कत��� को �वीकार करते
ह�।

सोचने, पड़ताल करने और �योग करने क� �वत��ता के �बना हम स�य क� और
�ःख� से छुटकारा पाने के तरीक़े क� खोज नह� कर सकते। इस�लए धम��नरपे� लोग
�वत��ता के �बल आ�ही होते ह�, और �कसी ��थ, सं�था या नेता को स�य और शुभ का
परम �नणा�यक मानने से परहेज़ करते ह�। मनु�य को स�देह करने, �फर से जाँचकर देखने,
वैक��पक मत को सुनने-समझने, और अलग रा�ते को आज़माने क� �वत��ता हमेशा
बचाकर रखनी चा�हए। धम��नरपे� लोग गै�ल�लयो गै�लली क� सराहना करते ह�, �जसने
यह सवाल उठाने का साहस �कया था �क �या पृ�वी ��ा�ड के के�� म� अचल �प से
��थत है। वे जनसाधारण के उस समूह क� सराहना करते ह�, �जसने 1789 म� बै��टले पर
हमला करके लुई XVI क� अ�याचारी �कूमत को ख़�म कर �दया था’ और वे रोज़ा पा�स�
क� सराहना करते ह�, �जसने �सफ़�  गोरे लोग� के �लए आर��त बस क� सीट पर बैठने क�
�ह�मत �दखाई थी।

प�पात� और दमनकारी �कूमत� के �ख़लाफ़ लड़ने के �लए ब�त सारे साहस क�
ज़�रत होती है, ले�कन इससे भी �यादा साहस क� ज़�रत अ�ानता को �वीकारने और
अ�ात म� उतरने का जो�खम उठाने के �लए होती है। धम��नरपे� �श�ा हम� सीख देती है
�क अगर ऐसा कुछ है, जो हम नह� जानते, तो हम� अपनी अ�ानता को �वीकार करने और
नए सा�य क� तलाश करने से डरना नह� चा�हए। यहाँ तक �क अगर हम सोचते ह� �क हम
कुछ जानते ह�, तो भी हम� अपनी राय पर स�देह करने और ख़ुद को दोबारा जाँचने से भी
नह� डरना चा�हए। ब�त सारे लोग अ�ात से भयभीत होते ह�, और सवाल का �प� जवाब
चाहते ह�। अ�ात का भय हम� उससे �यादा पंग ु बना देता है, �जतना कोई आततायी
बनाता है। समूचे इ�तहास के दौरान इस बात को लेकर परेशान होते रहे थे �क अगर हम
परम उ�र� के �कसी ढाँचे म� अपनी आ�था नह� रखते, तो मानव-समाज चूर-चूर हो



जाएगा। दरअसल, आधु�नक इ�तहास ने यह दशा�या है �क अ�ानता को �वीकारने और
मु��कल सवाल उठाने के �लए त�पर रहने वाले साहसी लोग� का समाज न �सफ़�  ऐसे
समाज� क� तुलना म� �यादा समृ�, ब��क शा��तपूण� भी होता है, �जनम� हरेक को �कसी
एकमा� जवाब को �वीकार करना अ�नवाय� होता है। अपने स�य को खो देने से डरने वाले
लोग �ह�सा क� ओर उन लोग� क� तुलना म� �यादा �वृ� होते ह�, �जनको ��नया को ब�त-
से अलग-अलग ���कोण� से देखने क� आदत होती है। ऐसे सवाल, �जनके जवाब आप
नह� दे सकते, अ�सर ऐसे जवाब� से �यादा बेहतर होते ह�, �जन पर आप सवाल नह� उठा
सकते।

अ�त म�, धम��नरपे� लोग उ�रदा�य�व के ��त �बल आ�ह रखते ह�। वे �कसी ऐसी
उ�चतर श�� म� �व�ास नह� रखते, जो ��नया क� देखभाल करती है, ��� को द�ड देती
है, �यायपूण� लोग� को पुर�कृत करती है, और महामारी या यु� से हमारी र�ा करती है।
इस�लए हम हाड़-मांस के बने न�र इंसान� को उन सारे कृ�य� क� पूरी �ज़�मेदारी लेनी
चा�हए, जो हम करते ह� या नह� करते ह�। अगर ��नया �ःख� से भरी �ई है, तो उनका
समाधान �नकालना हमारा कत�� है। धम��नरपे� लोग आधु�नक समाज� क� �वपुल
उपल��धय�, जैसे �क महामा�रय� का इलाज ढँूढ लेने, भूख� का पेट भरने, और ��नया के
बड़े �ह�स� म� शा��त �था�पत करने पर गव� करते ह�। इन उपल��धय� के �लए हम� �कसी
अलौ�कक र�क को �ेय देने क� ज़�रत नह� है। ये उपल��धयाँ मनु�य� �ारा अपने �ान
और क�णा को �वक�सत करने का प�रणाम ह�, ले�कन ठ�क इसी वज़ह से हम�
जा�तसंहार� से लेकर पा�र��थ�तक� क� अधोग�त तक आधु�नकता के सारे गनुाह� और
नाकामया�बय� क� भी पूरी �ज़�मेदारी लेना ज़�री है। चम�कार� के घ�टत होने क� ख़ा�तर
�ाथ�ना करने क� बजाय हम� यह सवाल उठाना ज़�री है �क हम मदद करने के �लए �या
कर सकते ह�।

ये धम��नरपे� ��नया के �मुख मू�य ह�। जैसा �क पहले कहा जा चुका है, इनम� से
कोई भी मू�य पूरी तरह से धम��नरपे� नह� है। य�द� भी स�य को मू�यवान मानते ह�,
ईसाई भी क�णा को मू�यवान मानते ह�, मुसलमान भी समानता को मू�यवान मानते ह�,
�ह�� भी उ�रदा�य�व को मू�यवान मानते ह�, आ�द, आ�द। धम��रपे� समाज और सं�थाएँ
इन सू�� को सहष� �वीकार करते ह� और मज़हबी य��दय�, ईसाइय�, मुसलमान� और
�ह��� को सहष� अंगीकार करते ह�, बशत� �क जब धम��नरपे� सं�हता मज़हबी �स�ा�त�
से टकराने क� ��थ�त म� हो, तो मज़हबी �स�ा�त रा�ते से हट जाए।ँ उदाहरण के �लए,
धम��नरपे� समाज म� �वीकाय�ता हा�सल करने के �लए क�रप�थी य��दय� से अपे��त है
�क वे ग़ैर-य��दय� को अपनी बराबरी का दज़ा� द�, ईसाइय� से अपे��त है �क वे �वध�म�य�
को �टेक पर जलाने से परहेज़ कर�, मुसलमान� से अपे��त है �क वे अ�भ��� क�



�वत��ता का अ�नवाय�तः स�मान कर�, और �ह��� से अपे��त है �क वे अ�नवाय�तः
जा�त-आधा�रत प�पात करना ब�द कर�।

इसके �वपरीत, ऐसी कोई अपे�ा नह� है �क मज़हबी लोग� को ई�र के अ��त�व से
इंकार कर देना चा�हए या पार�प�रक अनु�ान� और कम�का�ड� को �याग देना चा�हए।
धम��नरपे� ��नया लोग� का मू�यांकन उनक� ��य वेशभूषा� और अनु�ान� क� बजाय
उनके आचरण के आधार पर करती है। कोई ��� वेशभूषा से स�ब��धत �नहायत ही
अजीबोग़रीब �क़�म के सा��दा�यक �नयम� को अपना सकता है और �नता�त �व�च�
�क़�म के मज़हबी अनु�ान� का पालन कर सकता है, ले�कन इस सब के साथ वह मूलभूत
धम��नरपे� मू�य� के अनु�प आचरण कर सकता है। ��नया म� ब�त-से य�द� वै�ा�नक,
ईसाई पया�वरणवाद�, मुसलमान नारीवाद� और �ह�� मानवा�धकार काय�कता� ह�। अगर वे
स�य के ��त, क�णा के ��त, समानता और �वत��ता के ��त �न�ा रखते ह�, तो वे
धम��नरपे� ��नया के पूण� सद�य ह�, इसक� �नता�त कोई वज़ह नह� है �क उनसे उनके
यामाकाज़ (पर�परावाद� य��दय� �ारा पहनी जाने वाली टो�पयाँ), सलीब�, �हजाब या
�तलक हटाने को कहा जाए।

इसी के चलते, धम��नरपे� �श�ा का मतलब एक ऐसा �नषेधा�मक �वचार भी नह� है,
जो ब�च� को ई�र म� आ�था न रखने और �कसी तरह के मज़हबी ज� म� शा�मल न होने
क� �श�ा देता हो। इसक� बजाय, धम��नरपे� �श�ा ब�च� को स�य और आ�था के बीच
फ़क़�  करने, उनको तमाम ��खय� के ��त क�णा �वक�सत करने, पृ�वी के सारे नाग�रक�
क� ��ा और अनुभव� क� सराहना करने, अ�ात के भय से मु� होकर सोचने और अपने
कृ�य� के ��त तथा सम� ��नया के ��त उ�रदायी होने क� सीख देती है।

�या �ता�लन धम��नरपे� थे?

इस�लए धम��रपे�ता म� नै�तक ��तब�ता� या सामा�जक उ�रदा�य�व� के अभाव का
आरोप लगाते �ए उसक� आलोचना करना बेबु�नयाद है। दरअसल, धम��नरपे�ता क�
सम�या इससे ठ�क उलट� है। वह स�भवतः नै�तकता के मापद�ड को ब�त ऊँचा बनाकर
रखती है। �यादातर लोग इस तरह क� ब�त अ�धक क� माँग करने वाली सं�हता पर खरे
नह� उतरते, और बड़े समाज स�य और क�णा क� उ�मु� तलाश के आधार पर संचा�लत
नह� हो सकते। �वशेष �प से आपातकालीन पा�र��थ�तय�- जैसे �क यु� या आ�थ�क
संकट के दौरान - समाज� को त�परता के साथ और सश� ढंग से कार�वाई करना
अ�नवाय� होता है, भले ही वे इस बारे म� सु�न��त न ह� �क स�य �या है और ऐसा
सवा��धक क�णामय कम� �या है, �जसे �कया जाना चा�हए। उनको �प� माग�दश�न क�,



आकष�क नार� क� और यु� के उ��ेरक आ�ान� क� ज़�रत होती है। चूँ�क स�देहा�पद
अटकल� के आधार पर सै�नक� को यु� पर भेजना या �ा��तकारी आ�थ�क सुधार� को
लाग ूकरना मु��कल है, इस�लए धम��नरपे� आ�दोलन बार-बार क�रप�थ� म� त�द�ल हो
जाते ह�।

उदाहरण के �लए, काल� मा�स� ने इस घोषणा के साथ शु�आत क� थी �क सारे
मज़हब दमनकारी धोखे ह�, और उ�ह�ने अपने अनुया�यय� को �वयं ही �व��व�था क�
वा�त�वक �कृ�त क� पड़ताल के �लए �ो�सा�हत �कया था। बाद के दशक� म� �ा��त और
यु� के दबाव� ने मा�स�वाद को स�त बना �दया, और �ता�लन के आते-आते सो�वयत
क�यु�न�ट पाट� का अ�धकृत �वचार यह बन गया �क �व��व�था इतनी पेचीदा है �क वह
जनसाधारण क� समझ से परे है, इस�लए हमेशा पाट� के �ववेक पर भरोसा करना और जो
वह कहे, वही करना ही �ेय�कर है, भले ही वह गपुचुप तरीक़े से द�सय� लाख लोग� को
क़ैद करती हो और ने�तनाबूद कर देती हो। यह बात भ�� लग सकती है, ले�कन जैसा �क
पाट� के �वचारधारापर�त लोग इस बात को समझाते �ए कभी थकते नह� ह� �क �ा��त
कोई �पक�नक नह� है, और अगर आप ऑमलेट चाहते ह�, तो आपको कुछ अ�डे फोड़ने
ही पड़�गे।

इस�लए �ता�लन को एक धम��नरपे� नेता के �प म� देखना चा�हए या नह�, यह
मसला इस पर �नभ�र करता है �क आप धम��नरपे�ता को �कस तरह से प�रभा�शत करते
ह�। अगर हम �यूनतम नकारा�मक प�रभाषा का इ�तेमाल कर� - ‘धम��नरपे� लोग ई�र म�
आ�था नह� रखते’ - तो �ता�लन �न�य ही धम��नरपे� था। अगर हम सकारा�मक
प�रभाषा का इ�तेमाल कर� - ‘धम��नरपे� लोग तमाम अवै�ा�नक मत� को ख़ा�रज़ करते ह�
और स�य, क�णा और �वत��ता के ��त ��तब� होते ह� - तो मा�स� एक धम��नरपे�
�द�गज थे, ले�कन �ता�लन क़तई धम��नरपे� नह� था। वह ई�र�वहीन, �क�तु अ�य�त
क�र मज़हब �ता�ल�न�म का पैग़�बर था।

�ता�लनवाद कोई अकेला उदाहरण नह� है। राजनी�तक प�र��य के �सरे छोर पर
पूँजीवाद क� शु�आत भी एक उदारमन�क वै�ा�नक �स�ा�त के �प म� �ई थी, ले�कन
वह धीरे-धीरे एक क�र मत के �प म� �ढ़ होता गया। ब�त-से पूँजीवाद� ज़मीनी
वा�त�वकता� क� परवाह �कए �बना मु� बाज़ार और आ�थ�क समृ�� के म�� को
दोहराते रहते ह�। आधु�नक�करण, औ�ो�गक�करण या �नजीकरण के जो भी डरावने
प�रणाम कभी-कभी सामने आते रहते ह�, उनको पूँजीवाद म� स�ची आ�था रखने वाले
लोग महज़ ‘�वकासज�य पीड़ाए’ँ (‘�ोइंग पे�स’) कहकर ख़ा�रज़ करते रहते ह�, और
आ�ासन देते रहते ह� �क थोड़ी-सी और समृ�� आने पर सब कुछ ठ�क हो जाएगा।

म�यमाग� उदारवाद� लोकता���क स�य और क�णा के धम��नरपे� साधन� के ��त
अपे�ाकृत अ�धक �न�ावान रहे ह�, ले�कन कभी-कभी वे तक इसे सा��वना देने वाले मत�



के प� म� �याग देते ह�। जैसे �क जब �ूर तानाशा�हय� और �वफल रा�य� से उदारवा�दय�
का सामना होता है, तो वे अ�सर आम चुनाव� के �भावशाली अनु�ान म� स�देहर�हत
आ�था �कट करते ह�। वे यु� लड़ते ह� और इराक़, अफ़गा�न�तान और कांगो जैसी जगह�
पर अरब� डॉलर इस �ढ़ �व�ास के साथ ख़च� करते ह� �क आम चुनाव इन जगह� को
जा�ई ढंग से डेनमाक�  के उ��वल सं�करण म� बदल द�गे। यह �नर�तर �वफलता� के
बावजूद और इस त�य के बावजूद होता है �क उन जगह� पर भी जहाँ आम चुनाव� क�
एक सु�था�पत पर�परा है, ये अनु�ान कभी-कभी लोकलुभावन सव�स�ावा�दय� को स�ा
म� ले आते ह�, और ब�सं�यक तानाशा�हय� से �यादा बड़ी �कसी चीज़ म� फ�लत नह�
होते। अगर आप आम चुनाव� के क�थत औ�च�य पर सवाल उठाने क� को�शश कर�गे, तो
आपको गलुाग म� तो नह� भेज �दया जाएगा, ले�कन इसक� पूरी स�भावना है �क आपको
क�रप�थी भ�स�ना� क� तीखी बौछार का सामना करना पड़े।

�न�य ही, सारे क�रवाद� मत समान �प से नुक़सानदेह नह� होते। �जस तरह से कुछ
मज़हबी �व�ास� ने मानवता का �हत �कया है, उसी तरह कुछ धम��नरपे� मत� ने भी
�कया है। यह बात �वशेष �प से मानवा�धकार� के �स�ा�त के बारे म� सही है। अ�धकार�
का अ��त�व �जस एकमा� जगह पर होता है, वह वे �क़�से ह�, �जनको एक-�सरे को
सुनाने के �लए मनु�य� ने ईजाद �कया होता है। इन �क़�स� को मज़हबी क�रता और
�नरंकुश �कूमत� के �ख़लाफ़ संघष� के दौरान �वतः�स� मत� के �प म� ��त�ा�पत �कया
गया था, हालाँ�क यह सही नह� है �क मनु�य� को जीवन या �वत��ता का कु़दरती हक़
�मला �आ नह� है, तब भी इस �क़�से म� �व�ास ने सव�स�ावाद� �कूमत� क� श�� को
�नय���त �कया था, अ�पसं�यक� को नुक़सान से बचाया, और �नध�नता तथा �ह�सा के
�नकृ�तम प�रणाम� से अरब� लोग� क� �हफ़ाज़त क�। इस तरह इसने मनु�यता के सुख
और क�याण के �लए स�भवतः इ�तहास के �कसी भी अ�य �स�ा�त के मुक़ाबले �यादा
योगदान �कया।

तब भी वह एक �स�ा�त तो है ही। इसी�लए मानवा�धकार� पर संयु� रा� के
घोषणा-प� का अनु�छेद 19 कहता है �क “हर �कसी को अपना मत �� करने और
अ�भ��� क� �वत��ता का अ�धकार है।” अगर हम समझते ह� �क यह एक राजनी�तक
माँग है (‘हर �कसी को अपना मत �� करने क� �वत��ता होनी चा�हए’ ), तो यह पूरी
तरह से तक� संगत है, ले�कन अगर हम यह मानते ह� �क हर से�पय�स ‘मत �� करने के
अ�धकार’ से कु़दरती तौर पर स�प� ह�, और इस�लए इसम� कटौती �कसी कु़दरती उसूल
का उ�लंघन है, तो हम मनु�यता के स�य को जानने से चूक रहे होते ह�। जब तक आप
�वयं को ‘अ�व�छे� नैस�ग�क अ�धकार� से स�प� ���’ के �प म� प�रभा�शत करते
रह�गे, आप यह नह� जान पाएगँे �क आप वा�तव म� कौन ह�, और आप उन ऐ�तहा�सक



श��य� को नह� समझ पाएगँे, �ज�ह�ने आपके समाज और �वयं आपके �दमाग़ को
(�जसम� ‘नैस�ग�क अ�धकार�’ म� आपका �व�ास शा�मल है) गढ़ा है।

इस तरह क� अ�ानता शायद बीसव� सद� म� कम मह�व रखती थी, जब लोग �हटलर
और �ता�लन से लड़ने म� ��त थे, ले�कन यही अ�ानता इ�क�सव� सद� म� घातक सा�बत
हो सकती है, �य��क जैव�ौ�ो�गक� और आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स अब मनु�यता-मा� क�
प�रभाषा बदलने क� को�शश कर रहे ह�। अगर हम जीवन के अ�धकार के ��त ��तब� ह�,
तो �या इसका अ�भ�ाय यह है �क हम� मृ�यु पर �वजय �ा�त करने के �लए जैव�ौ�ो�गक�
का इ�तेमाल करना चा�हए? अगर हम आज़ाद� के मू�य से ��तब� ह�, तो �या हम� उन
ऐ�ग�रदम� को सश� बनाना चा�हए, जो हमारी �छपी �ई आकां�ा� को समझ लेते ह�
और उनको स�तु� कर देते ह�? अगर सारी मानवता को समान मानवा�धकार �ा�त ह�, तो
�या अ�तमानव� को अ�तशय अ�धकार �मलने चा�हए? इस तरह के सवाल� से उलझने म�
धम��नरपे� लोग� को तब तक क�ठनाई होगी, जब तक �क वे ‘मानवा�धकार�’ म� क�र
आ�था से ��तब� बने रह�गे।

मानवा�धकार� का �स�ा�त �पछली सद� म� धम�परी�ण, आँ�सयाँ �रज़ीम, (1789 क�
�ा��त से पहले क� �ांस क� राजनी�तक और सामा�जक �व�था), ना�ज़य� और केकेके
(कू �ल�स �लान यानी गोर� क� न�ल को �े� मानने वाला अमे�रका का न�लवाद� समूह)
के �ख़लाफ़ एक ह�थयार के �प म� गढ़ा गया था। इस�लए यह �स�ा�त अ�तमानव�,
साइबोग� और अ�तशय बु��मान क��यूटर� से �नपटने म� स�म नह� है। जहाँ
मानवा�धकार आ�दोलन� ने मज़हबी प�पात� और आततायी इंसान� के �ख़लाफ़ तक�
और बचाव� का �भावशाली श��ागार खड़ा कर रखा है, वह� यह श��ागार उपभो�वाद�
अ�तचार� और �ौ�ो�गक�य �व�लोक� के �ख़लाफ़ हमारा बचाव शायद ही कर सके।

परछा� को पहचान

धम��नरपे�तावाद को �ता�लनवाद� क�रता या प��मी सा�ा�यवाद और बेलगाम
औ�ो�गक�करण क� बराबरी पर रखकर नह� देखा जाना चा�हए, ले�कन यह उनक� सारी
�ज़�मेदारी से अपने क�धे भी नह� झाड़ सकता। धम��नरपे� आ�दोलन� और वै�ा�नक
सं�था� ने प�रपूण� मानवता के आ�ासन और हमारी �जा�त के �हत म� भू�ह क� उदारता
का भरपूर उपयोग करने के आ�ासन के साथ अरब� लोग� को स�मो�हत �कया है। इस
तरह के आ�ासन �सफ़�  महामा�रय� और अकाल� पर �वजय पाने के नतीज� के �प म� ही
सामने नह� आए ह�, ब��क वे गलुाग� और �हम�शखर� के �पघलने के �प म� भी सामने
आए ह�। आप शायद तक�  दे सकते ह� �क ये सब उन लोग� क� ग़ल�तयाँ ह�, �ज�ह�ने मूलभूत



धम��रपे� आदश� और �व�ान के वा�त�वक त�य� को ग़लत समझा है और उनको �वकृत
�कया है। और आपका यह कहना एकदम सही होगा, ले�कन यह सारे �भावशाली
आ�दोलन� क� एक आम सम�या है।

उदाहरण के �लए, ईसाइयत धम�परी�ण�, धम�यु��, सारी ��नया क� मूल सं�कृ�तय�
के दमन, और ���य� को �नब�ल करने जैसे भीषण अपराध� के �लए �ज़�मेदार रही है। कोई
ईसाई इस बात से आहत हो सकता है और मुँहतोड़ जवाब देते �ए कह सकता है �क ये
सारे अपराध ईसाइयत क� पूरी तरह से ग़लत समझ के नतीजे थे। ईसा ने तो �सफ़�  �ेम
करने क� �श�ा द� थी, और धम�परी�ण उनक� �श�ा� के भयावह �वकृ�तकरण पर
आधा�रत थे। हम इस दावे के ��त सहानुभू�त रख सकते ह�, ले�कन ईसाइयत को इन
आरोप� से इतनी आसानी से पीछा छुड़ाने क� छूट देना ग़लत होगा। धम�परी�ण और
धम�यु�� से �त��भत ईसाई इन अ�याचार� से इतनी आसानी से अपने हाथ नह� झाड़
सकते। इसक� बजाय उनको �वयं से कुछ मु��कल सवाल पूछने चा�हए। आ�ख़र उनके
इस ‘�ेम के मज़हब’ ने �वयं को इस तरह �वकृत हो जाने क� छूट कैसे द�, और एक बार
नह�, ब��क कई-कई बार? जो �ोटे�ट�ट इस सबका दोष कैथो�लक धमा��धता के म�थे
मढ़ने क� को�शश करते ह�, उनको सलाह द� जाती है �क वे आयरल�ड या उ�री अमे�रका
म� �ोटे�ट�ट उप�नवेशवा�दय� के आचरण के बारे म� कोई पु�तक पढ़�। इसी तरह,
मा�स�वा�दय� को �वयं से पूछना चा�हए �क मा�स� क� �श�ा� म� ऐसा �या था, �जसने
गलुाग का माग� �श�त �कया, वै�ा�नक� को इस पर �वचार करना चा�हए �क वै�ा�नक
प�रयोजना ने भूम�डल के पा�र��थ�तक�य त�� को इतनी आसानी से अ��थर बनाने के
�लए अपना उपयोग कैसे होने �दया, और अनुवां�शक��वद� को �वशेष �प से उस यु��
को एक चेतावनी क� तरह लेना चा�हए, �जसके सहारे ना�ज़य� ने डा�व�न के �स�ा�त� का
अपहरण �कया था।

हरेक मज़हब, �वचारधारा और प�थ क� अपनी परछा� होती है, और आप �जस
�कसी भी प�थ का अनुसरण कर�, आपको अपनी परछा� को �वीकार करना चा�हए और
इस बचकाने भुलावे से बचना चा�हए �क ‘यह हमारे साथ नह� हो सकता’। धम��नरपे�
�व�ान �यादातर पार�प�रक मज़हब� के मुक़ाबले कम-से-कम एक मामले म� ब�त बेहतर
��थ�त म� है, और वह यह है �क वह अपनी परछा� से भयभीत नह� है, और वह अपनी
ग़ल�तय� तथा अपनी प�ँच क� सीमा� को �स�ा�ततः �वीकार करने को त�पर होता है।
अगर आप �कसी अलौ�कक स�ा �ारा उजागर �कए गए �कसी परम स�य म� �व�ास
करते ह�, तो आप ख़ुद को कोई ग़लती �वीकार करने क� छूट नह� दे सकते, �य��क यह
चीज़ आपके समूचे �क़�से को ही र� कर देगी, ले�कन अगर आप ग़ल�तयाँ कर सकने वाले
इंसान� क� स�य क� �ज�ासा म� �व�ास करते ह�, तो ग�भीर भूल� को �वीकार करना खेल
का �वाभा�वक अंग है।



यही इस बात क� भी वज़ह है �क ग़ैर क�रप�थी धम��नरपे� आ�दोलन अपे�ाकृत
संय�मत वादे करते ह�। अपनी अपूण�ता� के ��त सजग होने के नाते वे छोटे-छोटे ��मक
प�रवत�न� को लाने क� उ�मीद करते ह�, जैसे �क �यूनतम मज़�री म� कुछ डॉलर क� वृ��
या बाल-मृ�यु दर म� कुछ ��तशत क� कमी लाना। यह क�रप�थी �वचारधारा� का ल�ण
है �क वे अपने अ�तशय आ�म�व�ास क� वज़ह से अ�सर अस�भव कुछ कर गज़ुरने क�
क़सम� खाती ह�। उनके नेता अ�य�त मु� ढंग से ‘शा�तता’, ‘शु�चता’ और ‘मु��’ के बारे
म� बात करते ह�, मानो कोई क़ानून लाग ूकर, कोई म��दर �नमा�ण कर या �कसी रा�य का
कोई �ह�सा जीतकर वे अपने एक ही भ� करतब के साथ समूची ��नया क� र�ा कर
सकते ह�।

जैसे ही हमारे सामने जीवन के इ�तहास म� सबसे मह�वपूण� �नण�य लेने का सवाल
पैदा होता है, तो म� ���गत �प से उन लोग� पर �यादा भरोसा करता �ँ, जो अपनी
अ�ानता को �वीकार करते ह�, बजाय उनके जो अचूकता का दावा करते ह�। अगर आप
चाहते ह� �क आपका मज़हब, �वचारधारा या �व���� ��नया का नेतृ�व करे, तो आपसे
मेरा पहला सवाल यह है : “वह कौन-सी सबसे बड़ी भूल है, जो आपके मज़हब,
�वचारधारा या �व���� ने क� है? उससे �या ग़लती �ई?” अगर आप कोई संजीदा जवाब
नह� दे सकते, तो म� तो �न�य ही आप पर भरोसा नह� क�ँगा।



IV

स�य

अगर आप �व� क� �द�शा से आ�ा�त और ��मत महसूस करते ह�, तो आप सही
रा�ते पर ह�।

वै��क ���याए ँइतनी पेचीदा हो चुक� ह� �क कोई भी एक अकेला ��� उनको नह�
समझ सकता।

तब �फर आप ��नया क� स�चाई को कैसे जान सकते ह�, और �चार तथा ग़लत
जानकारी का �शकार होने से कैसे बच सकते ह�?
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अ�ानता
आप उससे कम जानते ह�, �जतना आप सोचते ह� �क आप

जानते ह�

�पछले अ�याय� म� वत�मान युग क� कुछ सबसे मह�वपूण� सम�या� और घटना� का
सव��ण �कया गया है, �जनम� आतंकवाद के ब�त बढ़ा-चढ़ाकर देखे गए ख़तरे से लेकर
�ौ�ो�गक�य अराजकता के ब�त कम करके आँके गए ख़तरे तक शा�मल ह�। अगर आप
इस ट�स के अहसास से भर उठे ह� �क यह सब आपक� पकड़ से परे है, और आप इस
सबको �ॉसेस नह� कर सकते, तो आपका सोचना �ब�कुल सही है। कोई भी ��� नह�
कर सकता।

�पछली कुछ स�दय� म� उदारवाद� �च�तन ने तक� -बु�� से लैस ��� म� अप�र�मत
�व�ास �वक�सत �कया है। इसने मानव-���य� को तक� -बु�� से यु� �वाधीन कारक�
के �प म� �च��त �कया है, और इन �म�थक�य ज�तु� को आधु�नक समाज के आधार के
�प म� ��त��त �कया है। लोकत�� इस �वचार पर आधा�रत है �क मतदाता सबसे बेहतर
समझता है, मु�-बाज़ार अथ��व�था मानती है �क �ाहक हमेशा सही होता है, और
उदारवाद� �श�ा छा�� को �वयं ही सोचने क� सीख देती है।

ले�कन तक� -बु��-स�प� ��� म� इतना �यादा भरोसा रखना एक ग़लती है।
उ�रउप�नवेशवाद� और नारीवाद� �च�तक� ने इस ओर �यान �दलाया है �क यह ‘तक� -
बु��-स�प� ���’ उ�च-वग�य गोर� क� �वाय�ता और श�� का म�हमाम�डन करने
वाली एक उ� रा�वाद� प��मी फ़�तासी भी हो सकती है। जैसा �क पहले �लखा जा चुका
है �वहारवाद� अथ�शा���य� और �वकासवाद� मनोवै�ा�नक� ने इस बात को दशा�या है �क



मनु�य� के अ�धकांश �नण�य ता�क�क �व�ेषण� क� बजाय भावना�मक ��त��या� और
अनुमानपरक शॉट�कट� पर आधा�रत होते ह�। हमारी भावनाए ँ और अनुमान शायद
पाषाणयुगीन जीवन से �नपटने के �लए उपयु� रहे ह�, ले�कन इस �स�लकॉन युग म� वे
�ःखद �प से अनुपयु� ह�।

�सफ़�  तक� बु�� ही नह�, ब��क वैय��कता भी एक �मथक है। इंसान �वयं ब�त कम
सोचते ह�। इसक� बजाय, हम समूह� म� सोचते ह�। �जस तरह एक ब�चे को बड़ा करने के
�लए एक समूचा क़बीला ज़�री होता है, उसी तरह कोई औज़ार �वक�सत करने के �लए,
�कसी तक़रार को सुलझाने के �लए, या �कसी रोग का उपचार करने के �लए एक क़बीला
ज़�री होता है। कोई भी ��� वह सब कुछ नह� जानता, जो एक कैथे�ल, एक अणु
बम, या एक वायुयान तैयार करने के �लए जानना ज़�री होता है। �जस चीज़ ने होमो
से�पय�स को �सरे �ा�णय� से �े� बनाया और हम� इस �ह के �वामी म� बदल �दया, वह
हमारी ���गत तक� बु�� नह� थी, ब��क �वशाल समूह� म� एक साथ �मलकर सोचने क�
हमारी बे�मसाल क़ा�ब�लयत थी।

अलग-अलग इंसान ��नया के बारे म� शम�नाक ढंग से ब�त कम जानते ह�, और
इ�तहास के �वक�सत होने के साथ-साथ उनका यह �ान उ�रो�र कम होता गया। पाषाण
युग क� एक �शकारी-सं�हकता� ��ी अपने ख़ुद के कपड़े तैयार करना, आग सुलगाना,
खरगोश� का �शकार करना और शेर� से बचना जानती थी। हम समझते ह� �क हम आज
�यादा जानते ह�, ले�कन ���य� के �प म� हम दरअसल ब�त कम जानते ह�। हम अपनी
लगभग तमाम ज़�रत� के मामले म� �सर� क� द�ता पर �नभ�र करते ह�। अ�भमान कम
करने वाले एक �योग के तहत लोग� से एक सवाल �कया गया, �जसका उ�े�य यह जानना
था �क वे एक साधारण �ज़प के काम करने के ढंग के बारे म� �कतना ठ�क-से समझते ह�।
�यादातर लोग� ने आ�म�व�ासपूव�क जवाब �दया �क वे ब�त अ�छ� तरह समझते ह� -
आ�ख़रकार, वे सारे व�त �ज़प का इ�तेमाल करते ही ह�। इसके बाद उनसे �ज़प क�
काय��णाली का यथास�भव �व�तार के साथ वण�न करने को कहा गया। �यादातर लोग�
को इसक� कोई जानकारी नह� थी। यही वह चीज़ है �जसे �ट�वेन �लोमन और �फ़�लप
फ़न�बाख़ ने ‘�ान का �म’ क� सं�ा द� है। बावजूद इसके �क हम ���गत तौर पर ब�त
कम जानते ह�, तब भी हम सोचते ह� �क हम ब�त कुछ जानते ह�, �य��क हम �सरे लोग�
के �दमाग़ म� भरे �ान को कुछ इस तरह मानते ह�, जैसे वह हमारा अपना �ान हो।

यह ज़�री तौर पर बुरी बात नह� है। सामू�हक �वचार-���या पर हमारी �नभ�रता ने
हम� ��नया के �वा�मय� म� बदल �दया है, और �ान का �म हम� �वयं ही हर चीज़ को
समझने क� अस�भव को�शश म� फँसे �बना जीवन को पार करने म� स�म बनाता है। एक
�वकासवाद� प�र�े�य म� देख�, तो �सर� के �ान पर भरोसा होमो से�पय�स के �लए ब�त
कारगर सा�बत �आ है।



तब भी �जस तरह उन ब�त-से �सरे इंसानी ल�ण� के साथ �आ, जो अतीत के युग�
म� मायने रखते थे, ले�कन �ज�ह�ने आधु�नक युग म� मु��कल पैदा क�, उसी तरह �ान के
�म का भी अपना नकारा�मक पहलू है। ��नया उ�रो�र पहले से �यादा ज�टल होती जा
रही है, और लोग यह समझने म� �वफल होते जा रहे ह� �क जो कुछ भी घ�टत हो रहा है,
उसके बारे म� वे �कस क़दर अ�ानता से भरे ह�। नतीजतन, कुछ लोग ह�, जो मौसम�व�ान
या जीव�व�ान के बारे म� लगभग कुछ भी नह� जानते, तब भी वे जलवायु-प�रवत�न और
जने�टक ढंग से संशो�धत फ़सल� से स�ब��धत नी�तयाँ ��ता�वत करते ह�। वह� कुछ �सरे
लोग ह�, जो इराक़ या उ�ेन को लेकर �या कार�वाइयाँ क� जानी चा�हए, इस बारे म�
अ�य�त स�त ���कोण रखते ह�, जब�क वे इन मु�क� को न�शे पर पहचान तक नह�
सकते। ब�त कम होता है जब लोग अपनी अ�ानता को �वीकार करते ह�, �य��क वे �वयं
को अपने ही जैसे सोच-�वचार रखने वाले दो�त� और �वतः�मा�णत �यूज़फ़�ड्स के
��त�व�न-क� म� ब�द करके रखते ह�, जहाँ उनके �व�ास� को लगातार बल �मलता रहता
है और उनको लगभग न के बराबर चुनौ�तय� का सामना करना पड़ता है।

लोग� को �यादा और बेहतर जानकारी उपल�ध कराने से ��थ�तय� के सुधरने क�
स�भावना नह� है। वै�ा�नक बेहतर वै�ा�नक �श�ा के मा�यम से ग़लत ���कोण� को
हटाने क� उ�मीद करते ह�, और जानकार लोग सट�क त�य� तथा �वशेष�� क� �रपोट� पेश
कर ओबामाकेयर या �लोबल वा�म�ग जैसे मु�� पर जनमत को �भा�वत करने क� उ�मीद
करते ह�। इस तरह क� उ�मीद� लोग� के सोचने के वा�त�वक ढंग के बारे म� ग़लतफ़हमी पर
�टक� होती ह�। हमारे �यादातर ���कोण वैय��क तक� बु�� क� बजाय सामुदा�यक �तर
के सामू�हक सोच-�वचार के मा�यम से गढ़े गए होते ह�, और सामू�हक �न�ा के चलते हम
इन ���कोण� से �चपके रहते ह�। लोग� पर त�य� क� बौछार करने और उनक� ���गत
अ�ानता को उजागर करने के नतीजे उलटे और ख़तरनाक हो सकते ह�। �यादातर लोग
ब�त �यादा त�य पस�द नह� करते, और वे बेवकूफ़ महसूस करना तो �न�य ही पस�द
नह� करते। यह मानकर मत च�लए �क आप ट� पाट� समथ�क� के सम� सां��यक�य
आँकड़� के प�क पेश कर उनको �लोबल व�म�ग क� स�चाई के बारे म� यक़�न �दला सकते
ह�। सामू�हक �वचार क� श�� क� �ापकता इतनी अ�धक होती है �क उसक� पकड़ को
तोड़ना उस व�त भी मु��कल होता है, जब उसके ���कोण �क��चत मनमाने �तीत होते
ह�। इसी�लए संयु� रा�य अमे�रका म� द��णप�थी अनुदारवाद� ��षण और �वलु�त�ाय
�जा�तय� जैसी चीज़� क� �च�ता क� ओर उतने �वृ� नह� होते, �जतने वामप�थी
�ग�तशील होते ह�। यही वज़ह है �क लू�सयाना के पया�वरण-स�ब�धी �नयम मैसाचुसेट्स
के �नयम� क� तुलना म� काफ़� कमज़ोर ह�। हम इस ��थ�त के अ�य�त ह�, इस�लए हम
इसक� ओर ख़ास �यान नह� देते, ले�कन यह सचमुच ख़ासे आ�य� क� बात है। आपको
लगता होगा �क अनुदारवाद� लोग पुरानी पा�र��थ�तक�य �व�था के संर�ण, और अपनी



पैतृक ज़मीन�, जंगल� और न�दय� क� र�ा क� �यादा �च�ता करते ह�गे। इसके �वपरीत,
�ग�तशील� से देहाती इलाक़� म� मूलगामी प�रवत�न� के ��त अ�धक खुला रवैया अपनाने
क� अपे�ा क� जा सकती होगी, �वशेष �प से तब, जब�क ल�य �ग�त को र�तार देने
और मनु�य के जीवन-�तर को उ�त बनाने का हो, ले�कन जैसे ही �व�भ� और �व�च�
ऐ�तहा�सक संयोग� के मा�यम से पाट� का �ख तय हो गया, वैसे ही ���शत न�दय� और
लु�त होते प�र�द� क� �च�ता� को ख़ा�रज़ करना अनुदारवा�दय� के �लए सहज
�वाभा�वक हो गया, वह� वामप�थी �ग�तशील पुरानी पा�र��थ�तक�य �व�था म� �कसी
तरह क� गड़बड़ी को लेकर भयभीत होने लगे।

यहाँ तक �क वै�ा�नक भी सामू�हक �वचार क� श�� के �भाव म� आने से नह� बच
पाते। नतीजतन, जो वै�ा�नक ऐसा मानते ह� �क त�य जनमत को बदल सकते ह�, वे �वयं
भी वै�ा�नक समूह-�च�तन के �शकार हो सकते ह�। वै�ा�नक समुदाय त�य� क�
�भावशीलता म� �व�ास करता है, इस�लए उस समुदाय म� �न�ा रखने वाले लोग यह
�व�ास जारी रखते ह� �क �वपरीत �न�कष� क� ओर ले जाने वाले अनुभवपरक सा�य� के
बावजूद वे सही त�य पेश करते �ए साव�ज�नक बहस को जीत सकते ह�।

इसी तरह, वैय��क तक� बु�� म� उदारवाद� �व�ास �वयं भी उदारवाद� समूह-�च�तन
का फल हो सकता है। म�ट� पायथन क� �फ़�म लाइफ़ ऑफ़ ��यान के एक चरम �ण म�
हसीन �वाब� से भरे अनुया�यय� क� एक �वशाल भीड़ ��यान को मसीहा समझने क� भूल
कर बैठती है। ��यान अपने इन अनुया�यय� से कहता है, ‘आपको मेरा अनुसरण करने क�
ज़�रत नह� है, आपको �कसी का भी अनुसरण करने के ज़�रत नह� है! आपको ख़ुद ही
सोचने क� ज़�रत है! आप सब �वत�� ��� ह�! आप सब एक-�सरे से अलग ह�!’ म�ट�
पायथन 1960 के दशक क� ��तसां�कृ�तक क�रता क� नक़ल कर रहे थे, ले�कन मु�ा
सामा�य तौर पर ता�क�क ���वाद म� आ�था के स�दभ� म� सही हो सकता है। आधु�नक
लोकत�� इस तरह के सामू�हक नारे लगाने वाल� क� भीड़� से भरे �ए ह� �क ‘हाँ, मतदाता
सबसे बेहतर समझता है! हाँ, �ाहक हमेशा सही होता है!’

स�ा का �लैक होल

समूह-�च�तन और ���गत अ�ानता क� सम�या केवल साधारण मतदाता� और
�ाहक� का ही नह�, ब��क रा�प�तय� और चीफ़ ए�ज़ी�यू�टव ऑ�फ़सर� का भी �सरदद�
है। उनके पास ढेर� सलाहकार और �वशाल ख़ु�फ़या एज��सयाँ हो सकती ह�, ले�कन ज़�री
नह� �क इससे ��थ�त बेहतर हो जाती हो। जब आप ��नया पर �कूमत कर रहे ह�, तब
स�य का पता लगा पाना बेहद मु��कल होता है। आप कुछ �यादा ही ��त होते ह�।



�यादातर राजनी�तक मु�खया और कारोबारी मुग़ल हमेशा हड़बड़ी म� होते ह�, ले�कन अगर
आप �कसी �वषय क� गहराई म� जाना चाहते ह�, तो आपको ढेर-सारे व�त क� ज़�रत
होती है, और �वशेष �प से आपको व�त बबा�द करने क� �वशेष सु�वधा का �मलना
ज़�री होता है। आपको �थ� रा�त� को आज़माने, आपको ब�द ग�लय� क� छानबीन
करने, स�देह� और ऊब को गुंजाइश देने, और अ�त���� के छोटे-छोटे बीज� को ��फु�टत
और फलने-फूलने क� गुंजाइश देने क� ज़�रत होती है। अगर आप इस तरह व�त बबा�द
करने क� ��थ�त म� नह� ह�, तो आप स�य को कभी नह� जान सकते।

और भी बदतर बात यह है �क बड़ी श��याँ स�य को अप�रहाय�तः �वकृत करती ह�।
स�ा वा�त�वकता को उसके वा�त�वक �व�प म� देखने क� बजाय उसको बदलने म�
�व�ास रखती है। जब आपके हाथ म� हथौड़ा होता है, तो आपको हर चीज़ एक क�ल
जैसी �तीत होती है, और जब आपके हाथ� म� ब�त अ�धक स�ा होती है, तो आपको हर
चीज़ दख़ल�दाज़ी के �लए एक आम��ण जैसी �तीत होती है। अगर आप �कसी तरह इस
ती� इ�छा पर क़ाबू पा भी ल�, तो �जन लोग� से आप �घरे ह�, वे उस हथौड़े को कभी नह�
भूल�गे, जो आपने थाम रखा है। आपसे बात करने वाले हर ��� के मन म� एक
सु�वचा�रत या अ�वचा�रत काय�सूची होगी, इस�लए वे जो कुछ भी कह�गे, उसम� आप कभी
भी पूरी तरह �व�ास नह� कर पाएगँे। कोई भी सुलतान अपने दरबा�रय� और मातहत� पर
कभी भी इतना भरोसा नह� कर सकता �क वे उसके सामने सच कह सक� ।

बड़ी श�� इस तरह एक ऐसे �लैक होल के �प म� काम करती है, जो अपने आस-
पास के हर �पेस को �वकृत कर देता है। आप उसके �जतने ही �यादा क़रीब जाते ह�, हर
चीज़ उतनी ही तोड़ी-मरोड़ी गई होती जाती है। आपक� क�ा म� �वेश करते ही हर श�द
को अ�त�र� वज़नदार बना �दया गया होता है, और �जस �कसी भी ��� से आप �मलते
ह�, वह आपक� चाटुका�रता करने, आपको ख़ुश करने, आपसे कुछ हा�सल करने क�
को�शश करता है। वे जानते ह� �क आप उनको दो-एक �म�नट से �यादा व�त नह� दे
सकते, और वे डरे होते ह� �क उनक� ज़बान से कोई अनु�चत या गड़बड़ बात न �नकल
जाए, इस�लए अ�त म� वे या तो खोखले नारे लगाते ह� या सबसे �यादा �घसी-�पट� बात�
करने लगते ह�।

कुछ साल पहले मुझे इज़रायल के �धानम��ी बे�या�मन नेतनया� के साथ �डनर के
�लए आम���त �कया गया था। मेरे दो�त� ने मुझे वहाँ न जाने क� चेतावनी द� थी, ले�कन
म� अपने लोभ का संवरण नह� कर सका। म� सोचता था �क मुझे ऐसी कुछ बड़ी रह�य क�
बात� सुनने को �मल�गी, जो ब�द दरवाज़� के पीछे केवल मह�वपूण� कान� को ही सुनने को
�मलती ह�, ले�कन वह मुलाक़ात �कस क़दर �नराशाजनक थी! वहाँ लगभग तीस लोग थे,
और हर कोई उस महान आदमी का �यान अपनी ओर आक�ष�त करने, अपनी
हा�ज़रजवाबी से उसको �भा�वत करने, उसक� चाटुका�रता कर उसका समथ�न या कुछ



और हा�सल करने क� को�शश म� लगा �आ था। अगर वहाँ मौजूद �क�ह� लोग� को �कसी
बड़े रह�य क� कोई जानकारी थी, तो वे उस रह�य को अपने तक सी�मत रखने का
अ�य�त महान काम कर रह थे। इसम� नेतनया� क� शायद ही कोई ग़लती थी, या यूँ कह�
�क दरअसल �कसी क� भी ग़लती नह� थी। ग़लती थी स�ा के ग�ु�वाकष�ण बल क�।

अगर आप स�य जानना चाहते ह�, तो आपको स�ा के �लैक होल से �र जाने, और
बाहरी सतह� पर यहाँ-वहाँ भटकते �ए ख़ुद को ढेर सारा समय बबा�द करने क� गुंजाइश
देने क� ज़�रत है। �ा��तकारी �ान के के�� तक प�ँच पाना �ल�भ ही होता है, �य��क
के�� �था�पत �ान पर खड़ा होता है। स�ा के के�� तक �कसक� प�ँच हो, इसका
�नधा�रण सामा�य तौर पर पुरानी �व�था के रखवाले करते ह�, और वे बाधा प�ँचाने वाले
अपार�प�रक �वचार� के वाहक� को �नकाल बाहर करने क� को�शश करते ह�। �न�य ही वे
अप�र�मत तादाद म� कचरे को भी हटा देते ह�। दावोस व�ड� इकॉनॉ�मक फ़ोरम म�
आम���त न �कया जाना ��ा क� गारंट� शायद ही हो। इसी�लए आपको बाहरी सतह� पर
इतना अ�धक समय बबा�द करना ज़�री होता है। उनम� कुछ �वल�ण �ा��तकारी
अ�त����याँ मौजूद हो सकती ह�, ले�कन वे �यादातर अ�ानपूण� अनुमान�, अपनी क़लई
खो चुके मॉडल�, अ�ध�व�ासपूण� मत� और ष��� क� हा�या�पद अटकल� से भरी होती
ह�।

नेतागण इस तरह एक दोहरे ब�धन म� जकड़े होते ह�। अगर वे स�ा के के�� म� बने
रहते ह�, तो उनको ��नया क� एक अ�य�त �वकृत तसवीर देखने को �मलेगी। अगर वे
हा�शय� पर भटकते रहते ह�, तो वे अपना ब�त सारा क़�मती व�त बबा�द कर�गे। और
सम�या और भी बदतर होती जाएगी। आने वाले दशक� म� यह ��नया आज क� तुलना म�
और भी �यादा पेचीदा हो जाने वाली है। इसके नतीजे म� अलग-अलग मनु�य - वे चाहे
�यादे हो या राजा - उन �ौ�ो�गक�य य��� के बारे म�, आ�थ�क �वृ��य� के बारे म�, और
राजनी�तक ग�तय� के बारे म� और भी कम जानते ह�गे। जैसा �क 2,000 साल से भी
�यादा पहले सुकरात ने अवलोकन �कया था, इस तरह क� प�र��थ�तय� म� सबसे अ�छा
यही है �क हम अपनी ���गत अ�ानता को �वीकार कर�।

ले�कन तब नै�तकता और �याय का �या होगा? अगर हम ��नया को समझ ही नह�
सकते, तो �फर हम सही और ग़लत के बीच, �याय और अ�याय के बीच भेद करने क�
उ�मीद कैसे कर सकते ह�?
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�याय
हमारा �याय-बोध शायद पुराना हो गया है

हमारे तमाम �सरे बोध� क� तरह ही हमारे �याय-बोध क� भी �ाचीन �वकासवाद� जड़� ह�।
मनु�य क� नै�तकता ने �वकास क� उस लाख� वष� ल�बी ���या के दौरान आकार �लया
था, जो उन सामा�जक और नै�तक धम�संकट� से �नपटने के अनु�प ढली थी, जो
�शकारी-सं�हकता�� के छोटे-छोटे क़बील� म� अ��या�शत �प से �कट होते रहते थे।
अगर म� आपके साथ �शकार करने जाता और म�ने एक �हरण को मारा होता था, जब�क
आपके हाथ कुछ भी नह� लगा होता था, तो �या मुझे अपने लूट के माल को आपके साथ
साझा करना चा�हए था? अगर आप मश�म इक�ा करने गए होते और टोकरी भर
मश�म लेकर आए होते, तो �या यह त�य �क म� आपसे �यादा मज़बूत �ँ, मुझे इस बात
क� गुंजाइश देता है �क म� वे सारे मश�म आपसे छ�नकर अपने पास रख लूँ? और अगर
मुझे पता होता �क आप मेरी ह�या करने का ष��� रच रहे ह�, तो �या यह ठ�क होता �क
म� पहले ही कार�वाई करते �ए आधी रात को आपका गला काट देता?

ऊपरी तौर पर, जब से हम अ��का के घास के मैदान� को छोड़कर नगरीय जंगल म�
आ बसे ह�, तब से ब�त �यादा बदलाव नह� आया है। हम� लग सकता है �क �जन सवाल�
का सामना आज हम कर रहे ह� - सी�रयाई गहृ यु�, वै��क ग़ैरबराबरी, �लोबल व�म�ग - वे
काफ़� हद तक वही पुराने सवाल ह�, ले�कन यह एक �म है। आकार मायने रखता है, और
ब�त-से �सरे ���कोण� क� ही तरह, �याय के ���कोण से हम अभी भी उस ��नया के
अनु�प ठ�क से नह� ढल सके ह�, �जसम� हम रहते ह�।

सम�या मू�य� क� नह� है। इ�क�सव� सद� के नाग�रक चाहे मज़हबी ह� या
धम��नरपे� ह�, उनके पास बड़ी तादाद म� मू�य ह�। सम�या इस ज�टल भूम�डलीय जगत



म� उन मू�य� को ��या��वत करने क� है। सारी ग़लती सं�या� क� है। भोजन-खो�जय�
का �याय-बोध एक-�सरे के �नकट रह रहे सैकड़� लोग� क� �ज़�द�गय� से ता�लुक़ रखने
वाली ��वधा� के साथ तालमेल बैठाने के �हसाब से गढ़ा �आ था। जब हम तमाम
महा��प� म� फैले लाख� लोग� के बीच के �र�त� को समझने क� को�शश करते ह�, तो
हमारा नै�तक बोध परा�जत हो जाता है।

�याय महज़ अमूत� मू�य� के एक समु�चय भर क� माँग नह� करता, वह ठोस कारण-
काय� स�ब�ध� क� समझ क� माँग भी करता है। अगर आपने अपने ब�च� का पेट भरने के
�लए मश�म इक�े �कए होते थे और म� बलपूव�क आपसे मश�म क� वह टोकरी छ�न
लेता, तो इसका मतलब था �क आपका सारा �कया-धरा पानी म� �मल जाता और आपके
ब�च� को भूखा सो जाना पड़ता, जो �क अ�यायपूण� होता। इस बात को समझना आसान
है, �य��क यहाँ कारण-काय� स�ब�ध को देख पाना आसान है। बद�क़�मती से, आधु�नक
भूम�डलीय ��नया का एक अ�त�न��हत ल�ण यह है �क इसके कारण-काय� स�ब�ध
ब�त-सी शाखा� म� फैले और ज�टल ह�। म� �कसी क� तरफ़ अंगलुी उठाए �बना
शा��तपूव�क अपने घर म� रह रहा हो सकता �ँ, और तब भी वामप�थी काय�कता�� के
मुता�बक़ म� इज़रायली सै�नक� और वे�ट ब�क के उप�नवेशवा�दय� �ारा �कए गए
अ�याचार� म� पूरी तरह से भागीदार हो सकता �ँ। समाजवा�दय� के मुता�बक़ मेरा सुख-
चैन से भरा जीवन तीसरी ��नया के दा�ण कारख़ान� म� काम कर रहे बाल-��मक� पर
�टका �आ है। पशु-क�याण के पैरोकार मुझे याद �दलाते ह� �क मेरा जीवन इ�तहास के
सबसे भयावह अपराध� से गुँथा �आ है - खाने के �लए तैयार �कए जाने वाले अरब�
जानवर� का शोषण क� �ूरतापूण� �व�था के अ�तग�त अधीनीकरण।

�या मुझे वाक़ई इस सबके �लए दोषी ठहराया जाना चा�हए? इसका जवाब आसान
नह� है। चूँ�क म� अपने अ��त�व के �लए आ�थ�क और राजनी�तक �र�त� के एक चकरा देने
वाले त�� पर �नभ�र �ँ, और चूँ�क भूम�डलीय कारण-काय� �र�ते आपस म� बेहद उलझे ह�,
इस�लए मुझे इस तरह के सरलतम सवाल� का जवाब देने तक म� मु��कल पेश आती है �क
मेरा दोपहर का भोजन कहाँ से आता है, जो जूते म� पहनता �ँ, उनको �कसने बनाया है,
मेरी प�शन �न�ध मेरे पैसे के साथ �या कर रही है।

न�दय� को चोरी

एक आ�दमकालीन �शकारी-सं�हकता� अ�छ� तरह से जानती थी �क उसका दोपहर का
भोजन कहाँ से आता था (वह उसने ख़ुद ही जुटाया होता था), वह जानती थी �क उसक�
जू�तयाँ �कसने बनाई थ� (उनको बनाने वाला उससे बीस मीटर क� �री पर सो रहा होता



था), और वह जानती थी �क उसक� प�शन �न�ध �या कर रही होती थी (वह क�चड़ म�
खेल रही होती थी। तब लोग� क� एक ही प�शन-�न�ध �आ करती थी - ‘ब�चे’ नाम क�
प�शन-�न�ध)। म� उस �शकारी-सं�हकता� क� तुलना म� ब�त �यादा अ�ानी �ँ। वष� का
शोध इस त�य को सामने ला सकता है �क �जस सरकार को म�ने वोट �दया था, वह ��नया
के �सरे छोर पर बैठे �कसी स��द�ध तानाशाह को गपुचुप तरीक़े से ह�थयार बेच रही है,
ले�कन जब तक मुझे इस बात क� जानकारी होती है, उस दौरान म� इनसे भी �यादा
मह�वपूण� खोज� से वं�चत रह गया हो सकता �ँ, जैसे �क उन चूज़� क� �नय�त से, �जनके
अ�डे म�ने �डनर म� खाए थे।

�व�था कुछ इस तरह गढ़� �ई है �क जो लोग जानने का कोई उ�म नह� करते, वे
परम अ�ानता क� ��थ�त म� बने रह सकते ह�, और जो लोग इसके �लए उ�म करते ह�,
उनके �लए स�चाई को जानना ब�त मु��कल सा�बत हो सकता है। जब वै��क आ�थ�क
त�� अनवरत �प से मेरी ओर से और मेरी जानकारी के �बना चुराने के काम म� लगा हो,
तब चोरी करने से बचना कैसे मुम�कन है? इससे अ�तर नह� पड़ता �क आप कम� को
उनके फल� के आधार पर परखते ह� (जैसे �क आप सोचते ह� �क चोरी करना इस�लए
ग़लत है, �य��क इससे चोरी का �शकार ��� �ःखी होता है), या आप उन �नरपे�
कत��� म� �व�ास करते ह�, �जनका पालन उनके फल� क� परवाह �कए �बना �कया जाना
चा�हए (जैसे �क चोरी करना इस�लए ग़लत है �य��क ई�र ने ऐसा कहा है)। सम�या यह
है �क हम वा�तव म� जो कुछ कर रहे होते ह�, वह इतना उलझ चुका है �क उसको समझ
पाना मु��कल है।

चोरी न करने का ई�रीय आदेश उस समय गढ़ा गया था, जब चोरी करने का मतलब
भौ�तक �प से ख़ुद अपने हाथ� से कोई ऐसी चीज़ उठा लेना होता था, जो आपक� नह�
होती थी, ले�कन आज चोरी से स�ब��धत वा�त�वक मह�वपूण� तक�  �नता�त �भ�
प�र��य� से ता�लुक़ रखता है। मान ली�जए �क म� एक बड़े पै�ोकै�मकल कॉप�रेशन के
शेयर म� 10,000 डॉलर का �नवेश करता �ँ, जो मुझे मेरे इस �नवेश पर सालाना 5 %
�रटन� उपल�ध कराता है। यह कॉप�रेशन ब�त लाभदायक है, �य��क उसको
ए�सटन���टज़ के �लए द��डत नह� होना पड़ता। वह �े�ीय जल-आपू�त�, जनता के
�वा��य, या �थानीय व�य-जीवन के �लए प�ँचने वाले नुक़सान� क� परवाह �कए �बना
ज़हरीले कचरे को पास क� नद� म� फ� क देता है। वह अपनी दौलत का इ�तेमाल कर ऐसे
वक�ल� क� फ़ौज खड़ी करता है, जो हजा�ने क� �कसी भी तरह क� माँग के �ख़लाफ़
उसका बचाव करती है। वह ऐसे लॉ�ब�ट्स को भी अपने पास बनाए रखता है, जो
पया�वरण स�ब�धी �क�ह� स�त क़ानून� के �नमा�ण क� �कसी भी को�शश म� अड़ंगा डालते
ह�।



�या हम इस कॉप�रेशन पर ‘नद� को चुराने’ का आरोप लगा सकते ह�? और ���गत
�प से मेरे बारे म� �या कहा जाएगा? म�ने कभी �कसी के घर का ताला नह� तोड़ा या कभी
�कसी के बटुए से एक �पया भी नह� चुराया। मुझे इस बात क� कोई जानकारी नह� है �क
यह कॉप�रेशन अपना मुनाफ़ा �कस तरह कमाता है। मुझे तो यह तक ठ�क से याद नह� है
�क मेरे पोट�फ़ो�लयो का एक �ह�सा इसम� �नवे�शत है। तब �या म� चोरी का अपराधी �ँ?
जब हमारे पास तमाम �ासं�गक त�य� को जानने का कोई उपाय ही नह� है, तब हम
नै�तक आचरण कैसे कर सकते ह�?

आप ‘इराद� क� नै�तकता’ अपनाकर इस सम�या से बचने क� को�शश कर सकते ह�।
मह�वपूण� यह है �क मेरा इरादा �या था, न �क यह �क वा�तव म� म� �या करता �ँ और जो
कुछ करता �ँ, उसका फल �या होता है, ले�कन एक ऐसी ��नया म� �जसम� हर चीज़
आपस म� जुड़ी �ई है, जानने क� अ�नवाय�ता सबसे बड़ी नै�तक अ�नवाय�ता बन जाती है।
आधु�नक इ�तहास के सबसे भीषणतम अपराध महज़ घृणा और लालच के नतीजे नह� ह�,
ब��क उनसे �यादा वे अ�ानता और उदासीनता के नतीजे ह�। �जन आकष�क अँ�ेज़
म�हला� ने अ��का या कैरे�बया म� कभी क़दम भी नह� रखे थे, वे ल�दन के शेयर बाज़ार
म� शेयर और बॉ�ड ख़रीदकर अटलां�टक ग़�लाम �ापार को �व�ीय साधन उपल�ध
कराती थ�। इसके बाद वे नारक�य बाग़ान� (�जनके बारे म� वे कुछ नह� जानती थ�) म� पैदा
क� गई झ�क सफ़ेद शकर क� �यू�स से शाम क� अपनी चाय को मीठा करती थ�।

जम�नी म� 1930 के दशक के आ�ख़री वष� म� �थानीय पो�ट-ऑ�फ़स मैनेजर अपने
कम�चा�रय� के क�याण क� �च�ता करने वाला, और ग़ायब हो चुके पास�ल� को खोजने म�
परेशान लोग� क� ���गत �प से मदद करने वाला ईमानदार नाग�रक हो सकता था। वह
अपने काम पर सबसे पहले प�ँचने वाला और वहाँ से सबसे अ�त म� जाने वाला ���
होता था, और बफ़�  क� आँ�धय� के �दन� म� भी सु�न��त करता था �क लोग� क� डाक
समय पर प�ँचे। आह! उसका काय�कुशल और आ�त�यपूण� पो�ट-ऑ�फ़स नाज़ी सरकार
के �नायु-त�� क� एक मम��पष� को�शका जैसा था। वह न�लवाद� �चार, वेहरमा�ट के
भत� आदेश�, और �थानीय एसएस �ांच के स�त आदेश� के समाना�तर चला करता था।
उन लोग� के इराद� म� कोई खोट होता है, जो जानने क� कोई ईमानदार को�शश नह�
करते।

ले�कन ‘जानने क� ईमानदार को�शश’ �या है? �या हर देश के पो�टमा�टर� को उनके
�ारा प�ँचाई जाने वाली हर डाक को खोलकर देखना चा�हए, और अगर उनको उनम�
कोई सरकारी �चार �दखाई देता है, तो �या उनको �याग-प� दे देना चा�हए या �व�ोह कर
देना चा�हए? 1930 के दशक के नाज़ी जम�नी को पूण� नै�तक �न�या�मकता के भाव से
मुड़कर देखना आसान है, �य��क हम जानते ह� �क कारण-काय� क� शृंखला कहाँ ले गई
थी, ले�कन प�चात ��� के लाभ के �बना नै�तक �न�या�मकता हमारी प�ँच से परे हो



सकती है। कड़वी स�चाई यह है �क हमारे �शकारी-सं�हकता� �दमाग़� के �लहाज़ से ��नया
कुछ �यादा ही ज�टल बन चुक� है।

समकालीन ��नया के �यादातर अ�याय ���गत पूवा��ह� क� बजाय बड़े पैमाने के
ढाँचागत प�पात� का प�रणाम होते ह�, और हमारे �शकारी-सं�हकता� �दमाग़ ढाँचागत
प�पात� का पता लगा लेने के �लए �वक�सत नह� �ए ह�। इस तरह के कम-से-कम कुछ
प�पात� म� हम सबक� भागीदारी है, और उन सबका पता लगाने का न तो हमारे पास
व�त है, न ऊजा� है। इस पु�तक को �लखते �ए मुझे ���गत �प से सीख �मली है।
वै��क मु�� क� चचा� करते �ए म� हमेशा �व�भ� वं�चत समूह� के ���कोण� पर वै��क
कुलीन वग� के ���कोण� को वरीयता देने का ख़तरा उठा रहा होता �ँ। यह वै��क कुलीन
वग� संवाद को �नय���त करता है, इस�लए इसके ���कोण� से चूकना अस�भव है। इसके
�वपरीत वं�चत समूह� का मुँह �नय�मत �प से ब�द �कया जाता रहा है, इस�लए उनके बारे
म� भूल जाना आसान है - �कसी जानी-बूझी �भा�वना क� वज़ह से नह�, ब��क �नरी
अ�ानता क� वज़ह से।

उदाहरण के �लए, म� त�मा�नयाई मूल �नवा�सय� के �व�श� ���कोण� और सम�या�
के बारे म� क़तई कुछ भी नह� जानता। वाक़ई, म� इतना कम जानता �ँ �क म�ने अपनी एक
�पछली पु�तक म� यहाँ तक मान �लया था �क त�मा�नयाई मूल �नवा�सय� का अब
अ��त�व तक नह� है, �य��क उनको यूरोपीय उप�नवेशवा�दय� ने पूरी तरह ख़�म कर �दया
था। दरअसल, आज हज़ार� ऐसे लोग जी�वत ह�, जो अपनी वंशावली को त�मा�नया क�
मूल �नवा�सय� क� आबाद� से जोड़कर देखते ह�, और वे ब�त-सी �व�श� सम�या� से
जूझ रहे ह�। इनम� से एक यह है �क उनके अ��त�व से �ायः इंकार �कया जाता है, ख़ासतौर
से पढ़े-�लखे अ�येता� �ारा।

यहाँ तक �क अगर आप ���गत �प से वं�चत� के �कसी समूह से स�ब�ध रखते ह�,
और आपको उसके ���कोण क� गहरी सीधी जानकारी है, तब भी इसका मतलब यह नह�
है �क आप ऐसे �सरे समूह� के ���कोण� को भी समझते ह�, �य��क हर समूह और
उपसमूह अलग-अलग तरह क� बाधा�, दोहरे मापद�ड�, कूटब� अपमान� और
प�पात� का सामना कर रहा है। तीस साल के एक अ��क� अमे�रक� पु�ष का इस बात
को लेकर तीस साल पुराना अनुभव है �क अ��क� अमे�रक� पु�ष होने का �या मतलब
होता है, ले�कन एक अ��क� अमे�रक� ��ी होने, बु�गा�रयाई रोमा होने, एक ने�हीन �सी
होने या एक चीनी समल��गक ��ी होने का �या अथ� है, इस बारे म� उसका कोई अनुभव
नह� है।

बड़े होने के साथ-साथ इस अ��क� अमे�रक� पु�ष को पु�लस �ारा �बना �कसी
ज़ा�हर वज़ह के बार-बार रोका गया था और उसक� तलाशी ली गई थी, जो एक ऐसा
अनुभव था, �जससे उस चीनी समल��गक ��ी को कभी नह� गज़ुरना पड़ा। इसके �वपरीत,



एक अ��क� अमे�रक� मोह�ले म� एक अ��क� अमे�रक� प�रवार म� ज�मे होने का मतलब
था �क वह अपने ही जैसे उन लोग� से �घरा रहा, �ज�ह�ने उसको वह सब �सखाया, जो
एक अ��क� अमे�रक� के �प म� जी�वत बने रहने और फलने-फूलने के �लए उसको
सीखना ज़�री था। वह चीनी समल��गक ��ी �कसी समल��गक पड़ोस म� �कसी समल��गक
प�रवार म� नह� ज�मी थी, और मुम�कन है �क उसको मह�वपूण� सीख� देने के �लए ��नया
म� कोई न रहा हो। इस�लए बा�ट�मोर म� अ�ेत के �प म� बड़ा होना हां�ज़ो म� एक
समल��गक ��ी के �प म� बड़े होने के संघष� को समझना आसान नह� बना देता।

�पछले युग� म� यह बात ब�त कम मायने रखती थी, �य��क आप ��नया के �सरे छोर
पर रह रहे लोग� क� �द�शा के �लए शायद ही �ज़�मेदार होते थे। अगर आप अपने कम
सौभा�यशाली पड़ो�सय� के साथ सहानुभू�त �था�पत करने क� को�शश करते थे, तो इतना
भर आमतौर से काफ़� होता था, ले�कन आज जलवायु प�रवत�न और आ�ट��फ़�शयल
इंटे�लज�स जैसी चीज़� के बारे म� जारी बड़ी वै��क बहस� का �भाव हर �कसी पर पड़ता
है - चाहे वे लोग त�मा�नया के ह�, हां�ज़ो के ह� या बा�ट�मोर के ह� - इस�लए हम� सारे
���कोण� को �यान म� रखना ज़�री है, ले�कन कोई भी ��� यह कैसे कर सकता है?
कोई भी ��� सारी ��नया म� एक-�सरे को �वभा�जत करते हज़ार� समूह� के बीच के
�र�त� के जाल को कैसे समझ सकता है?

छोटा कर� या इंकार कर�?

हम अगर सचमुच ऐसा चाहते भी ह�, तब भी हमम� से �यादातर लोग अब ��नया क� बड़ी
नै�तक सम�या� को समझने म� स�म नह� रह गए ह�। लोग दो भोजन-खो�जय� के बीच
के, बीस भोजन-खो�जय� के बीच के, या दो पड़ोसी कुट�बां के बीच के �र�त� को समझ
सकते ह�, ले�कन वे कई लाख सी�रयाइय� के बीच के �र�त� को, 50 करोड़ यूरो�पय� के
बीच के �र�त� को, या भू�ह के एक-�सरे से �वभा�जत सारे समूह� और उपसमूह� के बीच
के �र�त� को समझने क� ��� से अनुपयु� ह�।

इस पैमाने क� नै�तक ��वधा� को समझने और परखने क� को�शश म� लोग अ�सर
चार प��तय� म� से �कसी एक प��त का सहारा लेते ह�। पहली है, मु�े को छोटा करके
देखना : सी�रयाई गहृयु� को इस तरह समझना, जैसे वह दो भोजन-खो�जय� के बीच
घ�टत हो रहा हो, असद क� शासन-�णाली क� एक ��� के �प म� और �व�ो�हय� क�
एक �सरे ��� के �प म� क�पना करना, �जनम� एक ��� अ�छा है और �सरा बुरा।
इससे टकराव क� ऐ�तहा�सक ज�टलता क� जगह एक सीधा-सादा, �प� कथानक ले लेता
है।



�सरी प��त है �कसी मा�म�क मानवीय �क़�से पर �यान के���त करना, जो �कट �प
से समूचे टकराव का ��त�न�ध�व करता है। जब आप सां��यक� और सट�क आँकड़� के
मा�यम से टकराव क� स�ची ज�टलता के बारे म� लोग� को समझाने क� को�शश करते ह�,
तो आप उनको गँवा देते ह�, ले�कन �कसी एक ब�चे क� �नय�त के बारे म� कोई �नजी
�क़�सा आँसु� क� झड़ी लगा देता है, ख़ून खौला देता है, और छ� नै�तक
अव�य�भा�वता को पैदा कर देता है। यह वह चीज़ है, �जसको ल�बे समय तक ब�त-सी
क�याणकारी सं�थाए ँ समझती रही ह�। एक उ�लेखनीय उदाहरण के तहत, माली क�
रा�कया नामक सात साल क� एक ग़रीब ब�ची क� मदद के �लए लोग� से पैस� का दान देने
को कहा गया था। उस ब�ची का �क़�सा सुनकर ब�त-से लोग �वच�लत हो उठे और
उ�ह�ने अपने �दल और बटुए खोल �दए, ले�कन जब अ�येता� ने रो�कया के �नजी �क़�से
के साथ-साथ अ��का म� ग़रीबी क� �ापक सम�या से स�ब��धत आँकड़े लोग� के सामने
पेश �कए, तो लोग अचानक मदद करने को लेकर कम त�पर हो उठे। एक अ�य अ�ययन
के तहत, अ�येता� ने या तो �कसी एक बीमार ब�चे क� या आठ बीमार ब�च� क�
सहायता के �लए दान क� याचना क�। लोग� ने आठ के समूह क� बजाय अकेले ब�चे के
�लए �यादा पैसा �दया।

बड़े पैमाने क� नै�तक ��वधा� से �नपटने क� तीसरी प��त ष��� के �क़�से गढ़ने
क� है। वै��क अथ��व�था �कस तरह काम करती है, और वह अ�छ� है या बुरी है?
इसक� ज�टलता को समझ पाना ब�त मु��कल काम है। इस तरह क� क�पना करना
�यादा आसान है �क ख़ुद को समृ� बनाने के �लए बीस ब�खरबप�त �मलकर पद� के
पीछे से डो�रयाँ ख�च रहे ह�, मी�डया को �नय���त कर रहे ह� और यु�� को भड़का रहे ह�।
यह लगभग हमेशा ही एक �नराधार क�पना होती है। समकालीन ��नया ब�त �यादा
ज�टल है, �सफ़�  हमारे �याय-बोध के �लहाज़ से ही नह�, ब��क हमारी �ब�धक�य
क़ा�ब�लयत� के �लहाज़ से भी। कोई भी - ब�खरबप�त, सीआईए, ��मैस�स और ए�डस�
ऑफ़ �ज़ऑन समेत कोई भी नह� जानता �क ��नया म� �या चल रहा है। इस�लए कोई भी
�भावशाली ढंग से डो�रयाँ ख�चने म� स�म नह� है। ये तीन� प��तयाँ ��नया क�
वा�त�वक ज�टलता से इंकार करने क� को�शश करती ह�। चौथी और अ��तम प��त है
�कसी प�थ क� रचना करना, �कसी तथाक�थत सव�� �स�ा�त, सं�था या मु�खया को
अपनी आ�था स�प देना, और वे जहाँ कह� भी ले जाए,ँ वहाँ उनका अनुसरण करना।
मज़हबी और �वचारधारा�मक प�थ हमारे इस वै�ा�नक युग म� अभी भी बेहद आकष�क
बने �ए ह�, �य��क वे हम� यथाथ� क� हताश कर देने वाली ज�टलता से �र एक सुर��त
�वग� का �वाब �दखाते ह�। जैसा �क पहले कहा जा चुका है, धम��नरपे� आ�दोलन भी इस
ख़तरे के अपवाद नह� रहे ह�। अगर आप वै�ा�नक स�य के ��त �ढ़ �न�ा के साथ तमाम
मज़हबी प�थ� के �तर�कार के साथ भी शु�आत करते ह�, तब भी आगे-पीछे यथाथ� क�



ज�टलता इतनी खीझ से भर देने वाली बन सकती है �क आप कोई ऐसा प�थ गढ़ने क�
ओर �े�रत हो जाते ह�, �जस पर सवाल न उठाया जा सके। जहाँ इस तरह के प�थ लोग�
को बौ��क राहत और नै�तक �न�या�मकता उपल�ध कराते ह�, वह� यह बात बहस यो�य
बनी रहती है �क �या वे �याय भी उपल�ध कराते ह�।

तब �फर �या �कया जाए? �या हम उदारवाद� मत को अपना ल� और �वत��
मतदाता� और �ाहक� के समूह म� �व�ास करने लग जाए?ँ या हम इस ���वाद�
���कोण को ख़ा�रज़ कर द�, और इ�तहास क� �पछली ब�त-सी सं�कृ�तय� क� भाँ�त एक
संग�ठत ��नया क� अथ�व�ा क� ख़ा�तर समुदाय� को श��शाली बनाए?ँ ले�कन इस तरह
का समाधान हम� �सफ़�  वैय��क अ�ानता के गरम तवे से हटाकर प�पातपूण�
समूह�च�तन क� आग के हवाले ही कर देता है। �शकारी-सं�हकता� क़बीले, �ा�य समुदाय
और नगरीय प�रवेश तक उन साझा सम�या� के बारे म� �वचार कर सकते थे, �जनका
उनको सामना करना पड़ता था, ले�कन हम अब �कसी वै��क समुदाय से वं�चत होकर
वै��क सम�या� से �घरे �ए ह�। न फ़ेसबुक, न रा�वाद और न ही मज़हब ऐसा कोई
समुदाय रचने के क़रीब है। सारी मौजूदा मानवीय जा�तयाँ अब वै��क स�चाई को समझने
क� बजाय अपने �व�श� �हत� को पूरा करने म� ��त ह�। अमे�र�कय�, ची�नय�, मुसलमान�
या �ह��� म� से कोई भी ‘वै��क समुदाय’ नह� है, इस�लए इनम� से �कसी क� भी यथाथ�
क� �ा�या �व�सनीय नह� है।

तब �या हम बहस ब�द कर द�, और ऐलान कर द� �क स�य को समझने और �याय
�ा�त करने क� मानवीय तलाश नाकामयाब हो चुक� है? �या हम अ�धकृत तौर पर स�य
के बाद (पो�ट-ट�थ) के युग म� �वेश कर चुके ह�?
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स�य के बाद का युग
कुछ झूठ� ख़बर� हमेशा के �लए बनी रहती ह�

आजकल हमसे बार-बार कहा जाता है �क हम ‘स�य के बाद’ के एक नए और डरावने युग
म� रह रहे ह�, और झूठ� तथा का�प�नक �क़�स� का हमारे चार� ओर बोलबाला है।
उदाहरण� का �मलना मु��कल नह� है। जैसे �क फ़रवरी 2014 म� �स क� �वशेष टुक�ड़य�
ने, �ज�ह�ने फ़ौजी तमगे नह� पहने �ए थे, उ�ेन पर हमला कर �दया था और ���मया के
मह�वपूण� सै�य अ�� पर क़�ज़ा कर �लया था। �सी सरकार और ���गत �प से
रा�प�त पु�तन ने इस बात का ख�डन �कया �क वे �सी सेनाए ँथ�, और उ�ह�ने उ�ह� ऐसे
�वतः�फूत� ‘आ�मर�ा�मक समूह�’ के �प म� �च��त �कया, �ज�ह�ने शायद �थानीय
�कान� से �सी जैसे �दखने वाले उपकरण जुटा �लए थे। �जस व�त वे यह हा�या�पद
दावा कर रहे थे, पु�तन और उनके सहयोगी अ�छ� तरह से जानते थे �क वे झूठ बोल रहे
थे।

�सी रा�वाद� इस झूठ से यह तक�  देकर छुटकारा पा सकते ह� �क यह झूठ एक बड़े
स�य के प� म� जाता है। �स एक �यायपूण� यु� म� संल�न था, और अगर एक �यायपूण�
�येय क� ख़ा�तर ह�या क� जा सकती है, तो झूठ भी �य� नह� बोला जा सकता? उ�ेन पर
हमले को तथाक�थत �प से �यायसंगत ठहराने वाला महान �येय प�व� �सी रा� का
संर�ण था। �स के रा�वाद� �मथक के मुता�बक़, �स एक प�व� स�ा है, जो �� श�ु�
�ारा इस पर हमला करने और इसको �वख��डत करने क� �नर�तर को�शश� के बावजूद
एक हज़ार साल तक क़ायम रही है। मुग़ल�, पोल�डवा�सय�, �वी�डय�, नेपो�लयन क� ��ड
आम� और �हटलर वेहरमा�ट के बाद 1990 के दशक म� यह नाटो, संयु� रा�य अमे�रका
और यूरोपीय यू�नयन थे, �ज�ह�ने इसक� काया के �ह�स� को अलग कर और उ�ेन जैसे



‘छ� रा��’ का �नमा�ण कर �स को न� करने क� को�शश क�। ब�त-से �सी रा�वा�दय�
के �लए यह �वचार �क उ�ेन �स से अलग एक रा� है, उससे कह� बड़ा झूठ है, जो �सी
रा� को पुनग��ठत करने के प�व� अ�भयान के दौरान रा�प�त पु�तन ने बोला था।

हो सकता है �क उ�े�नयाई नाग�रक, बाहरी पय�वे�क और �ावसा�यक इ�तहासकार
इस �प�ीकरण से ख़फ़ा �ए ह�, और उ�ह�ने इसको �स क� धूत�ता के श��ागार के एक
तरह के ‘एटम-बम झूठ’ क� तरह देखा हो। यह दावा करना �क एक रा� और एक �वत��
देश के �प म� उ�ेन का अ��त�व ही नह� है, ऐ�तहा�सक त�य� क� एक ल�बी फ़ेह�र�त को
ख़ा�रज़ करता है - उदाहरण के �लए, यह �क �स क� क�थत एकता के एक हज़ार साल�
के दौरान, क�व और मॉ�को मा� लगभग 300 वष� तक एक ही मु�क के �ह�से थे। यह
अनेक अ�तररा�ीय क़ानून� और स��धय� का उ�लंघन भी करता है, �जनको �स ने पहले
�वीकार �कया �आ था और �ज�ह�ने �वत�� उ�ेन क� स��भुता और सरहद� क� र�ा क�
थी। सबसे मह�वपूण� यह है �क यह उस चीज़ क� उपे�ा करता है, जो लाख� उ�े�नयाई
अपने बारे म� सोचते ह�। वे जो कुछ भी ह�, �या उसके बारे म� उनक� बात नह� सुनी जानी
चा�हए?

उ�े�नयाई रा�वाद� �सी रा�वा�दय� से �न�य ही इस बात पर सहमत ह�गे �क उनके
आस-पास कुछ छ� देश ह�, ले�कन उ�ेन उनम� से एक नह� है। इसक� बजाय, ये छ�
मु�क ह� ‘लुहा��क पीप�स �रप��लक’ और ‘दोने��क पीप�स �रप��लक’ �जनको �स ने
उ�ेन पर अपने अकारण हमले के �लए मुखौट� क� तरह इ�तेमाल करने के �लए खड़ा
�कया था।

आप �जस �कसी भी प� का समथ�न कर�, ऐसा �तीत होता है �क हम स�य के बाद के
एक भयावह युग म� रह रहे ह�, जब न �सफ़�  �व�श� सै�य घटनाए,ँ ब��क समूचे इ�तहास
और रा� भी छ� हो सकते ह�, ले�कन अगर यह स�य के बाद का युग है, तो स�य का
�शा�त युग ठ�क-ठ�क कब �आ करता था? 1980 के दशक म�? 1950 के दशक म�?
और वह �या चीज़ है, �जसने स�य के बाद के युग म� हमारे सं�मण को उ��े�रत �कया -
इंटरनेट ने? सोशल मी�डया ने? पु�तन और ��प के उ�व ने?

इ�तहास पर एक सरसरी �नगाह डालने से यह बात ज़ा�हर हो जाती है �क सु�नयो�जत
कु�चार और ग़लत सूचना म� नया कुछ भी नह� है, और पूरे-के-पूरे रा�� के अ��त�व से
इंकार करने तथा छ� देश गढ़ने क� आदत तक क� एक ल�बी वंशावली रही है। 1931 म�
जापानी सेना ने चीन पर अपने हमले को उ�चत ठहराने के �लए �वयं पर एक नक़ली
हमला �कया था, और इसके बाद अपनी �वजय� को वैधीकृत करने के �लए मंचूकुओ
नामक एक छ� देश क� रचना क� थी। �वयं चीन ल�बे समय तक इस बात से इंकार
करता रहा है �क �त�बत का एक �वत�� देश के �प म� कभी अ��त�व रहा है। ऑ��े�लया
म� ��तानी उप�नवेश को वैधा�नक मत टैरा� �यू�यूस (‘�कसी का मु�क नह�’) से उ�चत



ठहराया गया था, �जसने कारगर ढंग से मूल �नवा�सय� के 50,000 साल ल�बे इ�तहास
को �मटा �दया था।

बीसव� सद� के शु�आती वष� म� एक अ�य�त ��य य�द�वाद� नारा ‘एक देश-�वहीन
जा�त (य��दय�) के एक जा�त-�वहीन देश (�फ़�ल�तीन) म� वापसी क� बात करता था।
�थानीय अरब आबाद� के अ��त�व क� आसानी के साथ उपे�ा कर द� गई। 1969 म�
इज़रायली �धानम��ी गो�डा मीर का यह ��स� कथन सामने आया �क �फ़�ल�तीनी
समाज जैसी कोई चीज़ न तो है और न कभी थी। इस तरह के नज़�रये आज भी इज़रायल
म� ब�त आम ह�, उस चीज़ के �ख़लाफ़ दशक� से जारी सश�� टकराव� के बावजूद,
�जसका अ��त�व नह� है। उदाहरण के �लए, फ़रवरी 2016 म� सांसद अनत बक� ने
इज़रायल क� संसद म� एक भाषण �दया था, �जसम� उ�ह�ने �फ़�ल�तीनी समाज के
इ�तहास क� वा�त�वकता पर स�देह �कया था। उनका �माण? जब अरबी भाषा म� ‘p ’
का अ��त�व तक नह� है, तब Palestinian समाज हो ही कैसे सकता है? (अरबी म� ‘p ’
के �लए ‘r ’ है, और Palestine का अरबी नाम Falastine है)।

स�य के बाद वाली �जा�तयाँ

दरअसल, मनु�य हमेशा से स�य के बाद के युग म� रहते आए ह�। होमो से�पय�स स�य के
बाद वाली एक �जा�त है, �जसक� श�� ग�प� (�फ़�श�स) क� रचना करने और उन पर
�व�ास करने पर �नभ�र करती है। पाषाण युग से ही �वतः�फूत� �मथक� ने मानवीय समूह�
को एकजुट करने क� भू�मका �नभाई है। सचमुच, होमो से�पय�स ने मु�यतः ग�प� को
गढ़ने और �चा�रत करने क� अपनी अनूठ� यो�यता के बल पर ही इस भू�ह पर �वजय
हा�सल क� है। हम एकमा� ऐसे �तनधारी ह�, जो असं�य अजन�बय� के साथ सहयोग कर
सकते ह�, �य��क हम का�प�नक �क़�से ईजाद कर सकते ह�, उनको चार� ओर फैला सकते
ह�, और लाख� �सरे लोग� को उन पर �व�ास करने के �लए राज़ी कर सकते ह�। जब तक
हर कोई एक ही तरह के ग�प� म� �व�ास करता रहता है, तब तक हम सब एक ही तरह के
क़ानून� का पालन करते ह�, और इस तरह �भावशाली ढंग से आपस म� सहयोग कर सकते
ह�।

इस�लए अगर आप स�य के बाद के एक नए और डरावने युग के साथ हमारा प�रचय
�था�पत करने के �लए फ़ेसबुक, ��प या पु�तन को दोषी ठहराते ह�, तो याद र�खये �क
स�दय� पहले ईसाइय� ने �वयं को एक �वतः�फूत� �मथक�य बुलबुले के भीतर ब�द कर
�लया था, �जसके बाद से उ�ह�ने बाइबल क� त�या�मक स�चाई पर कभी भी सवाल उठाने
क� �ह�मत नह� क�, वह� लाख� मुसलमान� ने कुरान के ��त अपनी �न�संशय आ�था



�था�पत क� थी। सह�ा��दय� तक जो चीज़� मानवीय सामा�जक त��� के भीतर ‘ख़बर�’
और ‘त�य�’ के �प म� �वीकृत रह�, उनम� से �यादातर चम�कार�, देव�त�, दै�य� और
चुड़ैल� के बारे म� गढ़े गए �क़�से थे, �जनके बारे म� साह�सक �रपोट�र अधोलोक के सबसे
गहरे ख�दक� से सीधा �सारण �कया करते थे। हमारे पास इसका शू�य वै�ा�नक �माण है
�क ईव को सप� ने ललचाया था, �वध�म�य� क� आ�माए ँउनक� मृ�यु के बाद नक�  म� जलती
ह�, या जब कोई �ा�ण �कसी शू� से �ववाह करता है, तो सृ�� के कता� को यह बात पस�द
नह� आती, तब भी अरब� लोग हज़ार� साल� से इन �क़�स� म� �व�ास करते आए ह�। कुछ
झूठ� ख़बर� हमेशा-हमेशा बनी रहती ह�।

म� इस बात के ��त जाग�क �ँ �क ब�त-से लोग मेरे �ारा मज़हब क� तुलना झूठ�
ख़बर� से �कए जाने से परेशान ह�गे, ले�कन मु�ा ठ�क यही तो है। जब एक हज़ार लोग
�कसी गढ़े गए �क़�से पर एक महीने तक �व�ास करते रहते ह�, तो वह झूठ� ख़बर
कहलाती है। जब एक अरब लोग उसी �क़�से पर एक हज़ार साल तक �व�ास करते रहते
ह�, तो वह मज़हब कहलाने लगता है, और हम� उसको ‘झूठ� ख़बर’ न कहने क� चेतावनी
द� जाती है, ता�क हमारे ऐसा कहने से आ�थावान� क� भावना� को चोट न प�ँचे (या
हम� उनका कोप न झेलना पड़े), ले�कन, �यान द� �क म� मज़हब क� साथ�कता या उसम�
�न�हत परमाथ� क� भावना से इंकार नह� कर रहा �ँ। बात इसके ठ�क �वपरीत है। आप
इसे ठ�क मान� या ग़लत, ले�कन ग�प मनु�यता के औज़ार� के ब�से के सबसे कारगर
औज़ार� म� से एक है। मज़हबी प�थ लोग� को एकजुट करके बड़े पैमाने के मानवीय
सहकार को स�भव बनाते ह�। वे लोग� को सेना� और क़ैदख़ान� के साथ-साथ
अ�पताल�, �कूल� और पुल� का �नमा�ण करने को �े�रत करते ह�। आदम और ईव का
अ��त�व कभी नह� था, ले�कन चाट�्रस कैथे�ल तब भी ख़ूबसूरत है। बाइबल का
�यादातर �ह�सा का�प�नक हो सकता है, ले�कन वह तब भी अरब� लोग� को आन�द से
भर सकती है और वह अभी भी मनु�य� को क�णामय, साहसी और रचना�मक होने के
�लए �ो�सा�हत कर सकती है- ठ�क उसी तरह जैसे डॉन ��व�ज़ोट, वॉर एडं पीस और
हैरी पॉटर जैसी महान ग�पा�मक कृ�तयाँ करती ह�।

एक बार �फर, कुछ लोग मेरे �ारा बाइबल क� तुलना हैरी पॉटर से �कए जाने से
आहत हो सकते ह�। अगर आप वै�ा�नक �दमाग़ रखने वाले ईसाई ह�, तो आप बाइबल क�
सारी चूक� और �मथक� को �प�ीकरण के सहारे ख़ा�रज़ कर सकते ह�, यह तक�  देते �ए
�क यह प�व� ��थ कभी भी त�या�मक �ववरण के तौर पढ़े जाने के �लए नह�, ब��क
गहरी ��ा से ओत-�ोत एक �पक-कथा के �प म� पढ़े जाने के �लए �लखा गया थ,
ले�कन �या यही बात हैरी पॉटर के बारे म� भी सही नह� है?

अगर आप एक क�रप�थी ईसाई ह�, तो पूरी स�भावना है �क आप इस बात पर ज़ोर द�
�क बाइबल का एक-एक श�द श�दश: सही है। च�लए, हम थोड़ी देर के �लए मान लेते ह�



�क आप सही ह�, और बाइबल वाक़ई एक स�चे ई�र क� अचूक वाणी है। तब �फर आप
कुरान, तलमूद, बुक ऑफ़ मोमा�न, वेद�, अवे�ता और इ�ज��षयन बुक ऑफ़ डैड क�
�ा�या �कस तरह कर�गे? �या आपके मन म� यह कहने का �लोभन नह� जागेगा �क ये
पो�थयाँ हाड़मांस के इंसान� �ारा (या शायद शैतान �ारा) रचे गए ल�बे-चौड़े ग�प ह�? और
आप ऑग�टस और �लाउ�डयस जैसे रोमन स�ाट� क� �द�ता को �कस �प म� देख�गे?
रोमन सीनेट लोग� को देवता� म� �पा�त�रत कर देने क� श�� रखने का दावा करती थी,
और �फर सा�ा�य क� �जा से इन देवता� क� उपासना करने क� अपे�ा करती थी। �या
वह एक ग�प नह� था? सचमुच, हमारे पास इ�तहास म� कम-से-कम एक ऐसे छ� देवता
का उदाहरण है, �जसने ग�प को ख़ुद अपने मुँह से मा�यता द� थी। जैसा �क पहले उ�लेख
�कया जा चुका है �क 1930 के दशक और 1940 के दशक के आर��भक वष� म� जापान
का सै�यवाद स�ाट �हरो�हतो क� अलौ�ककता म� उ� आ�था पर आधा�रत �आ करता
था। जापान क� पराजय के बाद �हरो�हतो ने साव�ज�नक �प से घोषणा क� थी �क यह
सही नह� था, और वह अ�ततः कोई देवता नह� था।

इस�लए अगर हम इस पर सहमत भी हो जाए ँ�क बाइबल ई�र क� स�ची वाणी है,
तब भी हमारे पास अरब� �ह��, मुसलमान, य�द�, �म�वासी, रोमन और जापानी बचे रह
जाते ह�, जो हज़ार� साल से ग�प� म� अपनी आ�था रखते आए ह�। अ�य�त मज़हबी समाज
तक इस बात पर सहमत ह�गे �क एक को छोड़कर बाक़� सारे मज़हब ग�प ह�। एक बार
�फर, इसका यह मतलब नह� है �क ये ग�प अ�नवाय�तः �थ� या नुक़सानदायक ह�। वे
इसके बावजूद सु�दर और उ��ेरक हो सकते ह�।

�न�य ही, सारे मज़हबी �मथक समान �प से परोपकारी नह� रहे ह�। 29 अग�त
1255 को हग नामक एक नौ साल के ब�चे का शव �ल�कन नगर के एक कुए ँम� पाया गया
था। फ़ेसबुक और ट्�वटर क� ग़ैरमौजूदगी के बावजूद यह अफ़वाह ब�त तेज़ी के साथ
फैल गई �क हग क� ह�या �थानीय य��दय� �ारा क� गई थी। लगातार दोहराए जाने से यह
�क़�सा और भी �व�तार लेता गया और उस ज़माने के एक सबसे ��स� अँ�ेज़
वृ�ा�तकार मै�यू पे�रस ने इस बात का एक �व�तृत और र�रं�जत �योरा उप��ध कराया
�क �कस तरह समूचे इं�ल�ड के �मुख य�द� उस अप�त ब�चे को मोटा करने, यातना देने
और अ�ततः सूली पर लटकाने के �लए �ल�कन म� एक� �ए थे। इस क�थत ह�या के �लए
उ�ीस य��दय� पर मुक़दमा चलाया गया और उनको फ़ाँसी द� गई। इसी तरह के ख़ूनी
अ�भयोग इं�लैड के �सरे नगर� म� भी लोक��य �ए। इनके नतीजे म� एक-के-बाद एक
तबा�हयाँ ��, �जनके तहत पूरे-के-पूरे समुदाय� का क़�लेआम �कया गया। अ�ततः, 1290
म� इं�ल�ड क� समूची य�द� आबाद� को देश से बाहर खदेड़ �दया गया।

�क़�सा यह� ख़�म नह� �आ। य��दय� के इं�ल�ड से �न�कासन के एक सद� बाद जे��
चौसर - अँ�ेज़ी सा�ह�य के जनक - ने �ल�कन के हग के �क़�से के आधार पर एक ख़ूनी



कलंक (‘द �ायोरेस’स टेल’) का उ�लेख क� टरबरी टे�स म� �कया। इस �क़�से का समापन
य��दय� को फाँसी पर लटकाए जाने के साथ होता है। इसी तरह के ख़ूनी कलंक बाद म�
परवत� म�ययुगीन �पेन से लेकर आधु�नक �स तक के हरेक य�द�-�वरोधी आ�दोलन का
मु�य �ह�सा बन गए। इसक� एक सु�र ��त�व�न 2016 क� इस ‘झूठ� ख़बर’ तक म� सुनी
जा सकती है �क �हलेरी ��लंटन ब�च� क� ख़रीद-फ़रो�त करने वाले एक त�� क�
मु�खया थ�, जो ब�च� को एक लोक��य �प�ज़े�रया के तहख़ाने म� यौनपरक ग़�लाम� के
�प म� ब�धक बनाकर रखता था। पया��त अमे�र�कय� ने इस �क़�से पर �व�ास कर
��लंटन के चुनाव अ�भयान को नुक़सान प�ँचाया, और एक ��� तो ब��क़ लेकर उस
�प�ज़ा�रया तक जा प�ँचा और उसने उसके तहख़ाने को देखने क� माँग क� (पता चला
�क उस �प�ज़ा�रया म� कोई तहख़ाना था ही नह�)।

जहाँ तक �वयं �ल�कन के हग का सवाल है, कोई नह� जानता था �क उसक� मृ�यु
�कस तरह �ई थी, ले�कन उसको �ल�कन कैथे�ल म� दफ़नाया गया और उसक� एक स�त
के �प म� पूजा क� जाने लगी। उसके बारे म� �या�त थी �क वह तरह-तरह के चम�कार
करता है, और इं�ल�ड से तमाम य��दय� के �न�कासन के स�दय� बाद तक उसक� क़� पर
तीथ�या��य� का आना जारी रहा। 1955 म� जाकर ही - यानी होलोका�ट के दस साल बाद
- �ल�कन कैथे�ल को ह�या के कलंक से मु�� �मली, और हग क� क़� के क़रीब एक
फलक �था�पत �कया गया, �जस पर �लखा �आ है :

य�द� समुदाय� �ारा ईसाई ब�च� क� ‘आनु�ा�नक ह�या�’ के गढ़े गए �क़�से
म�य युग के दौरान और उसके ब�त बाद तक भी समूचे यूरोप म� आम �आ करते
थे। इन ग�प� क� क़�मत ब�त-से �नद�ष य��दय� को अपनी जान से चुकानी
पड़ी। �ल�कन क� अपनी �क�वदंती है और ह�या के इस क�थत �शकार को इस
कैथे�ल म� 1255 म� दफ़नाया गया था। इस तरह के �क़�से ईसाइयत क� साख
को बढ़ाने वाले नह� ह�।

बहरहाल, कुछ झूठ� ख़बर� मा� 700 साल तक बनी रहती ह�।

एक बार का झूठ, हमेशा के �लए स�चाई

�ाचीन मज़हब अकेले नह� थे, �ज�ह�ने आपसी सहकार को मज़बूत बनाने के �लए ग�प
का इ�तेमाल �कया था। और भी हाल के युग� म� हर रा� ने अपने �वयं के रा�ीय �मथक�
क� रचना क� थी, वह� सा�यवाद, नाज़ीवाद और उदारवाद ने �व�तृत �वतः�फूत� मत� को
तराशा था। ना�ज़य� के सरकारी �चार के उ�ताद और स�भवतः आधु�नक युग के सबसे



�यादा पारंगत मी�डया-जा�गर जोसेफ़ गोएब�स के बारे म� कहा जाता है �क उसने अपनी
प��त का सार-सं�ेप यह कहते �ए पेश �कया था �क “एक बार बोला गया झूठ, झूठ ही
बना रहता है, ले�कन जब �कसी झूठ को हज़ार बार बोला जाता है, तो वह सच बन जाता
है।” मैन क�फ़ म� �हटलर ने �लखा था �क “�चार क� सबसे �वल�ण तकनीक भी तब
तक कामयाब नह� होगी, जब तक �क एक बु�नयाद� �स�ा�त को लगातार �दमाग़ म� नह�
रखा जाता - इसे ख़ुद को कुछ बात� तक सी�मत रखा जाना चा�हए और उन बात� को
बार-बार दोहराया जाना चा�हए।” �या आज के ज़माने का कोई झूठ� ख़बर फैलाने वाला
इस बात म� बढ़त हा�सल कर सकता है?

सो�वयत सरकारी �चार-त�� भी स�चाई को लेकर उतना ही चु�त था, �जसने पूरे के
पूरे यु�� से लेकर ���गत छाया�च�� तक हर चीज़ के इ�तहास का पुनल�खन �कया था।
29 जून 1936 को सरकारी समाचार-प� �ावदा (�जसका मतलब होता है ‘स�य’) के
मुखपृ� पर एक तसवीर छपी, �जसम� मु�कारता जोसेफ़ �ता�लन एक सात-वष�य लड़क�
गे�या माक�ज़ोवा को गले लगा रहा था। यह छ�व �ता�लनवाद� �तीक बन गई थी, जो
�ता�लन को रा��पता के �प म� ��त�ा�पत करती थी और ‘सुखी सो�वयत बचपन’ का
आदष�करण करती थी। सारे देश के मु�णालय� और कारख़ान� ने इस ��य को मथकर
लाख� पो�टर, मू�त��श�प और प�चीका�रयाँ तैयार करनी शु� कर द�, �जनका �दश�न
सो�वयत यू�नयन के एक �सरे से लेकर �सरे �सर तक सारी साव�ज�नक सं�था� म� �कया
गया। �जस तरह व�ज�न मेरी क� मू�त� के �बना कोई भी �सी पर�परावाद� चच� अधूरा �आ
करता था, उसी तरह छोट�-सी गे�या को गोद म� उठाए पापा �ता�लन के �बना �कसी भी
सो�वयत �कूल का काम नह� चलता था।

आह, �ता�लन के सा�ा�य म� ��स� �ायः तबाही के �लए �योता �आ करती थी।
सालभर के भीतर गे�या के �पता को इन झूठे आरोप� के आधार पर �गर�तार कर �लया
गया �क वह एक जापानी जासूस और �े��क�वाद� आतंक� था। 1938 म� उसको फाँसी
क� सज़ा द� गई। वह �ता�लनवाद� आतंक के लाख� �शकार� म� से एक था। गे�या और
उसक� माँ को कज़ा��तान म� �नवा��सत कर �दया गया, जहाँ माँ ज�द� ही रह�यमय
प�र��थ�तय� म� मृत पाई गई। अब उन अ�तहीन �तीक� का �या �कया जाता, �जनम�
‘जन-श�ु’ के �प म� दोषी पाए गए आदमी क� बेट� को रा��पता के साथ �च��त �कया
गया था? कोई सम�या नह�। उस पल के बाद से, गे�या माक�ज़ोवा नदारद हो गई, और
उस सव��ापी तसवीर म� ‘सुखी सो�वयत ब�ची’ को ममालकत नखा�गोवा के �प म�
पहचाना जाने लगा - तेरह वष�य ता�ज़क लड़क� के �प म�, �जसने खेत� से कम�ठतापूव�क
ढेर सारा कपास चुनकर ऑड�र ऑफ़ ले�नन हा�सल �कया था (अगर कोई सोचता �क
तसवीर क� वह लड़क� तेरह साल क� नह� लगती थी, तो उनम� इतनी अ�ल �आ करती
थी �क इस तरह क� ��त-�ा��तवाद� �वध�म�ता को �वर नह� देना चा�हए)।



सरकारी सो�वयत �चार-त�� इतना द� था �क वह मु�क के अ�दर के रा�सी
अ�याचार� को �छपाने और मु�क के बाहर �वग� के सपन� को ��े�पत करने म� कामयाब
होता था। आज उ�े�नयाई �शकायत करते ह� �क पु�तन ने ���मया और डो�बस म� �सी
कार�वाइय� के बारे म� प��मी मी�डया के ब�त-से के��� के साथ सफलतापूव�क छल �कया
है, ले�कन छल क� कला म� वे �ता�लन के सामने शायद ही �टक सकते ह�। 1930 के
दशक के शु�आती दौर म� वामप�थी घड़े के प��मी प�कार और बु��जीवी यूएसएसआर
क� एक आदश� समाज के �प म� एक ऐसे व�त म� सराहना �कया करते थे, जब उ�े�नयाई
और �सरे सो�वयत नाग�रक लाख� क� सं�या म� उस मनु�यकृत अकाल से मर रहे थे,
�जसक� योजना �ता�लन ने रची थी। जहाँ फ़ेसबुक और ट्�वटर के इस युग म� कभी-कभी
यह तय करना मु��कल हो जाता है �क घटना� के �कस �ा�प पर �व�ास �कया जाए,
वह� आज �कसी शासन �व�था के �लए यह स�भव नह� रह गया है �क वह ��नया क�
जानकारी म� आए �बना लाख� लोग� क� ह�या कर दे।

मज़हब� और �वचारधारा� के अलावा वा�ण��यक फ़म� भी ग�प और झूठ� ख़बर�
पर �नभ�र करती ह�। �ांड तैयार करने म� अ�सर एक ही का�प�नक �क़�से को तब तक
बार-बार दोहराना ज़�री होता है, जब तक �क लोग� को उसक� स�चाई पर यक़�न नह� हो
जाता। जब आप कोका-कोला के बारे म� सोचते ह�, तब आपके �दमाग़ म� कौन-सी तसवीर�
उभरती ह�? आप खेल� म� लगे और �मलजुल कर मौज मनाते त����त नौजवान� के बारे म�
सोचते ह�? या आप अ�पताल के �ब�तर पर पड़े डाय�बट�ज़ के भारी-भरकम मरीज़� के
बारे म� सोचते ह�? ढेर सारा कोका-कोला पीने से आप नौजवान नह� हो जाएगँे, त����त
नह� हो जाएगँे, और न आप ��पु� �खलाड़ी बन जाएगँे - इसक� बजाय उससे आपका
मोटापा बढ़ने और डाय�बट�ज़ होने क� स�भावनाए ँबढ़ जाएगँी। तब भी दशक� से कोका-
कोला ने �वयं को नौजवानी, त����ती और खेल से जोड़ने पर अरब� डॉलर ख़च� �कए ह� -
और अरब� इंसान अनजाने ही इस �र�ते म� �व�ास करते ह�।

स�चाई यह है �क स�चाई होमो से�पय�स क� काय�सूची म� शीष� पर कभी रही ही नह�
है। ब�त-से लोग ऐसा मानकर चलते ह� �क अगर कोई मज़हब या �वचारधारा वा�त�वकता
का ग़लत �न�पण करती होगी, तो उसके अनुया�यय� को आगे-पीछे हर हाल म� इसका
पता चल जाएगा, �य��क वे अपने कुशा�-बु�� ��त����य� का मुक़ाबला नह� कर पाएगँे।
ख़ैर, यह एक और राहत देने वाला �मथक है। �वहारतः, मानवीय सहकार क� श�� स�य
और ग�प के बीच के नाज�क स�तुलन पर �नभ�र करती है।

अगर आप वा�त�वकता को ब�त �यादा �वकृत कर देते ह�, तो वह सचमुच ही
आपको अ�ावहा�रक ढंग से काम करने के �लए मजबूर कर कमज़ोर बना देगी। उदाहरण
के �लए, 1905 म� �क�जीकटाइल ए�जीवाले नामक एक पूव� अ��क� पैग़�बर ने अपने
पास ह�गो नामक सप�-आ�मा के होने का दावा �कया था। इस नए पैग़�बर के पास पूव�



अ��का के जम�न उप�नवेश के लोग� के �लए एक �ा��तकारी स�देश था : संग�ठत होकर
जम�न� को खदेड़ बाहर करो। इस स�देश को और �यादा आकष�क बनाने के �लए
ए�जीवाले ने अपने अनुया�यय� को एक जा�ई औष�ध उपल�ध कराई, जो क�थत �प से
जम�न� क� ब��क़ क� गो�लय� को पानी (�वा�हली भाषा म� माजी ) म� बदल देती थी। इस
तरह ‘माजी माजी’ �व�ोह क� शु�आत �ई। यह �व�ोह नाकामयाब रहा, �य��क यु� के
मैदान म� जम�न गो�लयाँ पानी म� नह� बदल�। इसक� बजाय, वे �नम�मतापूव�क �नह�थे
�व�ो�हय� के शरीर� म� धँस ग�। दो हज़ार साल पहले, रोमन� के �ख़लाफ़ महान य�द�
�व�ोह भी इस �च�ड आ�था से �े�रत �आ था �क ई�र य��दय� के प� से लड़ेगा और
अपराजेय �तीत होते रोमन सा�ा�य को परा�जत करने म� उनक� मदद करेगा। वह भी
नाकामयाब रहा, और य�शलम क� तबाही तथा य��दय� के �न�कासन का कारण बना।

�सरी ओर, आप �क�ह� �मथक� पर भरोसा �कए �बना जनसमूह� को �भावशाली ढंग
से एकजुट नह� कर सकते। अगर आप ख़ा�लस वा�त�वकता से �चपके रहते ह�, तो ब�त
थोड़े-से लोग ही आपका अनुसरण कर�गे। �बना �मथक� के न �सफ़�  नाकामयाब माजी
माजी और य�द� �व�ोह� को संग�ठत करना अस�भव �आ होता, ब��क महद� और
म�काबीस के सफल �व�ोह� को संग�ठत करना भी अस�भव �आ होता।

व�तुतः, जब लोग� को संग�ठत करने का सवाल उठता है, तो झूठे �क़�से सहज ढंग से
स�य पर भारी पड़ते ह�। अगर आप सामू�हक �न�ा क� थाह लेना चाहते ह�, तो इसको
जाँचने का बेहतर ढंग लोग� से �कसी स�चाई म� �व�ास क� माँग करने क� बजाय उनसे
�कसी हा�या�पद बात म� �व�ास क� माँग करना है। अगर कोई बड़ा मु�खया कहता है �क
‘सूरज पूरब से उगता है और प��म म� डूबता है’, तो उसक� इस बात पर ता�लयाँ बजाने
के �लए उसके ��त वफ़ादारी आव�यक नह� है, ले�कन अगर वह मु�खया कहता है �क
‘सूरज प��म से उगता है और पूरब म� डूबता है’, तो उसके स�चे वफ़ादार ही उसक� इस
बात पर ता�लयाँ बजाएगँे। इसी तरह, अगर आपके सारे पड़ोसी इसी च�का देने वाले
�क़�से म� �व�ास करते ह�, तो आप उ�मीद कर सकते ह� �क संकट आने पर वे एकजुट
होकर उसका मुक़ाबला कर�गे। अगर वे �सफ़�  �मा�णत �क़�स� म� ही �व�ास करने के
इ�छुक ह�, तो इससे �या सा�बत होता है?

आप तक�  दे सकते ह� �क कम-से-कम कुछ मामल� म� तो लोग� को ग�प� और �मथक�
क� बजाय सहम�तपरक समझौत� के आधार पर कारगर ढंग से संग�ठत �कया ही जा
सकता है। जैसे आ�थ�क �े� म�, देवता या प�व� ��थ क� बजाय पैसा और �ावसा�यक
��त�ान लोग� को �यादा कारगर ढंग से पर�पर बाँधे रखते ह�, बावजूद इसके �क हर कोई
जानता है �क वे महज़ एक मानवीय क़रार ह�। �कसी प�व� ��थ के मामले म� एक स�चा
आ�थावान कहेगा �क ‘म� �व�ास करता �ँ �क यह ��थ प�व� है’ जब�क डॉलर के मामले
म� एक स�चा आ�थावान कहेगा �क ‘मेरा �व�ास है �क �सरे लोग� का ऐसा �व�ास है �क



डॉलर मू�यवान है’। यह ज़ा�हर-सी बात है �क डॉलर महज़ एक मानवीय रचना है, तब भी
सारी ��नया के लोग उसका स�मान करते ह�। अगर ऐसा है, तो �फर मनु�य सारे �मथक�
और ग�प� को �याग कर डॉलर जैसे �क�ह� सहम�तपरक क़रार� के आधार पर �वयं को
संग�ठत �य� नह� कर लेते?

ले�कन इस तरह के क़रार ग�प से �प� तौर पर �भ� नह� ह�। उदाहरण के �लए पैसे
और प�व� ��थ के बीच का अ�तर उससे ब�त कम है, �जतना वह पहली �नगाह म�
�दखाई देता है। जब �यादातर लोग कोई डॉलर नोट देखते ह�, तो वे भूल जाते ह� �क वह
महज़ एक मानवीय क़रार है। जैसे ही वे मृत गोरे इंसान क� तसवीर से यु� काग़ज़ के उस
हरे टुकड़े को देखते ह�, वैसे ही उसको अपने आप म� मू�यवान व�तु के �प म� देखते ह�। वे
शायद ही ख़ुद को यह याद �दलाते ह� �क ‘दरअसल, यह एक �नरथ�क काग़ज़ का टुकड़ा
है, ले�कन �य��क �सरे लोग इसको मू�यवान चीज़ के �प म� देखते ह�, इस�लए म� इसका
उपयोग कर सकता �ँ’। अगर आप एक एफ़एमआरआई �कैनर म� �कसी मनु�य के
म��त�क का पय�वे�ण कर�, तो आप पाएगँे �क जैसे ही �कसी ��� के सामने सौ डॉलर
के नोट� से भरा सूटकेस पेश �कया जाता है, तो म��त�क के जो �ह�से उ�ेजना से
भनभनाने लगते ह�, वे म��त�क के शंकालु �ह�से नह� होते, (‘�सरे लोग �व�ास करते ह�
�क यह मू�यवान है’) ब��क वे उसके लालची �ह�से होते ह� (‘बाप रे! मुझे इसक� ज़�रत
है!’)। इसके �वपरीत, ब�त सारे मामल� म� लोग बाइबल या वेद� या बुक ऑफ़ मोमा�न को
तभी प�व� मानना शु� करते ह�, जब वे ऐसे लोग� के साथ ल�बे समय तक लगातार रहे
होते ह�, जो उस ��थ को प�व� मानते ह�। प�व� ��थ� का स�मान करना हम ठ�क उसी
तरह सीखते ह�, �जस तरह हम मु�ा स�ब�धी नोट� का स�मान करना सीखते ह�।

इस�लए �वहार के �तर पर ‘कोई व�तु महज़ एक मानवीय क़रार है, यह जानने’ और
‘कोई चीज़ सहज �प से मू�यवान है, इस पर �व�ास करने’ के बीच कोई �प� �वभाजन
नह� है। ब�त-से मामल� म� लोग इस �वभाजन को लेकर ��अथ�क या भुल�कड़ होते ह�।
एक और उदाहरण ल�। अगर आप बैठकर इसके बारे म� एक गहरी दाश��नक चचा� कर�, तो
लगभग हर कोई इस पर सहमत होगा �क �ावसा�यक ��त�ान मनु�य� �ारा रचे गए
का�प�नक �क़�से ह�। माइ�ोसॉ�ट न तो वह इमारत है, �जसका वह मा�लक है, न वे लोग
माइ�ोसॉ�ट ह�, �जनको वह नौकरी पर रखे है, और न ही वे शेयरधारक ही माइ�ोसॉ�ट
ह�, �जनके �लए वह काम करता है। इसक� बजाय वह क़ानून-�नमा�ता� और वक�ल� �ारा
बुना गया एक पेचीदा क़ानूनी ग�प है, ले�कन 99 % समय तक हम गहरी दाश��नक चचा�
म� नह� लगे होते ह�, और इन �ावसा�यक ��त�ान� को हम इस तरह देखते ह�, मानो वे
शेर� और इंसान� क� तरह क� ��नया क� वा�त�वक स�ाए ँह�।

ग�प और वा�त�वकता के बीच क� रेखा को कई उ�े�य� से धुँधलाया जा सकता है,
�जसक� शु�आत ‘आन�द लेने’ से लेकर ‘जी�वत बने रहने’ तक हो सकती है। जब तक



आप कम-से-कम थोड़ी देर के �लए अ�व�ास को एक तरफ़ नह� रख देते, तब तक आप
न तो खेल खेल सकते ह�, न उप�यास पढ़ सकते ह�। फ़� टबॉल का स�चा आन�द लेने के
�लए आपको इस खेल के �नयम� को �वीकार करना, और कम-से-कम न�बे �म�नट के
�लए यह भुला देना ज़�री है �क ये �नयम महज़ इंसानी ईजाद� ह�। अगर आप ऐसा नह�
करते, तो आपको बीस लोग� का एक ग�द के पीछे दौड़ते रहना �नहायत ही बेतुका लगेगा।
फ़� टबॉल क� शु�आत महज़ आन�द लेने के साथ हो सकती है, ले�कन इसके बाद वह कह�
�यादा ग�भीर मसला बन सकता है, �जसक� पु�� कोई भी अँ�ेज़ उप�वी या
अज��ट��नयाई रा�वाद� कर सकता है। फ़� टबॉल �नजी पहचान� को �पा�यत करने म� मदद
कर सकती है, वह बड़े पैमाने के समुदाय� को मज़बूती �दान कर सकती है, और वह �ह�सा
के �लए तक�  तक उपल�ध करा सकती है। रा� और मज़हब �टेरॉइड पर �टके फ़� टबॉल
�लब ह�।

मनु�य� म� एक ही समय म� जानने और न जानने क� उ�लेखनीय क़ा�ब�लयत होती है।
या और भी सट�क ढंग से कह� तो, जब वे �कसी चीज़ के बारे म� वा�तव म� सोचते ह�, तो
उस चीज़ को जान सकते ह�, ले�कन �यादातर व�त वे उसके बारे म� सोचते नह� ह�,
इस�लए वे उसे नह� जानते। अगर आप वा�तव म� �यान के���त कर�, तो आप समझ
जाएगँे �क पैसा ग�प है, ले�कन आमतौर से आप �यान के���त नह� करते। अगर आपसे
इस बारे म� पूछा जाता है, तो आप जानते ह� �क फ़� टबॉल एक इंसानी ईजाद है, ले�कन मैच
क� उ�ेजना म� आपसे कोई भी इस बारे म� नह� पूछता। अगर आप समय और ऊजा� ख़च�
कर�, तो आपको पता चल सकता है �क रा� �व�तृत �क़�से ह�, ले�कन यु� के दौरान
आपके पास न तो समय होता है न ऊजा�। अगर आप चरम स�य क� माँग करते ह�, तो
आपको पता चलता है �क आदम और ईव क� कहानी एक �मथक है, ले�कन चरम स�य
क� माँग आप करते �कतनी बार ह�?

स�य और स�ा इतनी �र तक ही एक साथ या�ा कर सकते ह�। आगे-पीछे वे अपने
अलग-अलग रा�त� पर चलने लगते ह�। अगर आप स�ा चाहते ह�, तो �कसी न �कसी �ब��
पर आपको ग�प� का �चार करना होगा। अगर आप ��नया के बारे म� स�य जानना चाहते
ह�, तो �कसी न �कसी मक़ाम पर आपको स�ा को अ�वीकार करना होगा। आपको चीज़�
को - उदाहरण के �लए आपक� अपनी स�ा के �ोत के बारे म� - �वीकार करना होगा,
�जससे आपके सहयोगी नाराज़ ह�गे, अनुया�यय� के �दल टूट�गे या सामा�जक सामंज�य
कमज़ोर होगा। समूचे इ�तहास के दौरान अ�येता� ने इस ��वधा का सामना �कया था : वे
स�ा क� सेवा करते ह� या स�य क�? �या उनको यह सु�न��त करते �ए लोग� को संग�ठत
करना चा�हए �क हर कोई एक ही �क़�से म� �व�ास करे, या उनको लोग� को �बखराव क�
क़�मत पर भी स�य को जानने क� गुंजाइश देनी चा�हए? सबसे �यादा श��शाली
�व��ापूण� �व�था� ने संगठन को स�य के ऊपर रखा था, वे चाहे ईसाई पादरी रहे ह�,



क��यू�शयाई हा�कम रहे ह� या क�यु�न�ट �वचारधारापर�त रहे ह�। यही वज़ह है �क वे
इतने श��शाली थे।

एक �जा�त के �प म� मनु�य स�य क� क़�मत पर स�ा को �ाथ�मकता देते ह�। हम
��नया को समझने क� को�शश करने से �यादा समय और उ�म ��नया को �नय���त
करने म� ख़च� करते ह� और अगर हम उसको समझने क� को�शश करते भी ह�, तो ऐसा हम
इस उ�मीद से करते ह� �क ��नया को समझ लेने से उसको �नय���त करना आसान हो
जाएगा। इस�लए अगर आप �कसी ऐसे समाज का सपना देखते ह�, �जसम� स�य का
बोलबाला हो और �मथक� क� उपे�ा हो, तो आपको होमो से�पय�स से ब�त �यादा
उ�मीद नह� करनी चा�हए। बेहतर होगा �क आप �च�पां�ज़य� के साथ अपना भा�य
आज़माए।ँ

�ेनबॉ�श�ग मशीन से बाहर �नकलना

इस सबका यह मतलब नह� है �क झूठ� ख़बर� कोई ग�भीर सम�या नह� ह�, या राजनेता�
और पुरो�हत� को खुलेआम झूठ बोलने क� इजाज़त है। यह �न�कष� �नकालना भी पूरी
तरह से ग़लत होगा �क हर चीज़ महज़ एक झूठ� ख़बर है, स�य का पता लगाने क� कोई
भी को�शश �वफल होने के �लए अ�भश�त है, और यह �क ग�भीर प�का�रता और झूठे
�चार के बीच कोई अ�तर नह� है। हर झूठ� ख़बर के तले वा�त�वक त�य और वा�त�वक
�ःख मौजूद होता है। उदाहरण के �लए, उ�ेन म� �सी सै�नक वा�तव म� लड़ रहे ह�, हज़ार�
लोग वा�तव म� मरे ह�, और सैकड़� हज़ार� लोग अपने घर गँवा चुके ह�। ग�प म� �व�ास
अ�सर मानवीय �ास क� वज़ह होता है, ले�कन �ास तब भी वा�त�वक होता है।

इस�लए झूठ� ख़बर को एक मानक क� तरह �वीकार करने क� बजाय, हम� इसे उससे
कह� �यादा मु��कल सम�या क� तरह पहचानना चा�हए, �जतना हम उसको मानने क�
ओर �वृ� होते ह�, और हम� वा�त�वकता को ग�प से अलग करने क� और भी कठोर
को�शश करनी चा�हए। प�रपूण�ता क� उ�मीद न कर�। सारे ग�प� म� सबसे बड़ा ग�प ��नया
क� ज�टलता से इंकार करना, और आ�दम प�व�ता बनाम शैतानी अप�व�ता क� पदावली
म� सोचना है। कोई भी राजनेता पूरी स�चाई और �सफ़�  स�चाई का बयान नह� करता,
ले�कन तब भी कुछ राजनेता �सर� से बेहतर होते ह�। अगर मुझे �वक�प उपल�ध कराया
जाए, तो म� च�च�ल पर �ता�लन से �यादा भरोसा कराना चा�ँगा, भले ही यह ���टश
�धानम��ी ज़�रत पड़ने पर स�चाई को तोड़ने-मरोड़ने से बाज़ नह� आता था। इसी तरह,
कोई भी समाचार-प� प�पात� और ग़ल�तय� से मु� नह� होता, ले�कन कुछ समाचार-प�
स�चाई को जानने क� ईमानदार को�शश करते ह�, जब�क कुछ �सरे प� �ेनवॉ�श�ग मशीन



क� भू�मका �नभाते ह�। अगर म� 1930 के दशक म� रहता होता, तो मुझे उ�मीद है �क
मुझम� इतनी अ�ल होती �क म� �ावदा और डे �टॉम�र से �यादा �यू यॉक�  टाइ�स पर भरोसा
करता।

यह हम सबक� �ज़�मेदारी है �क हम अपने पूवा��ह� को उजागर करने और अपने
सूचना के �ोत� क� स�चाई परखने म� समय और उ�म लगाए।ँ जैसा �क शु�आती
अ�याय� म� कहा गया है �क हम �वयं हर चीज़ क� पड़ताल नह� कर सकते, ले�कन ठ�क
इसी वज़ह से, हम� सूचना के अपने ��य �ोत� क� सावधानी के साथ पड़ताल करने क�
ज़�रत है - वे �ोत चाहे समाचार-प� ह�, कोई वेबसाइट हो, कोई ट�वी नेटवक�  हो या कोई
��� हो। 20 व� अ�याय म� हम और भी �यादा गहराई म� जाकर इस बात क� छानबीन
कर�गे �क �ेनवा�श�ग से कैसे बचा जाए और वा�त�वकता को ग�प से कैसे अलग �कया
जाए। यहाँ म� दो माग�दष� �स�ा�त पेश करना चा�ँगा।

पहला, अगर आप �व�सनीय सूचना चाहते ह� - उसके �लए ठ�क-से पैसे का भुगतान
क�रए। वत�मान म�, ख़बर� के बाज़ार का �भावशाली मॉडल है उ�ेजक ख़बर, �जसके
�लए आपको कुछ भी ख़च� करने क� ज़�रत नह� है - बदले म� �सफ़�  आपको �यान देने भर
क� ज़�रत है। आप ख़बर के �लए कुछ भुगतान नह� करते, और घ�टया दजे़� का उ�पाद
�ा�त करते ह�। आपका �यान पहले सनसनीख़ेज़ सु�ख़�य� �ारा दबोच �लया जाता है, और
उसको �व�ापनदाता� और राजनेता� को बेच �दया जाता है।

ख़बर� के बाज़ार के �लए इससे कह� बेहतर मॉडल होगा ‘उ�म को�ट क� ख़बर� के
�लए आपको पैसा ख़च� करना होगा, ले�कन वे आपके �यान का ��पयोग नह� कर�गी’।
आज क� ��नया म� सूचना और �यान सबसे �नणा�यक मह�व क� प�रस�प��याँ ह�। अपना
�यान मु�त म� स�प देना, और बदले म� घ�टया दजे़� क� सूचना �ा�त करना पागलपन है।
अगर आप उ�म को�ट के भोजन, व��� और कार� पर पैसा ख़च� करने को तैयार ह�, तो
आप उ�म को�ट क� सूचना के �लए पैसा ख़च� करने को तैयार �य� नह� ह�?

मान ली�जए �क कोई स��द�ध अरबप�त आपके सामने यह पेशकश रखता है : “म�
आपको हर महीने 30 डॉलर �ँगा, और बदले म� आपको मुझे इजाज़त देनी होगी �क म� हर
�दन एक घ�टे आपक� �ेनवॉ�श�ग करते �ए अपने मनचाहे राजनी�तक और वा�ण��यक
पूवा��ह आपके �दमाग़ म� भ�ँ।” �या आप सौदे को मंज़ूर कर�गे? शायद ही कोई �व�थ
�दमाग़ का आदमी इसे मंज़ूर करे। इस�लए वह स��द�ध अरबप�त थोड़े-से �भ� सौदे क�
पेशकश करता है : “आप मुझे हर �दन एक घ�टे आपक� �ेनवॉ�श�ग क� इजाज़त द�, और
इस सेवा के बदले म� म� आपसे कोई भुगतान नह� लूँगा।” अब यह सौदा अचानक लाख�
लोग� के �लए ललचाने लगता है। ऐसे लोग� के उदाहरण का अनुसरण करने से बच�।

�सरा माग�दष� �स�ा�त है �क अगर कोई मु�ा आपको असाधारण �प से मह�वपूण�
�तीत होता है, तो उससे स�ब��धत वै�ा�नक सा�ह�य पढ़ने क� को�शश क��जए। और



वै�ा�नक सा�ह�य से मेरा अ�भ�ाय है �वशेष�� �ारा समी��त लेख, जाने-माने
अकाद�मक �काशक� �ारा �का�शत पु�तक� , और ��त��त सं�थान� से जुड़े �ोफ़ेसर� का
लेखन। �व�ान क� ज़ा�हर है अपनी सीमाए ँ होती ह�, और इसने अतीत म� ब�त-सी
ग़ल�तयाँ क� ह�। तब भी, वै�ा�नक समुदाय स�दय� से �ान का हमारा सबसे �यादा
भरोसेम�द �ोत रहा है। अगर आपको लगता है �क वै�ा�नक समुदाय �कसी चीज़ के बारे
म� ग़लती पर है, तो यह �न�य ही मुम�कन है, ले�कन कम-से-कम �जन वै�ा�नक �स�ा�त�
को आप नकार रहे ह�, उनको जा�नए, और अपने दावे के प� म� कोई अनुभवज�य �माण
पेश क��जए।

�सरी तरफ़, वै�ा�नक� को ताज़ा साव�ज�नक बहस� से और �यादा उलझने क�
ज़�रत है। जब बहस उनक� �वशेष�ता के �े� म� भटक रही हो, चाहे �फर वह �े�
�च�क�सा का हो या इ�तहास का, तो उनको अपनी आवाज़ �सर� तक प�ँचाने से डरना
नह� चा�हए। ख़ामोशी तट�थता नह� है, यह यथा��थ�त का समथ�न है। �न�य ही, अपनी
अकाद�मक शोध को जारी रखना और उनके नतीज� को उन वै�ा�नक प��का� म�
�का�शत करते रहना, �जनको ब�त थोड़े-से �वशेष� ही पढ़ते ह�, अ�य�त मह�वपूण� है,
ले�कन उतना ही मह�वपूण� है ताज़ातरीन वै�ा�नक �स�ा�त� को लोक��य वै�ा�नक
पु�तक� क� माफ़� त, यहाँ तक �क कला तथा ग�प के द�तापूण� इ�तेमाल क� माफ़� त आम
जनता तक प�ँचाना।

�या इसका यह मतलब है �क वै�ा�नक� को �व�ान-कथाए ँ �लखने लगना चा�हए?
यह दरअसल बुरा ख़याल नह� है। कला लोग� क� �व���� को गढ़ने म� मु�य भू�मका
�नभाती है, और इ�क�सव� सद� म� �व�ान-कथाए ँतक� संगत �प से सबसे मह�वपूण� �वधा
है, �य��क यह आ�ट��फ़शयल इंटे�लज�स, जैवइंजी�नयरी और जलवायु-प�रवत�न जैसी
चीज़� के बारे म� लोग� के समझने के ढंग को गढ़ती है। हम� �न�य ही अ�छे �व�ान क�
ज़�रत है, ले�कन राजनी�तक प�र�े�य म�, �व�ान-कथा पर आधा�रत एक अ�छ� �फ़�म
साइंस या नेचर प��का म� �का�शत �कसी लेख से कई गनुा �यादा मू�यवान है।
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�व�ान-कथा
भ�व�य वह नह� है, जो आप �फ़�म� म� देखते ह�

मनु�य ��नया को �नय���त करते ह�, �य��क वे �कसी भी अ�य �ाणी के मुक़ाबले बेहतर
ढंग से आपसी सहयोग कर सकते ह�, और वे इतने अ�छे ढंग से इस�लए सहयोग कर पाते
ह�, �य��क वे ग�प म� �व�ास करते ह�। क�व, �च�कार और नाटककार इस�लए कम-से-
कम उतने मह�वपूण� तो होते ही ह�, �जतने सै�नक और इंजी�नयर होते ह�। लोग यु� लड़ते
ह� और कैथे�ल� का �नमा�ण करते ह�, �य��क वे ई�र म� �व�ास करते ह�, और वे ई�र म�
�व�ास करते ह�, �य��क उ�ह�ने ई�र क� तसवीर� देखी होती ह�, और �य��क वे ई�र के
बारे म� नाटक�य �दश�न� से म��मु�घ होते ह�। इसी तरह, पूँजीवाद के आधु�नक �मथक� म�
हमारा �व�ास हॉलीवुड और पॉप इंड��� क� कला�मक रचना� पर �टका होता है। हम
�व�ास करते ह� �क �यादा-से-�यादा असबाब ख़रीदने से हम सुखी ह�गे, �य��क हमने
ख़ुद अपनी आँख� से पूँजीवाद� �वग� को टेली�वज़न पर देखा है।

इ�क�सव� सद� के इस आर��भक दौर म� स�भवतः सबसे मह�वपूण� कला�मक �वधा
�व�ान-कथा ही है। ब�त थोड़े-से लोग ह�, जो मशीन ल�न�ग या जने�टक इंजी�नयरी से
स�ब��धत ताज़ा लेख पढ़ते ह�गे। इसक� बजाय, द मै���स, और हर जैसी �फ़�म� और
वे�टव�ड� तथा �लैक �मरर जैसे ट�वी धारावा�हक हमारे समय के सबसे मह�वपूण�
�ौ�ो�गक�य, सामा�जक और आ�थ�क घटना�म� को समझने के लोग� के ढंग को गढ़ते
ह�। इसका यह भी मतलब है �क �व�ान-कथा �जस ढंग से वै�ा�नक वा�त�वकता को
�च��त करती है, उस ढंग को लेकर उसको ब�त �यादा �ज़�मेदार होने क� ज़�रत है,
अ�यथा वह लोग� के �दमाग़ को ग़लत धारणा� से भर सकती है या उनका �यान ग़लत
सम�या� पर के���त कर सकती है।



जैसा �क �पछले एक अ�याय म� उ�लेख �कया गया है, स�भवतः आज के समय क�
�व�ान-कथा का सबसे भयानक पाप यह है �क वह बु�� को चेतना से ��मत करने क�
को�शश करती है। इसके प�रणाम�व�प, वह रोबोट� और मनु�य� के बीच यु� क�
स�भावना को लेकर �यादा ही परेशान होती है, जब�क हम� ऐ�ग�रदम� क� श�� से स�प�
छोटे-से अ�तमानवीय कुलीन वग� और �नचले तबके के �वशाल अश� होमो से�पय�स के
बीच क� तक़रार को लेकर डरने क� ज़�रत है। आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स के भ�व�य के
बारे म� सोचते समय काल� मा�स� अभी भी �ट�वन ��पलबग� से बेहतर माग�दश�क ह�।

सचमुच, आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स के बारे म� ब�त-सी �फ़�म� वै�ा�नक स�चाई से इस
क़दर कट� �ई ह� �क स�देह होता है �क वे �नता�त �भ� �च�ता� को लेकर रची गई
�पक-कथाए ँह�। जैसे 2015 क� �फ़�म ए�स मशीना एक ऐसे एआई �वशेष� के बारे म�
�तीत होती है, �जसे एक मादा रोबोट से इ�क़ हो जाता है, �जसके बाद वह उस रोबोट
�ारा ठगा जाता है और प�रचा�लत होने लगता है, ले�कन अस�लयत म�, यह �फ़�म
बु��मान रोबोट� के ��त इंसानी ख़ौफ़ के बारे म� नह� है। यह �फ़�म एक बु��मान ��ी के
��त पु�ष के भय के बारे म� है, और �वशेष �प से इस भय के बारे म� �क ��ी क� मु��
��ी के वच��व का कारण बन सकती है। जब कभी आप �कसी एआई के बारे म� कोई ऐसी
�फ़�म देखते ह�, �जसम� एआई मादा होती है और वै�ा�नक नर होता है, तो वह �फ़�म
स�भवतः साइबरनै�ट�स क� बजाय नारीवाद के बारे म� होती है, �य��क असल सवाल यह
है �क �कसी एआई क� कोई यौनपरक या �ल�गपरक पहचान होगी ही �य�। कामत�व
जै�वक ब�कोशीय जीव� क� �वशेषता है। इसका एक अजै�वक साइबरनै�टक स�ा के
�लए �या अथ� हो सकता है?

एक �ड�बे म� रहना

�जस एक �वषय का �व�ान-कथा ने ब�त अ�त���� के साथ �योग �कया है, उसका
स�ब�ध मुन�य� को प�रचा�लत और �नय���त करने के �लए �कए जा रहे �ौ�ो�गक� के
उपयोग के ख़तर� से है। द मै���स एक ऐसी ��नया का �च�ण करती है, �जसम� लगभग
सारे इंसान साइबर�पेस म� क़ैद ह�, और जो कुछ भी वे अनुभव करते ह�, वह एक उ�ताद
ऐ�ग�रदम �ारा गढ़ा गया है। द ट�मेन शो एक ऐसे अकेले ��� पर के���त है, जो एक
�रय�लट� ट�वी शो का बेख़बर �टार है। उसक� जानकारी के �बना, उसके सारे दो�त और
प�र�चत - �जनम� उसक� माँ, उसक� प�नी और उसका एक सबसे अ�छा दो�त शा�मल है -
सबके सब अ�भनेता ह�। उसके साथ जो कुछ भी घ�टत होता है, वह एक सुघड़ पटकथा के
मुता�बक़ घ�टत होता है, और वह जो कुछ भी कहता और करता है, उसे एक �छपे �ए



कैमरे �ारा �रकॉड� �कया जाता है और उसको उसके लाख� चहेत� �ारा सुना और देखा
जाता है।

ले�कन, दोन� ही �फ़�म� - अपनी �वल�णता के बावजूद - अ�त म� अपने प�र��य� के
स�पूण� �न�हताथ� से पीछे हट जाती ह�। वे मानकर चलती ह� �क मै���स के भीतर फँसे �ए
इंसान� का एक �ामा�णक �व�व है, जो सारे �ौ�ो�गक�य छल�योग� से अछूता बना रहता
है, और यह �क उस मै���स के परे एक �ामा�णक वा�त�वकता �ती�ा कर रही है, �जस
तक प�ँचने के �लए अगर हीरो पया��त मेहनत कर� तो वे वहाँ प�ँच सकते ह�। मै���स
महज़ एक कृ��म बाधा है, जो आपके आ�त�रक �ामा�णक �व�व को बा� �ामा�णक
��नया से अलग करती है। अनेक आज़माइश� और पीड़ा� के बाद दोन� हीरो - द मै���स
का �नओ और द ट�मेन शो का ट�मेन - चालबा�ज़य� के उस जाल से बाहर �नकलने और
भाग जाने म� कामयाब हो जाते ह�, अपने �ामा�णक �व�व� को खोज लेते ह�, और उस
�ामा�णक ��नया म� प�ँच जाते ह�, �जसका उनको आ�ासन �मला �आ था।

आ�य�जनक �प से, यह �ामा�णक आ��त ��नया तमाम मह�वपूण� ���य� से गढ़े
गए मै���स से �मलती-जुलती है। जब ट�मेन ट�वी �टु�डयो से �नकल भागता है, तो वह
हाई-�कूल के ज़माने क� अपनी �ेयसी से �फर जा �मलना चाहता है, �जसको ट�वी शो के
�नद�शक ने �नकाल बाहर कर �दया है, ले�कन अगर ट�मेन उस रोमानी फ़�तासी को
च�रताथ� कर ले, तो उसका जीवन ठ�क हॉलीवुड के उस �वाब जैसा �दखने लगेगा, �जसे
द ट�मेन शो ने सारी ��नया म� लाख� दश�क� को बेचा है - साथ ही वह �फ़जी म� छु��याँ
�बता सकेगा। यह �फ़�म हम� इस बात का मामूली-सा संकेत तक नह� देती �क ट�मेन उस
वा�त�वक ��नया म� �कस तरह का वैक��पक जीवन हा�सल कर सकता है।

इसी तरह, जब �नओ वह ��स� लाल गोली �नगलने के बाद उस मै���स को तोड़कर
उससे बाहर �नकल भागता है, तो उसको पता चलता है �क बाहर क� वह ��नया उस
मै���स के अ�दर क� ��नया से �कसी तरह �भ� नह� है। अ�दर और बाहर, दोन� ही
��नया� म� �ह�सक तक़रार� ह� और लोग भय, वासना, �ेम और ई�या� से प�रचा�लत ह�।
�फ़�म का अ�त �नओ से यह कहे जाने के साथ होना चा�हए था �क �जस वा�त�वकता को
उसने हा�सल कर �लया है, वह महज़ एक और भी बड़ा मै���स है, और यह �क अगर वह
‘स�ची यथाथ� ��नया’ म� भागना चाहता है, तो उसको एक बार �फर नीली गोली और लाल
गोली के बीच चुनाव करना चा�हए।

मौजूदा �ौ�ो�गक�य और वै�ा�नक �ा��त का अ�भ�ाय यह नह� है �क �ामा�णक
���य� और �ामा�णक वा�त�वकता� के साथ ऐ�ग�रदम� और ट�वी कैमर� �ारा
छल�योग �कए जा सकते ह�, ब��क उसका अ�भ�ाय यह है �क �ामा�णकता अपने आप
म� एक �मथक है। लोग �कसी �ड�बे के भीतर फँस जाने को लेकर भयभीत ह�, ले�कन
उनको इस बात का अहसास नह� है �क वे पहले से ही एक �ड�बे - यानी अपने म��त�क -



के भीतर फँसे ह�, जो उससे भी बड़े एक �ड�बे के भीतर ब�द है - और वह �ड�बा है अपने
असं�य ग�प� से यु� मानव-समाज। जब आप मै���स से �नकल भागते ह�, तो आपको
एक उससे भी बड़े मै���स का पता चलता है। जब 1917 म� �कसान� और कामगार� ने
ज़ार के �ख़लाफ़ �व�ोह �कया था, तो उनका अ�त �ता�लन क� अधीनता म� �आ था, और
जब आप उन अनेक �व�धय� क� छानबीन करने चलते ह�, �जनके सहारे ��नया आपके
साथ छल-योजना करती है, तो अ�त म� आपको पता चलता है �क आपक� मूलभूत
पहचान �नायु�वक त�� �ारा रचा गया एक पेचीदा �म है।

लोग डरते ह� �क �कसी �ड�बे के भीतर ब�द हो जाने से वे ��नया के सारे �व�मय� से
वं�चत रह जाएगँे। जब तक �नओ मै���स के अ�दर फ़ँसा रहेगा, और ट�मेन ट�वी �टु�डयो
के अ�दर फँसा रहेगा, तब तक वे कभी �फजी, या पे�रस, या माचू �पचू नह� जा पाएगँे,
ले�कन वा�त�वकता यह है �क आप अपने जीवन म� कभी जो कुछ भी अनुभव कर�गे, वह
आपके शरीर और आपके �दमाग़ के भीतर है। मै���स को तोड़कर बाहर �नकलने या
�फजी क� या�ा करने से कोई फ़क़�  पड़ने वाला नह� है। ऐसा नह� है �क आपके �दमाग़ म�
कह� कोई एक लोहे का स��क़ है �जस पर लाल रंग से बड़े-बड़े अ�र� म� यह चेतावनी
अं�कत है �क ‘�सफ़�  �फजी म� ही खोल�!’ और जब आप अ�ततः द��ण �शा�त क� या�ा
कर उस स��क़ को खोल�, तो आपके मन म� वे तमाम भावनाए ँऔर अहसास जाग उठ� , जो
�फजी म� ही जाग सकते ह�। और अगर आप अपने जीवन म� कभी �फजी न जाए,ँ तो आप
इन ख़ास अनुभू�तय� से हमेशा के �लए वं�चत रह जाए।ँ नह�। जो कुछ भी आप �फजी म�
अनुभव कर सकते ह�, वह आप ��नया म� कह� भी अनुभव कर सकते ह�, यहाँ तक �क
मै���स के भीतर भी।

हम सब शायद एक �वराट क��यूटर �म�याभास, मै���स-�टाइल के भीतर रह रहे ह�।
यह चीज़ हमारे तमाम रा�ीय, मज़हबी और �वचारधारा�मक �क़�स� का ख�डन कर देगी,
ले�कन हमारे मान�सक अनुभव तब भी वा�त�वक ह�गे। अगर पता चले �क मानव-
इ�तहास �ज़रकॉन �ह पर रहने वाले चूहा वै�ा�नक� �ारा एक सुपर-क��यूटर पर संचा�लत
एक �वशाल �म�याभास है, तो यह बात काल� मा�स� और इ�ला�मक �टेट के �लए �क��चत
श�म��दा करने वाली होगी, ले�कन तब भी इन चूहा वै�ा�नक� को अम��नयाई जनसंहार के
�लए और आ��व�ज़ के �लए जवाबदेह होना होगा। आ�ख़र उ�ह�ने इसे �ज़रकॉन
यू�नव�स�ट� क� नी�त-स�ब�धी स�म�त क� बाधा से �कस तरह उबार �लया? अगर गैस
चै�बर महज़ �स�लकॉन �च�स के �व�ुत-संकेत मा� भी थे, तो पीड़ा, आतंक और हताशा
के अनुभव उससे ज़रा भी कम यातनादायी नह� हो जाते।

पीड़ा पीड़ा है, भय भय है, �ेम �ेम है - मै���स के भीतर भी। इससे कोई फ़क़�  नह�
पड़ता �क जो भय आप महसूस करते ह�, वह बाहरी ��नया के एटम� के �कसी समूह से
उ��े�रत है या �कसी क��यूटर �ारा छलयो�जत �व�ुत-संकेत� से उ��े�रत है। भय तब भी



वा�त�वक है। इस�लए अगर आप अपने �दमाग़ क� वा�त�वकता का पता लगाना चाहते ह�,
तो यह काम आप मै���स के भीतर भी कर सकते ह� और उसके बाहर भी कर सकते ह�।

�यादातर �व�ान-कथा-�फ़�म� दरअसल एक ब�त पुराना �क़�सा कहती ह� : पदाथ�
पर �दमाग़ क� जीत का �क़�सा। तीस हज़ार साल पहले, यह �क़�सा इस तरह कहा जाता
था : ‘�दमाग़ एक प�थर के चाकू क� क�पना करता है - हाथ चाकू को गढ़ता है - मनु�य
मैमथ को मार डालते ह�।’ ले�कन स�चाई यह है �क मनु�य� ने चाकु� का आ�व�कार
करके और मैमथ� को मारकर ��नया पर उतना क़ाबू नह� पाया, �जतना इंसानी �दमाग़ के
साथ छलयोजना करके पाया है। �दमाग़ वह कता� (स�जे�ट) नह� है, जो उ�मु� ढंग से
ऐ�तहा�सक कृ�य� और जै�वक वा�त�वकता� को आकार देता हो - �दमाग़ वह व�तु
(ऑ�जे�ट) है, �जसे इ�तहास और जै�वक� �ारा आकार �दया जा रहा होता है। हमारे
सबसे ��य आदश� - �वत��ता, �ेम, सृजना�मकता - तक प�थर के उस चाकू क� तरह ह�,
�जनको �कसी और ��� ने �कसी मैमथ को मारने के �लए गढ़ा है। �े�तम वै�ा�नक
�स�ा�त� और सबसे �यादा ताज़ातरीन �ौ�ो�गक�य औज़ार� के अनुसार �दमाग़ कभी भी
छलयोजना से आज़ाद नह� होता। ऐसा कोई �ामा�णक �व�व नह� है, जो इस छलयोजक
खोल से आज़ाद होने का इ�तज़ार कर रहा हो।

�या आपको कोई अ�दाज़ा है �क वष� के दौरान आपने �कतनी �फ़�म�, उप�यास�
और क�वता� का उपभोग �कया है, और �कस तरह इन कलाकृ�तय� ने �ेम क� आपक�
धारणा को तराशा और पैना �कया है? रोमां�टक कॉमे�डयाँ �ेम के स�दभ� म� वही भू�मका
�नभाती ह�, जो पोन��ाफ़� काम-वासना के �लए और यु� के �लए रै�बो �नभाते ह�। और
अगर आप सोचते ह� �क आप �डलीट का कोई बटन दबाकर अपने अवचेतन और �ल��बक
�स�टॅम से हॉलीवुड के सारे �नशान� को �मटा सकते ह�, तो आप ख़ुद को धोखा दे रहे ह�।

हम� यह ख़याल अ�छा लगता है �क हमने प�थर के चाकू गढ़े, ले�कन यह ख़याल हम�
नह� भाता �क हम ख़ुद प�थर के चाकू ह�। इस�लए पुराने मैमथ �क़�से का मै���स �ा�प
कुछ इस तरह का है : ‘�दमाग़ एक रोबोट क� क�पना करता है - हाथ रोबोट को रचता है -
रोबोट आतंकवा�दय� को मार �गराता है, ले�कन वह �दमाग़ को �नय���त करने क�
को�शश भी करता है - �दमाग़ रोबोट को मार देता है।’ ले�कन यह एक झूठा �क़�सा है।
सम�या यह नह� है �क �दमाग़ रोबोट को मारने म� स�म नह� होगा। सम�या यह है �क
सबसे पहले �जस �दमाग़ ने रोबोट क� क�पना क� थी, वह और भी पहले क�
छलयोजना� का नतीजा था। इस�लए रोबोट को मार देने से हम� मु�� �मल जाने वाली
नह� है।

�वत�� इ�छा-श�� म� �व�ास खोता �ड�ज़नी



2015 म� �प�सार �टु�डयोज़ और वॉ�ट �डज़नी �प�चस� ने मानव प�र��थ�त के बारे म�
एक कह� �यादा यथाथ�वाद� और तकलीफ़देह एनीमेशन आ�यान �रलीज़ �कया था, जो
ब�त तेज़ी के साथ ब�च� और वय�क�, दोन� के बीच समान �प से अ�य�त लोक��य हो
गया था। इनसाइड आउट नामक यह �फ़�म �यारह-वष�य एक लड़क�, �रली एडंरसन क�
कहानी कहती है, जो अपने माँ-बाप के साथ �मनेसोटा से सैन �ां�स�को रहने आ जाती
है। उसे अपने दो�त�, अपने शहर क� याद सताती है, �जसक� वज़ह से उसको अपने इस
नए जीवन के साथ तालमेल बैठाने म� मु��कल पेश आती है, और वह वापस �मनेसोटा
भागने क� को�शश करती है, ले�कन इससे भी बड़ा एक �ामा चल रहा होता है, �जससे
�रली अन�भ� होती है। �रली �कसी �रय�लट� शो क� अन�भ� �टार नह� है, और �कसी
मै���स म� फँसी �ई नह� है। इसक� बजाय, �रली �वयं मै���स है, और कोई चीज़ है, जो
उसके अ�दर फँसी �ई है।

�डज़नी ने एक-के-बाद-एक �मथक� का पुनरा�यान करते �ए अपना सा�ा�य खड़ा
�कया है। �डज़नी क� असं�य �फ़�म� म� उनके नायक मु��कल� और ख़तर� का सामना
करते ह�, ले�कन अ�ततः वे अपना �ामा�णक �व�व हा�सल करके और अपने �वत��
�वक�प� का अनुसरण करते �ए उन मु��कल� और ख़तर� पर �वजय �ा�त कर लेते ह�।
इनसाइड आउट इस �मथक को �ूरतापूव�क तोड़ देती है। यह मनु�य� के बारे म� ताज़ातरीन
�नायुजै�वक�य ���कोण अपनाती है, और दश�क� को �रली के म��त�क क� या�ा पर ले
जाती है, जहाँ जाकर पता चलता है �क उसका कोई �ामा�णक �व�व नह� है और वह
कभी �क�ह� �वत�� �वक�प� का चुनाव नह� करती। �रली दरअसल पर�पर टकराती
जैवरासाय�नक ���या� के एक समूह �ारा संचा�लत एक �वशाल रोबोट है। �फ़�म इन
���या� को अ�य�त ख़ूबसूरत काटू�न च�र�� म� �पा�यत करती है : पीला और ख़ुशनुमा
जॉय, नीला और �वषादमय सैडनेस, लाल और तुनक�मजाज़ �गर, आ�द। हैड�वाटस� म�
तरह-तरह के बटन� का �योग करते �ए, और उस दौरान ट�वी के �वशाल पद� पर �रली क�
एक-एक हरक़त को देखते �ए ये च�र� �रली क� सारी मनः��थ�तय�, �नण�य� और कृ�य�
को �नय���त करते ह�।

सैन �ां�स�को म� नए जीवन के साथ तालमेल बैठा पाने म� �रली क� �वफलता उस
हैड�वाट�स� क� ग�भीर सम�या का प�रणाम है, जो �रली के म��त�क को पूरी तरह से
अस�तु�लत कर देने का ख़तरा पैदा कर रहा है। ��थ�तय� को ठ�क करने के �लए जॉय और
सैडनेस �रली के म��त�क क� माफ़� त, �वचार� पर सवार होकर एक ल�बी या�ा पर जाते ह�,
अवचेतन क़ैदख़ाने क� छानबीन करते ह�, और उस आ�त�रक �टु�डयो म� प�ँचते ह�, जहाँ
कलाकार �नायु� का एक दल सपन� क� रचना करने म� ��त है। जब हम इन
���परक जैवरासाय�नक ���या� का अनुसरण करते �ए �रली के म��त�क क�
गहराइय� म� जाते ह�, तो वहाँ हमारी मुलाक़ात कभी �कसी आ�मा से, �कसी �ामा�णक



�व�व से, या �कसी �वत�� इ�छा-श�� से नह� होती। दरअसल, उ�ाटन का वह �ण,
�जस पर समूचा कथानक अटका �आ है, उस समय घ�टत नह� होता, जब �रली को अपने
एकल �ामा�णक �व�व का पता चलता है, ब��क वह तब घ�टत होता है, जब यह बात
साफ़ ज़ा�हर हो जाती है �क �रली को �कसी भी एकल मम� से नह� पहचाना जा सकता,
और यह �क उसक� ख़ुशहाली ब�त-सी अलग-अलग ���या� क� अ�त���या पर �नभ�र
करती है।

शु� म�, दश�क� को �रली को �मुख च�र� - पीला ख़ुशनुमा जॉय - के �प म� पहचानने
क� ओर �वृ� �कया जाता है, ले�कन अ�ततः पता चलता है �क यह वह ग�भीर भूल थी,
�जसने �रली के जीवन को बबा�द करने का ख़तरा पैदा कर �दया था। यह सोचकर �क वही
एकमा� �रली का �ामा�णक स�व है, जॉय बाक़� तमाम �सरे च�र�� को धमकाती है, और
इस तरह वह �रली के म��त�क के नाज�क स�तुलन को भंग कर देती है। इस ��थ�त म�
सुधार तब आता है, जब जॉय अपनी ग़लती को समझ लेती है, और उसे - दश�क� के साथ-
साथ - इस बात का अहसास होता है �क �रली जॉय, या सैडनेस, या कोई भी �सरा च�र�
नह� है। �रली सारे जैवरासाय�नक च�र�� के आपसी टकराव और आपसी सहयोग से
उ�प� एक पेचीदा कहानी है।

स�चे अथ� म� �व��मत करने वाली बात महज़ यह नह� है �क �डज़नी ने इस तरह के
एक �ा��तकारी स�देश से यु� �फ़�म को बाज़ार म� उतारा, ब��क �व��मत करने वाली
बात यह है �क यह �फ़�म �व��ापी �तर पर �हट �ई। शायद यह इस क़दर सफल
इस�लए �ई �क इनसाइड आउट सुखद अ�त से यु� एक कॉमेडी है, और दश�क शायद
इसके �नायुपरक अथ� और इसके भयावह अ�भ�ाय�, दोन� को समझने म� चूक गए।

यह बात बीसव� सद� क� सवा��धक भ�व�यवाद� �व�ान-कथा पु�तक के बारे म� नह�
कही जा सकती। आप उसक� भयावह �कृ�त को देखने से चूक नह� सकते। यह पु�तक
लगभग एक सद� पहले �लखी गई थी, ले�कन यह हर गज़ुरते वष� के साथ और भी �यादा
�ासं�गक होती जाती है। ए�डस ह�सले ने �ेव �यू व�ड� का लेखन 1931 म� �कया था,
जब सा�यवाद और फ़ासीवाद �स और इटली म� मज़बूत ��थ�त बना चुके थे, नाज़ीवाद
जम�नी म� उभार पर था, सै�यपर�त जापान चीन क� �वजय के अपने यु�-अ�भयान क�
शु�आत कर रहा था, और सारी ��नया �ेट �ड�ेशन (�व��ापी ग�भीर आ�थ�क म�द�)
क� चपेट म� थी, ले�कन ह�सले इन तमाम गहरे काले बादल� के पार देखने म� सफल �ए,
और उ�ह�ने यु��, अकाल�, और महामा�रय� से र�हत, अनवरत शा��त, समृ�� और
�वा��य का आन�द लेते एक भावी समाज क� क�पना क�। यह एक उपभो�ावाद� ��नया
है, जो यौन-कम�, नशीली दवा� के सेवन और रॉक’ एन’ रोल क� �व�छ�दता �दान
करती है, और �जसका परम मू�य है सुख। पु�तक क� अ�त�न��हत मा�यता यह है �क
मनु�य जैवरासाय�नक ऐ�ग�रदम ह�, �व�ान इंसानी ऐ�ग�रदम म� घुसपैठ कर सकता है,



और इसके बाद इस ऐ�ग�रदम के साथ छलयोजना करने के �लए �ौ�ो�गक� का इ�तेमाल
�कया जा सकता है।

इस साह�सक नई ��नया म� �व� सरकार इस बात को सु�न��त करने के �लए �क हर
कोई हमेशा स�तु� रहे, और �कसी के पास �व�ोह करने क� कोई वज़ह न हो, उ�त
जैव�ौ�ो�गक� और सामा�जक इंजी�नयरी का इ�तेमाल करती है। यह कुछ ऐसा है, मानो
�रली के म��त�क के जॉय, सैडनेस, और �सरे सारे च�र�� को वफ़ादार सरकारी सेवक� म�
बदल �दया गया हो। इस�लए वहाँ ख़ु�फ़या पु�लस, कॅ�स��ेशन कै�प�, या ऑरवेल के
नाइनट�न ऐट�-फ़ोर जैसी �कसी �म�न��� ऑफ़ लव क� कोई ज़�रत नह� है। �न�य ही
ह�सले क� ��तभा क� �वल�णता इस बात को दशा�ने म� �न�हत है �क आप लोग� को भय
और �ह�सा क� बजाय �ेम और आन�द के मा�यम से अ�धक सुर��त ढंग से �नय���त कर
सकते ह�।

जब लोग नाइनट�न ऐट�-फ़ोर पढ़ते ह�, तो यह बात �प� हो जाती है �क ऑरवेल एक
डरावने �ः�व� से भरी ��नया का वण�न कर रहे ह�, और एक ही �� बचा रह जाता है �क
‘हम इस तरह क� भयावह अव�था म� प�ँचने को कैसे टाल सकते ह�?’ �ेव �यू व�ड� को
पढ़ना कह� �यादा �वच�लत करने वाला और चुनौतीपूण� अनुभव है, �य��क आप पर उस
चीज़ पर अपनी अंगलुी रखने का ज़बरद�त दबाव होता है �क वह �या है, जो इसे ठ�क-
ठ�क आतंक-रा�य क� श�ल �दान करती है। ��नया म� पूरी तरह से अमन और समृ�� है,
और हर ��� पूरे समय स�तु� है। तब �फर इसम� ग़लत �या हो सकता है?

ह�सले इस सवाल का सामना सीधे-सीधे उप�यास के पराका�ा के �ण म� करते ह� :
प��मी यूरोप के �व�-�नय��क (व�ड� कं�ोलर) मु�तफ़ा मांड और उस जॉन द सैवेज के
बीच के संवाद के �ण म�, �जसने अपना सारा जीवन �यू मै��सको के एक �थानीय
�रज़व�शन म� �बताया है, और जो ल�दन म� वह एकमा� अ�य ��� है, �जसे अभी भी
शे�स�पयर या ई�र क� जानकारी है।

जब जॉन द सैवेज ल�दन के लोग� को उस �व�था के �ख़लाफ़ �व�ोह के �लए
भड़काने क� को�शश करता है, तो लोग उसके इस आ�ान क� ��त��या म� उसके ��त
�नता�त उदासीनता �कट करते ह�, ले�कन पु�लस उसको �गर�तार कर लेती है और
मु�तफ़ा मांड के सम� पेश कर देती है। इस �व�-�नय��क का जॉन के साथ सुखद
वाता�लाप होता है, �जस दौरान वह समझाता है �क अगर असामा�जक होने पर उसका
इतना ज़ोर है, तो उसे �कसी एका�त �थल पर जाकर सं�यासी का जीवन �बताना चा�हए।
इस पर जॉन उन ���कोण� पर सवाल उठाता है, जो उस �व�-�व�था म� �न�हत ह�, और
�व� सरकार पर आरोप लगाता है �क सुख क� अपनी खोज म� उसने न �सफ़�  स�य और
सौ�दय� को �मटा �दया है, ब��क उस सबको भी ने�तनाबूद कर �दया है, जो जीवन म�
उ�म और साह�सक है :



“मेरे �यारे नौजवान दो�त,” मु�तफ़ा मांड ने कहा, “स�यता के �लए उ�मता और
साहस क� क़तई कोई ज़�रत नह� है। ये चीज़� राजनी�तक अ�मता के ल�ण ह�।
हमारे जैसे एक सु�व��थत समाज म�, �कसी भी ��� के �लए उ�म या
साह�सक होने का कोई अवसर नह� है। इस तरह का अवसर पैदा होने से पहले
��थ�तय� का पूरी तरह अ��थर हो जाना ज़�री है। जहाँ यु� ह�, जहाँ �वभा�जत
�न�ाए ँह�, जहाँ ��तरोध झेलने के �लोभन ह�, जहाँ �ेम ऐसे आल�बन ह�, �जनके
�लए लड़ा जाना या �जनका बचाव करना ज़�री है, वहाँ ज़ा�हर है उ�मता और
साहस का कोई अथ� है, ले�कन इन �दन� कोई यु� नह� होते। इस बात का सबसे
�यादा �यान रखा जाता है �क आपको �कसी ��� को ज़�रत से �यादा �ेम
करने से रोका जाए। �वभा�जत �न�ा जैसी कोई चीज़ नह� है, आप इस क़दर
अनुकू�लत ह� �क आप वह �कए �बना नह� रह सकते, जो आपको करना चा�हए।
और जो आपको करना चा�हए, वह कुल �मलाकर इतना सुखद है, �व�छ�द
�वचरण के �लए इतने �यादा नैस�ग�क संवेग ह� �क ��तरोध करने का कोई
�लोभन ही नह� जागता। और अगर कभी, �कसी �य�गवश, कोई अ��य घटना
�कसी तरह घ�टत भी होती है, तो सोम (�ग) हमेशा उपल�ध है, जो आपको
त�य� से छुटकारा �दलाता है। और आपके ग़��से को शा�त करने, अपने श�ु� के
साथ मेल-�मलाप क़ायम करने, आपको धीरज बँधाने और क� सहने यो�य बनाने
के �लए तो सोम है ही। अतीत म� यह सब हा�सल करने के �लए आपको ब�त
उ�म� और वष� ल�बे कठोर नै�तक ��श�ण क� ज़�रत पड़ती थी। अब आप
आधे �ाम क� दो या तीन गो�लयाँ �नगलते ह�, और सब कुछ ठ�क हो जाता है।
अब कोई भी ��� सदाचारी हो सकता है। आप कम-से-कम अपनी आधी
नै�तकता लगभग एक बोतल म� रखकर ले जा सकते ह�। आँसु� से र�हत
ईसाइयत - सोम यही है।”

“ले�कन आँसू ज़�री ह�। आपको याद नह� �क अ◌ॅथेलो ने �या कहा था?”
“अगर हर तूफ़ान के बाद ऐसी शा��त छा जाती है, तो इससे बेहतर है हवाए ँतब
तक चलती रह�, जब तक �क वे मौत को न जगा द�।” एक �क़�सा जो हम� एक
बूढ़ा �ह���तानी सुनाया करता था, मा�सक� क� लड़क� के बारे म�। जो नौजवान
उस लड़क� से शाद� करना चाहता था, उसके �लए ज़�री था �क वह उसके
बग़ीचे म� सुबह क� गड़ुाई का काम करता। ये काम आसान लगता था, ले�कन
वहाँ म��खयाँ और म�छर थे, जो जा�ई थे। �यादातर नौजवान तो उनके �ारा
काटे और डंक चुभाए जाने को बदा��त नह� कर सके, ले�कन जो एक नौजवान
यह सब सह सका, उसको वह लड़क� �मल गई।”



“ब�त सु�दर! ले�कन स�य मु�क� म�,” कं�ोलर ने कहा, “आप लड़�कय� के
�लए गड़ुाई का काम �कए �बना उनको हा�सल कर सकते ह�; और न ही यहाँ कोई
म��खयाँ या म�छर ही ह� जो आपको काट�। हम उन सबसे स�दय� पहले छुटकारा
पा चुके ह�।”

सैवेज ने भ� �सकोड़ते �ए �सर �हलाया। “आपने उनसे छुटकारा पा �लया है।
हाँ, यह आप ही कर सकते ह�। �कसी भी अ��य चीज़ को सहने क� बजाय उससे
छुटकारा पा लेना। कोई भी साहसपूण� काम हो, वह चाहे �ूर भा�य क� गलुेल�
और तीर� क� मार सहना हो, या मु��कल� के �ख़लाफ़ ह�थयार उठाना और उनसे
लड़ते �ए उनको ख़�म कर देना हो … आप दोन� म� से कुछ भी नह� करते। न
�ःख झेलते ह� और न �वरोध करते ह�। आप �सफ़�  गलुेल� और तीर� को ही ख़�म
कर देते ह�। यह ब�त आसान है … आपके �लए ज़�री है,” सैवेज ने अपनी बात
जारी रखते �ए कहा, “कोई ऐसी चीज़ जो आँसु� से यु� हो, ता�क कुछ
अलग-सा लग सके… �या ख़तरनाक ढंग से जीवन जीने म� कुछ नह� है?”

“उसम� ब�त कुछ है,” कं�ोलर ने जवाब �दया। “मद� और औरत� को समय-
समय पर अपने अ�ीनल� को उ�े�जत करना चा�हए … यह सही त����ती क�
एक शत� है। यही वज़ह है �क हमने वी.पी.एस. �च�क�सा को अ�नवाय� बना �दया
है।”

‘वी.पी.एस.?’
“वायलंट पैशन सरोगेट। �नय�मत �प से महीने म� एक बार। हम समूची

�णाली को अ�ीन�लन से भर देते ह�। यह भय और �ोध का स�पूण� समतु�य है।
�बना �क�ह� असु�वधा� के डे�डेमोना क� ह�या के और अ◌ॅथेलो �ारा मारे जाने
के सारे श��वध�क �भाव।”

“ले�कन मुझे तो असु�वधाए ँपस�द ह�।”
“हम� नह� ह�,” कं�ोलर ने कहा। “हम� सब कुछ सु�वधाजनक ढंग से करना

पस�द है।”
“ले�कन म� सु�वधा नह� चाहता। म� ई�र चाहता �ँ, म� क�वता चाहता �ँ, म�

वा�त�वक ख़तरे चाहता �ँ, म� आज़ाद� चाहता �ँ, म� भलाई चाहता �ँ। म� पाप
चाहता �ँ।”

“दरअसल,” मु�तफ़ा मांड ने कहा, “आप �ःखी होने के अ�धकार का दावा
कर रहे ह�।”

“तब यही सही,” सैवेज ने उ�त भाव के साथ कहा, “म� �ःखी होने के
अ�धकार का दावा कर रहा �ँ।



“साथ ही बूढ़ा होने और बदसूरत होने और नपुंसक हो जाने के अ�धकार,
�सफ़�लस और क� सर का �शकार हो जाने के अ�धकार, खाने के �लए ब�त कम
होने के अ�धकार, ब�त बुरा हो जाने के अ�धकार, इस �नर�तर आशंका के साथ
जीने के अ�धकार �क पता नह� कल �या हो, मोतीझरा का �शकार होने के
अ�धकार, हर तरह क� अकथनीय यातना� को भोगने के अ�धकार का म� दावा
कर रहा �ँ।”

देर तक ख़ामोशी छाई रही।
“म� उन सबका दावा करता �ँ,” सैवेज ने अ�ततः कहा।
मु�तफ़ा मांड ने अपने क�धे झटक �दए। “आपका �वागत है,” उसने कहा।

जॉन द सैवेज एक �नज�न जंगल म� �नवा��सत हो जाता है, और एक सं�यासी का
जीवन जीने लगता है। एक इं�डयन आर��त �थल पर वष� रहने और शे�स�पयर
तथा धम� के �ारा �दमाग़ी तौर पर पूरी तरह बदल �दए जाने ने उसको इस तरह
ढाल �दया है �क वह आधु�नकता के सारे वरदान� का �तर�कार कर देता है,
ले�कन इस तरह के असामा�य और रोमांचक श�स क� मौजूदगी क� ख़बर ब�त
ज�द� चार� ओर फैल जाती है। उससे �मलने और उसके सारे कृ�य� को दज़� करने
के �लए लोग� का ताँता लग जाता है, और ब�त ज�द� ही वह एक ��यात ���
बन जाता है। इस सारे अनपे��त �यान का के�� बन जाने से बुरी तरह तंग आकर
सैवेज इस स�य साँचे (मै���स) से पलायन कर जाता है, कोई लाल गोली
�नगलकर नह�, ब��क ख़ुद को फाँसी पर लटकाकर।

द मै���स और ट�मेन शो के रच�यता� से �भ�, ह�सले ने पलायन क� स�भावना पर
स�देह �कया था, �य��क उ�ह�ने सवाल उठाया था �क �या ऐसा कोई है, जो पलायन कर
सकता है। चूँ�क आपका म��त�क और ‘�व�व’ उस साँचे का �ह�सा ह�, इस�लए उस साँचे
से पलायन करने के �लए आपको अपने �व�व से ही पलायन करना अ�नवाय� है, ले�कन
यह एक �वचारणीय स�भावना है। �व�व क� संकु�चत प�रभाषा से छुटकारा पाना शायद
इ�क�सव� सद� म� जी�वत बचे रहने का एक अ�नवाय� कौशल हो सकता है।



V

लचीलापन

भ�च�केपन के उस युग म� आप कैसे रहते ह�, जब पुराने �क़�से �व�त हो चुके ह�, और
उनक� जगह लेने के �लए कोई नया �क़�सा सामने नह� आया है?
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�श�ा
प�रवत�न एकमा� �थायी चीज़ है

मानव-जा�त अपूव� �ा��तय� का सामना कर रही है, हमारे सारे पुराने �क़�से चूरचूर हो रहे
ह�, और उनक� जगह लेने के �लए कोई नया �क़�सा अभी तक सामने नह� आया है। इस
तरह के अपूव� �पा�तरण� और मूलगामी अ�न��तता� से भरी ��नया के ��त हम �वयं
को और अपने ब�च� को �कस तरह तैयार कर सकते ह�? आज का ज�मा �शशु 2050 म�
तीस के आस-पास का होगा। अगर सब कुछ ठ�क-ठाक से चलता रहा, तो वह ब�चा
2100 म� भी जी�वत बना रहेगा, और हो सकता है �क तब वह बाइसव� सद� का स��य
नाग�रक हो। हम� अपने इस ब�चे को ऐसा �या पढ़ाना चा�हए, जो 2050 या बाइसव� सद�
क� ��नया म� उसके जी�वत बने रहने और फलने-फूलने म� मदद कर सके? उसको रोज़गार
हा�सल करने के �लए, अपने आस-पास के घटना�म� को समझने के �लए, और जीवन
क� भूलभुलैया के बीच अपना रा�ता बनाने के �लए �कस तरह क� द�ता� क� ज़�रत
है?

�भा��य से, चूँ�क कोई नह� जानता �क 2050 म� ��नया क� �या श�ल होगी, तो हम
इन सवाल� के जवाब भी नह� जानते, ऐसे म� 2100 क� बात तो छोड़ ही द�। �न�य ही,
मनु�य भ�व�य का पूवा�नुमान कभी भी ठ�क-ठ�क ढंग से नह� कर सकते, ले�कन आज यह
पहले से कह� �यादा मु��कल हो गया है, �य��क जैसे ही �ौ�ो�गक� हम� शरीर�, म��त�क�
और �दमाग़� को नए �सरे से गढ़ने म� स�म बना देती है, वैसे ही हम �क�ह� भी चीज़� के
बारे म� प�के तौर पर कुछ भी कह पाने क� ��थ�त म� नह� रह जाएगँे। इनम� वे चीज़� भी
शा�मल ह�गी, जो पहले �न��त और शा�त �तीत होती थ�।



एक हज़ार साल पहले, 1018 म�, भ�व�य के बारे म� ऐसी ब�त-सी चीज़� थ�, �जनके
बारे म� लोग जानते नह� थे, ले�कन तब भी उनको इस बात का यक़�न �आ करता था �क
मानव-समाज के बु�नयाद� ल�ण� म� कोई बदलाव आने वाला नह� है। अगर आप 1018
म� चीन म� रहते थे, तो आप जानते थे �क 1050 तक सांग सा�ा�य �व�त हो सकता है,
उ�र �दशा से �ख़तान आ�मण कर सकते ह�, और महामारी लाख� लोग� क� जान ले
सकती है, ले�कन यह बात आपके सामने �प� थी �क 1050 म� भी �यादातर लोग
�कसान� या बुनकर� के �प म� काम कर रहे ह�गे। ��मरान तब भी अपनी फ़ौज� और
नौकरशा�हय� म� भत� करने के �लए इंसान� पर �नभ�र ह�गे, पु�ष� का ���य� पर वच��व
बना रहेगा, आयु-सीमा तब भी चालीस के आस-पास होगी, और मनु�य क� काया ठ�क
ऐसी-क�-ऐसी होगी। इस�लए, 1018 म� ग़रीब चीनी अ�भभावक अपने ब�च� को चावल
रोपने और �स�क बुनने क� �व�धयाँ �सखाते थे, और �यादा स�प� अ�भभावक अपने
लड़क� को क��यू�शयाई �ला�स�स पढ़ने, �च�-�ल�प �लखने, या घोड़े पर सवार होकर
यु� करने क� �व�धयाँ �सखाते थे। वे अपनी लड़�कय� को �वन� तथा आ�ाकारी गहृ�णयाँ
बनने क� �श�ा देते थे। यह बात ज़ा�हर-सी थी �क इन द�ता� क� ज़�रत 1050 म� भी
पड़ने वाली थी।

इसके �वपरीत, आज हम� इस बात का कोई अनुमान नह� है �क 2050 म� चीन या
बाक़� ��नया �कस तरह क� �दखेगी। हम नह� जानते �क लोग आजी�वका के �लए �या
कर�गे, हम नह� जानते �क सेनाए ँया नौकरशा�हयाँ �कस तरह काम कर�गी, और हम नह�
जानते �क ल��गक �र�ते �कस तरह के ह�गे। कुछ लोग शायद आज क� तुलना म� �यादा
ल�बा जीवन �जएगँे, और जैवइंजी�नयरी और सीधे म��त�क-क��यूटर इंटरफ़ेस� क� वज़ह
से �वयं इंसानी काया म� अपूव� �ा��त होगी। इस�लए आज ब�चे जो कुछ भी सीखते ह�,
2050 तक उसम� से �यादातर के अ�ासं�गक हो जाने क� स�भावना है।

वत�मान म�, ब�त सारे �कूल सूचना को ठँूसने पर �यान देते ह�। अतीत म� यह चीज़
मायने रखती थी, �य��क सूचना �ल�भ थी, और मौजूदा सूचना के धीमे �रसाव तक को
बार-बार स�सर�शप के सहारे अव�� कर �दया जाता था। उदाहरण के �लए, अगर आप
1800 म� मै��सको के �कसी छोटे-से देहाती नगर म� रहते थे, तो उससे �ापक ��नया के
बारे म� �यादा कुछ जान पाना आपके �लए मु��कल था। वहाँ कोई रे�डयो, टेली�वज़न,
दै�नक अख़बार या साव�ज�नक पु�तकालय नह� था। अगर आप सा�र भी होते और �कसी
�नजी पु�तकालय तक आपक� प�ँच होती, तब भी �सवाय उप�यास� और मज़हबी
पो�थय� के वहाँ पढ़ने के �लए �यादा कुछ नह� था। �पेनी सा�ा�य �थानीय �तर पर मु��त
तमाम मज़मून� को बुरी तरह स�सर कर �दया करता था, और �सफ़�  अ�छ� तरह से जाँचे-
परखे गए थोड़े-से �काशन� को बाहर से आया�तत करने क� छूट देता था। �यादातर यही
बात तब भी सही होती, अगर आप �स, �ह���तान, तुक� या चीन के �कसी देहाती नगर म�



रह रहे होते। जब आधु�नक �कूल आए, �ज�ह�ने हर ब�चे को पढ़ने और �लखने तथा
भूगोल, इ�तहास और जीव�व�ान के बु�नदायी त�य� क� �श�ा देने क� शु�आत क�, तो
उ�ह�ने अप�र�मत सुधार का ��त�न�ध�व �कया।

इसके �वपरीत, इ�क�सव� सद� म� हम सूचना क� �वपुल मा�ा से �घरे �ए ह�, और अब
स�सर भी उसको अव�� करने क� को�शश नह� करते। इसक� बजाय, वे ग़लत सूचनाएँ
फैलाने और अ�ासं�गकता� के सहारे हमारा �यान भटकाने म� ��त ह�। अगर आप
मै��सको के �कसी देहाती नगर म� रहते ह� और आपके पास �माट�फ़ोन है, तो आप अपने
जीवन का ब�त सारा व�त �वक�पी�डया पढ़ते �ए, टेड टॉ�स देखते �ए, और ��
ऑनलाइन कोस� लेते �ए �बता सकते ह�। कोई भी सरकार उस सूचना को �छपाने क�
उ�मीद नह� कर सकती, जो वह नह� चाहती। �सरी ओर, यह ख़तरनाक �प से आसान है
�क वे जनता को पर�पर �वरोधी �रपोट� और �यान भटकाने वाली सूचना� से पाट द�।
सारी ��नया के लोग अले�पो क� गोलीबारी या आक� �टक के �पघलते �हम�शखर� के बारे म�
ताज़ातरीन जानकारी से मा� एक बटन दबाने भर क� �री पर ह�, ले�कन इन सबके बारे म�
इतनी पर�पर �वरोधी जानका�रयाँ ह� �क यह समझ पाना मु��कल है �क �कस पर भरोसा
�कया जाए। इसके अलावा, असं�य �सरी चीज़� भी एक बटन दबाने भर क� �री पर ह�,
जो आपक� एका�ता को मु��कल बना देती ह�, और जब राजनी�त या �व�ान ब�त पेचीदा
लगने लगते ह�, तो वहाँ से �यान हटकर �क�ह� मज़ेदार कैट वी�डयो, से�ल��ट� गॉ�सप, या
पोन��ाफ़� देखने का लोभ जागने लगता है।

इस तरह क� ��नया म�, �कसी अ�यापक को अपने छा�� को और अ�धक जानकारी
देने क� कोई ज़�रत नह� रह जाती। यह जानकारी उनके पास पहले से ही भरपूर मा�ा म�
होती है। इसक� बजाय, लोग� को सूचना क� साथ�क �ा�या करने, मह�वपूण� और ग़ैर-
मह�वपूण� के बीच फ़क़�  करने, और इस सबसे ऊपर सूचना के ढेर� अंश� को आपस म�
�मलाकर ��नया क� �ापक तसवीर गढ़ने क� ज़�रत है।

वा�तव म�, ये स�दय� से प��म क� उदारवाद� �श�ा का आदश� रहा है, ले�कन अब
तक अ�धकांश प��मी �कूल इस आदश� को �ा�त करने म� सु�त रहे ह�। अ�यापक� ने ख़ुद
को छूट द� �क वे आँकड़े ठँूसते रह� और वह� वे छा�� को ‘ख़ुद ही सोचने’ के �लए
�ो�सा�हत करते रहे। तानाशाही के भय के चलते, उदारवाद� �कूल� म� महा�यान� को
लेकर �वशेष �प से दहशत रही। वे मानकर चलते रहे �क जब तक वे छा�� को ढेर�
आँकड़े और �क��चत आज़ाद� उपल�ध कराते रह�गे, तब तक छा� ��नया क� अपनी तरह
क� तसवीर रचते रह�गे, और अगर यह पीढ़� उन सारे आँकड़� का सं�ेषण कर ��नया का
एक सुसंगत और अथ�पूण� �क़�सा गढ़ने म� नाकामयाब भी रहती है, तो भ�व�य म� एक
अ�छा सं�ेषण रचने के �लए भरपूर व�त होगा। अब हमारे पास वह व�त नह� बचा है।
आने वाले कुछ दशक� म� जो फ़ैसले हम ल�गे, वे �वयं जीवन के भ�व�य को आकार द�गे,



और ये फ़ैसले हम अपनी मौजूदा �व���� के आधार पर ही ले सकते ह�। अगर इस पीढ़�
म� ��ा�ड क� �कसी बोधग�य ��� का अभाव �आ, तो जीवन का भ�व�य बेतरतीब ढंग
से तय होगा।

दबाव ज़बरद�त है

सूचना के अलावा, �यादातर �कूल ब�च� को पूव��नधा��रत द�ताए ँ - जैसे �क �वभेदक
समीकरण� का हल �नकालना, C ++ म� क��यूटर कोड �लखना, परखनली म� रसायन� क�
पहचान करना, या चीनी म� ब�तयाना - उपल�ध कराने पर ब�त �यादा �यान देते ह�,
ले�कन चूँ�क हम� इस बात का कोई अनुमान नह� है �क 2050 म� रोज़गार क� ��नया कैसी
होगी, इस�लए हम� वा�तव म� इस बात क� कोई जानकारी नह� है �क वे कौन-सी ख़ास
द�ताए ँ ह�गी, �जनक� लोग� को ज़�रत पड़ेगी। हम ब�च� को यह �सखाने म� भरपूर
उ�म लगा सकते ह� �क C ++ म� कैसे �लखा जाए या चीनी भाषा कैसे बोली जाए, ले�कन
मुम�कन है �क हम� पता चले �क 2050 तक आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स सॉ�टवेयर क�
को�ड�ग इंसान� से बेहतर ढंग से कर सकता है, और नया गगूल �ांसलेट ऐप आपको
म�ड�रन, क� टोनीज़ या ह�का म� लगभग �ु�टहीन वाता�लाप करने म� स�म बना सकता है,
भले ही आपको �सफ़�  नी हाव (हेलो, कैसे ह�) बोलना भर आता हो।

तब हम� �या पढ़ाना चा�हए? अनेक अ�यापन-�वशेष�� का तक�  है �क �कूल� को अब
‘चार Cs ’ पढ़ाने पर �यान देना चा�हए - ���टकल �थ��क�ग (�ववेचना�मक �च�तन),
क�यु�नकेशन (स��ेषण), कोलेबोरेशन (सहकार) और ��ए�ट�वट� (सृजना�मकता)। और
भी �ापक तौर पर, �कूल� को तकनीक� द�ता� को कम मह�व देना चा�हए और
सामा�य उ�े�यपरक जीवन स�ब�धी द�ता� पर �यादा ज़ोर देना चा�हए। इनम� सबसे
मह�वपूण� ह�गी प�रवत�न से �नपटने, नई चीज़� सीखने, और अ�ात प�र��थ�तय� म� अपना
मान�सक स�तुलन बनाए रखने क� क़ा�ब�लयत�। 2050 क� ��नया के साथ क़दम
�मलाकर चलने के �लए आपको �सफ़�  नए �वचार और उ�पाद ईजाद करना भर ज़�री नह�
होगा। इन सबसे ऊपर आपको �वयं को बार-बार नए �सरे से गढ़ना भी ज़�री होगा।

�य��क जैसे-जैसे प�रवत�न क� ग�त बढ़ती जाएगी, वैसे-वैसे न �सफ़�  अथ��व�था म�,
ब��क ‘मनु�य होने’ के अथ�-मा� म� बदलाव आने क� स�भावना है। 1848 म� ही
क�यु�न�ट मेनीफ़े�टो ने घोषणा कर द� थी �क ‘जो कुछ भी ठोस है, वह घुलकर हवा बन
जाता है’, ले�कन मा�स� और ��ज�स मु�यतः सामा�जक और आ�थ�क संरचना� के बारे
म� सोच रहे थे। 2048 तक शारी�रक और सं�ाना�मक संरचनाए ँभी घुलकर हवा म�, या
डेटा �बट्स के बादल म� बदल जाएगँी।



1848 म� लाख� लोग गाँव� के खेत� के अपने रोज़गार खो रहे थे, और कारख़ान� म�
काम करने बड़े शहर� क� ओर जा रहे थे, ले�कन बड़े शहर� म� प�ँचने पर इसक� कोई
स�भावना नह� थी �क उनको अपना �ल�ग बदलने या कोई छठ� इ���य जोड़ने क� ज़�रत
पड़ती। और अगर उनको �कसी कपड़ा कारख़ाने म� काम �मल जाता, तो वे अपने शेष
कामकाजी जीवन म� उसी �वसाय म� बने रहने क� उ�मीद कर सकते थे।

2048 तक लोग� को अ��थर ल��गक पहचान� के साथ, और क��यूटर आरोपण� �ारा
उ�प� नवीन ऐ���य अनुभव� के साथ साइबर�पेस म� �थाना�त�रत हो जाने क� ��थ�त से
तालमेल बैठाना पड़ सकता है। अगर वे एक ��आयामी आभासी वा�त�वक खेल के �लए
ताज़ातरीन फ़ैशन� के आक�पन म� काय� और अथ�, दोन� चीज़� खोज लेते ह�, तो दस साल
के भीतर न �सफ़�  यह ख़ास �वसाय, ब��क इस �तर क� कला�मक सृजना�मकता क�
माँग करने वाले सारे काम एआई �ारा ह�थया �लए जाएगँे। इस�लए प�चीस साल क� उ�
म� आप एक डे�ट�ग साइट पर अपना प�रचय ‘ल�दन म� रहने वाली और एक फ़ैशन क�
�कान पर काम करने वाली प�चीस वष�य �वषमल��गक ��ी’ के �प म� देती ह�। प�तीस क�
उ� म� आप कहती ह� �क आप ‘उ� के सामंज�य क� ���या से गज़ुर रहे �कसी �ल�ग-
�वशेष से ता�लुक़ न रखने वाली एक ऐसी ��ी ह�, �जसक� न�-कॉ�ट�कल ग�त�व�धय� का
�े� अब मु�यतः �यू कॉ�मॉस आभासी ��नया है, और �जसके जीवन क� मु�हम वहाँ जाने
क� है, जहाँ इसके पहले कोई भी फ़ैशन �डज़ाइनर नह� गई है’। प�तालीस क� उ� तक
प�ँचते-प�ँचते डे�ट�ग और आ�मप�रभाषाए,ँ दोन� ब�त पुरानी पड़ जाती ह�। आप �सफ़�
एक ऐसे ऐ�ग�रदम क� �ती�ा करती ह�, जो आपके �लए एकदम सट�क �र�ता खोज दे
(या रच दे)। जहाँ तक फ़ैशन �डजा़इन क� कला से अथ� हा�सल करने का सवाल है, आप
ऐ�ग�रदम� �ारा इस क़दर अटल �प से पीछे छोड़ द� गई ह�गी, �क �पछले दशक क�
अपनी सव��े� उपल��धय� क� ओर मुड़कर देखना आपको गव� क� बजाय श�म��दगी से
भर देगा। और प�तालीस क� उ� म� भी आपके आगे आमूल-चूल बदलाव लाने वाले कई
दशक पड़े ह�गे।

कृपया भ�व�य क� प�रक�पना को इस तरह न ल� �क यह श�दश: इसी �प म� घ�टत
होगी। जो बदलाव हम� देखने को �मल�गे, उनका पूवा�नुमान वा�तव म� कोई नह� कर
सकता। भ�व�य क� �कसी भी प�रक�पना के स�चाई से ब�त �र होने क� स�भावना है।
अगर आपके सामने कोई ��� म�य इ�क�सव� सद� क� ��नया का वण�न करता है और
वह वण�न �कसी �व�ान-कथा जैसा �तीत होता है, तो वह स�भवतः झूठा है, ले�कन �फर
अगर कोई ��� आपके सामने म�य इ�क�सव� सद� क� ��नया का वण�न करता है और
वह वण�न �व�ान-कथा जैसा �तीत नह� होता - तो वह �न�य ही झूठा है। हम
�न�या�मकता� के बारे म� �न�यपूव�क कुछ नह� कह सकते, ले�कन बदलाव अपने आप
म� एकमा� �न�या�मकता है।



यह ग�भीर बदलाव शायद जीवन के बु�नयाद� ढाँचे को ही बदल दे, और �व��छ�ता
को इसका सबसे �मुख ल�ण बना दे। जीवन �चरकाल से ही दो अनुपूरक �ह�स� म� बँटा
रहा था : सीखने का दौर और उसके बाद काम करने का दौर। जीवन के पहले �ह�से म�
आप जानकारी एक� करते थे, द�ताए ँ�वक�सत करते थे, एक जीवन-��� रचते थे, और
एक ��थर पहचान गढ़ते थे। अगर आप प��ह साल क� उ� म� भी अपना �दन (�कसी
औपचा�रक �कूल म� �बताने क� बजाय) प�रवार के धान के खेत म� काम करते �ए �बताते
थे, तब भी जो सबसे मह�वपूण� काम आप कर रहे होते थे, वह सीखने का काम होता था :
चावल क� खेती कैसे क� जाए, �कसी बड़े शहर से आए चावल के लालची सौदागर से
मोल-भाव कैसे �कया जाए, और ज़मीन तथा पानी को लेकर �सरे �ामीण� के साथ होने
वाली तक़रार� को कैसे सुलझाया जाए। जीवन के �सरे �ह�से म� आप ��नया म� अपना
रा�ता ढँूढने के �लए, आजी�वका कमाने के �लए, और समाज म� योगदान करने के �लए
अपनी एक� क� गई द�ता� पर �नभ�र करते थे। बेशक, पचास क� उ� म� भी आप
चावल के बारे म�, सौदागर� के बारे म�, तक़रार� के बारे म� नई चीज़� सीखना जारी रखते थे,
ले�कन ये चीज़� आपक� �खर द�ता� म� छोटे-मोटे सुधार ही लाती थ�।

इ�क�सव� सद� के म�य तक तेज़ र�तार बदलाव और उ�ह� के साथ-साथ ल�बे
जीवन-काल क� वज़ह से यह पार�प�रक ढाँचा पुराना पड़ जाएगा। जीवन क� सीवन� उघड़
जाएगँी, और जीवन के �व�भ� कालख�ड� के बीच �नर�तरता कम से कमतर होती
जाएगी। ‘म� कौन �ँ?’ का �� इस क़दर �नणा�यक और पेचीदा हो जाएगा, �जतना वह
कभी नह� रहा।

इससे मान�सक स�ताप और तनाव के �तर� के ब�त अ�धक बढ़ जाने क� स�भावना
है, �य��क बदलाव हमेशा ही स�ताप और तनाव से भरा होता है, और एक ख़ास उ� के
बाद �यादातर लोग बदलाव चाहते ही नह� ह�। जब आप प��ह के होते ह�, आपका समूचा
जीवन बदलाव होता है। आपक� काया बढ़ रही होती है, आपका �दमाग़ �वक�सत हो रहा
होता है, आपके �र�ते �गाढ़ हो रहे होते ह�। हर चीज़ लगातार बदल रही होती है, और हर
चीज़ नई होती है। आप ख़ुद को आ�व�कृत करने म� ��त होते ह�। ब�त-से �कशोर इससे
डरे होते ह�, ले�कन इसी के साथ-साथ यह रोमांचक भी होता है। आपके सामने नई
स�भावनाए ँखुल रही होती ह�, और जीतने के �लए सारी ��नया आपके सामने मौजूद होती
है।

पचास के होते-होते, आप बदलाव नह� चाहते, और �यादातर लोग ��नया को जीतने
क� को�शश छोड़ चुके होते ह�। सब कुछ इस क़दर देख-समझ �लया है �क अब ऊब होने
लगी है। आपको �था�य�व �यादा ठ�क लगता है। आप अपनी द�ता�, अपनी
आजी�वका, अपनी पहचान और अपनी �व���� म� इतना अ�धक �नवेश कर चुके ह� �क
आप एक बार �फर नए �सरे से सब कुछ शु� नह� करना चाहते। �कसी चीज़ को तैयार



करने म� आपने �जतनी कड़ी मेहनत क� होती है, उतना ही मु��कल होता है उस चीज़ पर
अपनी पकड़ को ढ�ला करना और �कसी नई चीज़ के �लए गुंजाइश देना। आप नए
अनुभव� और छोटे-मोटे तालमेल बैठाने म� अभी भी आन�द लेते ह�, ले�कन �यादातर लोग
पचास क� उ� म� अपनी पहचान और ����व क� गहरी संरचना� क� आमूल-चूल
मर�मत के �लए तैयार नह� होते।

इसके �नायु�वक कारण होते ह�। य��प वय�क �दमाग़ उससे �यादा लचीला और
प�रवत�नशील होता है, �जतना कभी समझा जाता था, तब भी उसम� �कशोर �दमाग़ जैसी
नमनीयता नह� होती। �नायु� और दो �नायु�वक को�शका� के बीच के तार� को नए
�सरे से जोड़ना भयानक मु��कल काम है। ले�कन इ�क�सव� सद� म� �था�य�व आपके
�लए महँगा पड़ सकता है। अगर आप �कसी �थायी पहचान, काम या �व���� से �चपके
रहना चाहते ह�, तो आप यह जो�खम उठाते ह� �क ��नया आपको पीछे छोड़ती �ई आपके
�सर पर से गज़ुर जाती है। नतीजतन, इस त�य के म�ेनज़र �क आयु-सीमा के बढ़ते जाने
क� स�भावना है, आपको एक अ�ानी ��ढ़वाद� के �प म� दशक� गज़ुारने पड़ सकते ह�।
�ासं�गक बने रहने के �लए - �सफ़�  आ�थ�क �प से ही नह�, ब��क सबसे �यादा
सामा�जक �प से �ासं�गक बने रहने के �लए - आपको �नर�तर सीखते रहने और नए
�सरे से गढ़ते रहने क� ज़�रत होगी, �न�य ही पचास साल क� युवाव�था म�।

जैसे ही �व�च�ता नई सामा�य अव�था बन जाएगी, आपके अतीत के अनुभव, साथ
ही समूची मनु�यता के अतीत के अनुभव भी, उतने भरोसेम�द माग�दश�क नह� रह जाएगँे।
���य� के �प म� इंसान को और सम� तौर पर मानव-जा�त को उ�रो�र ऐसी चीज़� से
�नपटना पड़ेगा, �जनका सामना पहले कभी �कसी ने नह� �कया था, जैसे �क अ�तशय
बु��मान मशीन�, या���क ढंग से गढ़� गई कायाए,ँ आपक� भावना� के साथ भयानक
ढंग से छल-योजना कर सकने वाले ऐ�ग�रदम, मनु�य �ारा तेज़ी के साथ पैदा क� जा रही
जलवायुपरक उथल-पुथल, और अपने �वसाय को हर दस साल बाद बदलने क�
ज़�रत। जब आप एक पूरी तरह से अपूव� प�र��थ�त का सामना कर रहे ह�गे, तब आप
ऐसा �या �कया कर�गे, जो सही होगा? जब आप सूचना क� �वपुल मा�ा से भर �दए गए
ह�गे और जब इस सूचना को आ�मसात करने और उस सबका �व�ेषण करने का कोई
उपाय न होगा, तो आपक� कार�वाई का �या �प होगा? ऐसी ��नया म� �कस तरह रहा जा
सकेगा, जहाँ अथाह अ�न�या�मकता कोई खोट नह�, ब��क वह इस ��नया का एक
ल�ण होगी?

इस तरह क� ��नया म� जी�वत बने रहने और फलने-फूलने के �लए, आपको ब�त
�यादा मान�सक लचीलेपन और भावना�मक स�तुलन के �वशाल संचय क� ज़�रत होगी।
आपको बार-बार कुछ ऐसी चीज़� को ख़ा�रज़ करते रहना होगा, �जनसे आप सबसे अ�छ�
तरह प�र�चत ह�, अ�ात चीज़� के साथ आ�मीयता महसूस करनी होगी। �भा��य से, ब�च�



को अ�ात का �वागत करने और अपना मान�सक स�तुलन बनाए रखने क� �श�ा देना,
उनको भौ�तक� के समीकरण� या पहले �व�यु� क� वज़ह� क� �श�ा देने से कह� �यादा
मु��कल काम है। आप कोई पु�तक पढ़कर या कोई �ा�यान सुनकर लचीलापन नह�
सीख सकते। �श�क� म� ख़ुद ही आमतौर से उस मान�सक लचीलेपन का अभाव है,
�जसक� माँग इ�क�सव� सद� करती है, �य��क वे �वयं पुरानी �श�ा-प��त क� पैदाइश
ह�।

औ�ो�गक �ा��त ने हम� �श�ा का �मब� उ�पादन (�ॉड�शन-लाइन) का �स�ा�त
वसीयत म� स�पा है। नगर के बीच एक बड़ी प�क� इमारत होती है, �जसम� एक-जैसे ब�त-
से कमरे होते ह�, और हर कमरा मेज़� और कु�स�य� क� क़तार से सुस��जत होता है। घ�टे
क� आवाज़ सुनते ही आप उन तीस और ब�च� के साथ इनम� से �कसी एक कमरे म� जाते
ह�, जो सब उसी साल पैदा �ए थे, �जस साल आपका ज�म �आ था। हर घ�टे कोई बड़ी
उ� का ��� अ�दर आता है और बोलना शु� कर देता है। इस काम के �लए उनको
सरकार से पैसे �मलते ह�। उनम� से एक आपको पृ�वी क� आकृ�त के बारे म� बताता है,
�सरा आपको इंसान के अतीत के बारे म� बताता है, तीसरा आपको मनु�य के शरीर के बारे
म� बताता है। इस ढाँचे का मज़ाक़ उड़ाना आसान है, और लगभग हर कोई इस पर सहमत
है �क इसक� अतीत क� उपल��धयाँ जो भी रही ह�, ले�कन अब यह �दवा�लया हो चुका
है। इसके बावजूद अब तक हमने कोई अभी� या कारगर �वक�प नह� रचा है। �न�य ही
हमने ऐसा कोई �व�तारपरक �वक�प नह� रचा है, �जसको कै�लफ़ो�न�या के �क�ह� �सफ़�
स�प� उपनगर� क� बजाय मै��सको के �ामीण इलाक़� म� लाग ू�कया जा सके।

मनु�य� म� स�ध

इस�लए मै��सको, �ह���तान या अ�बामा म� कह� �कसी पुराने पड़ चुके �कूल म� अटके
एक प��ह-वष�य �कशोर को जो सबसे अ�छ� सलाह म� दे सकता �ँ, वह यह है : वय�क�
पर ब�त �यादा भरोसा मत करो। उनम� से �यादातर के इरादे भले ह�, ले�कन वे ��नया को
नह� समझते। अतीत म�, वय�क� का अनुसरण करना अपे�ाकृत सुर��त दाँव �आ करता
था, �य��क वे ��नया को ब�त अ�छ� तरह से समझते थे, और ��नया म� बदलाव धीमी
ग�त से आते थे, ले�कन इ�क�सव� सद� �ब�कुल अलग तरह क� होने जा रही है। प�रवत�न
क� बढ़ती �ई र�तार क� वज़ह से आप इस बारे म� कभी �न��त नह� हो सकते �क वय�क
लोग आपसे जो कुछ कह रहे ह�, वह कालातीत ��ा क� बात है या कोई �घसा-�पटा
पूवा��ह है।



तब �फर आप उनक� जगह �कस चीज़ पर भरोसा कर सकते ह�? �या शायद
�ौ�ो�गक� पर? यह और भी �यादा जो�खम-भरा दाँव है। �ौ�ो�गक� आपक� ब�त मदद
कर सकती है, ले�कन अगर �ौ�ो�गक� आपके जीवन पर ब�त �यादा �कूमत हा�सल कर
लेती है, तो आप उसक� काय�सूची के ब�धक बनकर रह सकते ह�। हज़ार� साल पहले
मनु�य� ने कृ�ष का आ�व�कार �कया था, ले�कन इस �ौ�ो�गक� ने एक ब�त छोटे-से
कुलीन-वग� को समृ� �कया, और ब�सं�यक इंसान� को ग़�लाम बनाया। �यादातर लोग�
ने पाया �क वे सूय�दय से लेकर सूया��त तक काम म� जुते रहते �ए खरपतवार उखाड़ते
रहते ह�, पानी से भरी बा��टयाँ ढोते रहते ह� और सुलगती धूप म� म�के क� फ़सल काटते
रहते ह�। ये आपके साथ भी हो सकता है।

�ौ�ो�गक� बुरी नह� है। अगर आपको मालूम है �क आप अपने जीवन म� �या चाहते
ह�, तो �ौ�ो�गक� उसको हा�सल करने म� आपक� मदद कर सकती है, ले�कन अगर
आपको नह� मालूम �क आप अपने जीवन म� �या हा�सल करना चाहते ह�, तो �ौ�ो�गक�
के �लए आपके ल�य� को �नधा��रत करना और आपके जीवन को �नय���त करना ब�त
आसान होगा। ख़ासतौर से �ौ�ो�गक� जैसे-जैसे मनु�य� को समझने के मामले म� बेहतर
होती जाएगी, वैसे-वैसे, बजाय इसके �क वह आपक� सेवा करे, आप ख़ुद को उसक� सेवा
म� लगा �आ पा सकते ह�। �या आपने उन नीरस ���य� को देखा है, जो अपना चेहरा
अपने �माट�फ़ोन� म� गड़ाए सड़क� पर घूमते रहते ह�? आपको �या लगता है, वे �ौ�ो�गक�
को �नय���त करते ह�, या �ौ�ो�गक� उनको �नय���त करती है?

तब �फर �या आपको ख़ुद पर भरोसा करना चा�हए? यह बात सी�मी ���ट पर या
पुराने चाल क� �कसी �डज़नी �फ़�म म� ब�त बड़ी लगती है, ले�कन वा�त�वक जीवन म�
यह उस तरह कारगर नह� है। यहाँ तक �क यह बात अब �डज़नी तक को समझ म� आने
लगी है। �रली एडंरसन क� तरह, �यादातर लोग शायद ही ख़ुद को जानते ह�, और जब वे
‘अपनी आवाज़ सुनने’ क� को�शश करते ह�, तो वे ब�त आसानी से बाहरी छलयोजना�
के �शकार हो जाते ह�। हम अपने �सर� के भीतर से आती �जस आवाज़ को सुनते ह�, वह
कभी �व�ास के क़ा�बल नह� रही, �य��क वह जैवरासाय�नक खोट� के साथ-साथ, हमेशा
सरकारी �चार, �वचारधारा�मक �ेनवा�श�ग और वा�ण��यक �व�ापन� को ��त�व�नत
करती है।

जैसे ही जैव�ौ�ो�गक� और मशीन ल�न�ग उ�त �प ले ल�गे, वैसे ही लोग� क�
भावना� और आकां�ा� के साथ छलयोजना करना और भी आसान हो जाएगा, और
तब अपने �दल क� आवाज़ का अनुसरण करना पहले के �कसी भी व�त के मुक़ाबले
�यादा ख़तरनाक हो जाएगा। जब कोका-कोला, अमेज़ॉन, बै� या सरकार यह समझ लेगी
�क आपके �दल क� डोर� को कैसे ख�चा जाए और आपके म��त�क के बटन� को कैसे
दबाया जाए, तक �या आप अपने और उनके �वपणन �वशेष�� के बीच फ़क़�  कर पाएगँे?



इस तरह के चुनौतीपूण� उ�म म� कामयाब होने के वा�ते आपको अपने ऑपरे�ट�ग
�स�टम को बेहतर समझने के �लए ब�त कड़ी मेहनत करने क� ज़�रत होगी। यह जानने
के �लए �क आप �या ह�, और आप जीवन से �या चाहते ह�। यह �न�य ही पोथी म� द� गई
सबसे पुरानी सलाह है : ख़ुद को जानो। हज़ार� साल� तक दाश��नक� और भ�व�य��ा�
ने लोग� से ख़ुद को जानने क� �वनती क� है, ले�कन यह सलाह �जस तरह इ�क�सव� सद�
म� त�काल अमल करने यो�य बन चुक� है, उतनी कभी नह� थी, �य��क लाओज़ी और
सुकरात के ज़माने से �भ�, आज आप ग�भीर ��त�पधा� का सामना कर रहे ह�। कोका-
कोला, अमेज़ॉन, बै� और सरकार सब-के-सब आपके भीतर स�ध लगाने (आपको हैक
करने) क� होड़ कर रहे ह�। आपका �माट�फ़ोन नह�, आपका क��यूटर नह�, आपका ब�क
खाता नह� - वे आपके भीतर और आपके जै�वक ऑपरे�ट�ग �स�टम के भीतर स�ध लगाने
क� होड़ कर रहे ह�। शायद आपने सुना होगा �क हम क��यूटर� क� ह��क�ग के युग म� रह रहे
ह�, ले�कन यह बमु��कल आधी स�चाई ही है। दरअसल, हम मनु�य� को हैक �कए जाने के
युग म� रह रहे ह�।

ऐ�ग�रदम ठ�क इस व�त भी आप पर �नगाह रखे �ए ह�। वे �नगाह रखे �ए ह� �क
आप कहाँ जाते ह�, �या ख़रीदते ह�, �कससे �मलते ह�। ज�द� ही वे आपके हर क़दम,
आपक� सारी साँस�, आपके �दल क� सारी धड़कन� पर �नगाह रखने लग�गे। आपको
�यादा-से-�यादा बेहतर ढंग से समझने के �लए वे �बग डेटा और मशीन ल�न�ग पर भरोसा
कर रहे ह�। और जैसे ही ये ऐ�ग�रदम आपको आपसे बेहतर ढंग से जानने लग�गे, वे
आपको �नय���त कर सक� गे, आपके साथ छल-योजना कर सक� गे, और आप इसको
लेकर कुछ ख़ास नह� कर पाएगँे। आप मै���स के भीतर, या द ट�मेन शो के भीतर रह रहे
ह�गे। अ�त म�, यह एक साधारण-सा अनुभवपरक मसला होगा : अगर ऐ�ग�रदम सचमुच
ही इस बात को आपसे बेहतर समझते ह� �क आपके भीतर �या चल रहा है, तो �भु�व
आपके हाथ से �नकलकर उनके हाथ म� चला जाएगा।

�न�य ही, यह मुम�कन है �क सारा �भु�व ऐ�ग�रदम� के हाथ म� स�पकर और आपके
तथा ��नया के फ़ैसले उनके �ज़�मे स�पकर, आप पूरी तरह �स� ह�। अगर ऐसा है, तो
चैन क� साँस ली�जए और सफ़र का आन�द उठाइए। �फर आपको इस बारे म� कुछ भी
करने क� ज़�रत नह� है। ऐ�ग�रदम सब कुछ सँभाल ल�गे, ले�कन, अगर आप अपने
अ��त�व और अपने भावी जीवन पर कुछ �नय��ण अपने हाथ� म� बचाए रखना चाहते ह�,
तो आपको ऐ�ग�रदम� से, अमेज़ॉन और सरकार से �यादा तेज़ र�तार से दौड़ना होगा,
और इसके पहले �क वे आपको जान�, आपको ख़ुद को जानना होगा। चूँ�क आपको तेज़
दौड़ना है, इस�लए अपने साथ ब�त �यादा सामान न ले जाए।ँ अपने सारे �म छोड़कर
जाए।ँ वे ब�त भारी ह�।
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अथ�
जीवन कोई कहानी नह� है

म� कौन �ँ? मुझे अपने जीवन म� �या करना चा�हए? जीवन का अथ� �या है? ये सवाल
मनु�य �चरकाल से पूछते आए ह�। हर पीढ़� को नए जवाब� क� ज़�रत पड़ती है, �य��क
हम जो जानते ह� और नह� जानते, वह बदलता रहता है। हम �व�ान के बारे म�, ई�र के
बारे म�, राजनी�त के बारे म� और मज़हब के बारे म� जो कुछ भी जानते ह� और जो कुछ नह�
जानते, उसको देखते �ए वह कौन-सा सबसे अ�छा जवाब है, जो हम आज दे सकते ह�?

लोग �कस तरह के जवाब क� अपे�ा करते ह�? लगभग हर मामले म�, जब लोग जीवन
के अथ� के बारे म� पूछते ह�, वे कोई कहानी सुनाए जाने क� उ�मीद करते ह�। होमो से�पय�स
एक �क़�सागो �ाणी है, जो सं�या� या रेखा�च�� क� पदावली म� सोचने क� बजाय
�क़�स� क� पदावली म� सोचता है, और �व�ास करता है �क यह सृ�� �वयं ही एक �क़�से
क� तरह काम करती है, जो नायक� और खलनायक� से, टकराव� और समाधान� से,
पराका�ा� और सुखद अ�त� से भरी �ई है। जब हम जीवन के अथ� क� तलाश म�
�नकलते ह�, तो हम एक ऐसी कहानी चाहते ह�, जो यह �प� कर सके �क यथाथ� का �येय
�या है और इस ��ा�डीय नाटक म� मेरी �या भू�मका है। यह भू�मका मुझे मुझसे बड़ी
�कसी चीज़ का �ह�सा बनाती है, और मेरे सारे अनुभव� और चुने गए �वक�प� को अथ�
�दान करती है।

हज़ार� साल तक अरब� बेचैन इंसान� को सुनाया जाता रहा एक लोक��य �क़�सा
बताता है �क हम सब एक ऐसे शा�त च� के अंग ह�, जो सारे �ा�णय� को समेटता और
आपस म� जोड़ता है। इस च� म� हर �ाणी क� एक �व�श� भू�मका है। जीवन के अथ� को



समझने का मतलब है अपनी इस �व�श� भू�मका को समझ लेना, और एक अ�छा जीवन
जीने का मतलब है इस भू�मका को �नभाना।

�ह�� महाका� भगव��ता बताती है �क �कस तरह र�रं�जत गहृयु� के म�य म�
महायो�ा राजकुमार अजु�न स�देह� से भर उठता है। ��त���� सेना म� अपने सखा� और
सगे स�ब��धय� को देखकर वह यु� करने और उनका वध करने से �हच�कचाता है। वह
सोचने लगता है �क शुभ �या है और अशुभ �या है, इसका �नण�य करने वाला कौन है,
और मानव-जीवन का �येय �या है। तब भगवान कृ�ण अजु�न को समझाते ह� �क महान
��ा�डीय च� के भीतर हर �ाणी का एक �व�श� ‘धम�’ है। वह माग�, �जस पर आपको
चलना और वे कत��, �जनका आपको पालन करना अ�नवाय� है। अगर आपको अपने
धम� का बोध है, तो उस पर चलने का रा�ता �कतना ही क�ठन �य� न हो, आपको मन क�
शा��त �मलती है और आपके सारे स�देह� का �नवारण हो जाता है। अगर आप धम� पर
चलने से इंकार करते ह�, और कोई �सरा रा�ता अपनाने क� को�शश करते ह� या �बना
�कसी रा�ते के भटकते रहते ह�, तो आप ��ा�डीय स�तुलन म� �वधान पैदा कर�गे, और
तब आपको न तो मन क� शा��त �ा�त होगी और न आन�द क�। जब तक आप अपने
रा�ते का अनुसरण करते रहते ह�, तब तक इससे कोई अ�तर नह� पड़ता �क आपका वह
ख़ास रा�ता �या है। एक धो�बन, जो धो�बन के माग� पर चलती है, वह उस राजकुमार से
कह� बढ़कर है, जो राजकुमार के माग� से हटकर यहाँ-वहाँ भटकता रहता है। जीवन का
अथ� समझ लेने के बाद अजु�न यथो�चत ढंग से यो�ा के अपने धम� का पालन करने आगे
बढ़ता है। वह अपने सखा� और स�ब��धय� का वध करता है, अपनी सेना को �वजय
�दलाता है, और �ह�� जगत का सबसे �यादा ��त��त और ��य नायक बन जाता है।

1994 म� �डज़नी क� महागाथा द लायन �क�ग ने इस �ाचीन कथा को आधु�नक
दश�क� के �लए एक नए पैकेज म� पेश �कया था, �जसम� नौजवान शेर �स�बा अजु�न क�
जगह ले लेता है। जब �स�बा अ��त�व के अथ� को जानने क� �ज�ासा करता है, तो उसका
�पता - शेर� का राजा मुफ़ासा - उसको जीवन के महान च� के बारे म� बताता है। मुफ़ासा
समझाता है �क �हरण घास खाते ह�, शेर �हरण� को खाते ह�, और जब शेर मर जाते ह�, तो
उनके शव सड़-गलकर घास का पेट भरते ह�। इसी तरह जीवन का च� पीढ़�-दर-पीढ़�
चलता रहता है, बशत� �क हर जानवर इस नाटक म� अपनी भू�मका �नभाता रहे। हर चीज़
आपस म� जुड़ी �ई है, हर कोई एक �सरे पर �नभ�र करता है, इस�लए अगर घास का एक
�तनका भी अपने कत�� का �नवा�ह नह� करता, तो जीवन का समूचा च� ही भंग हो
जाता है। मुफ़ासा कहता है �क �स�बा का कत�� मुफ़ासा क� मृ�यु के बाद शेर� के रा�य
पर शासन करना, और �सरे जानवर� को अनुशासन म� रखना है।

ले�कन जब मुफ़ासा को उसके �रा�मा भाई �कार �ारा असमय ही मार �दया जाता है,
तो नौजवान �स�बा इस �वनाश के �लए ख़ुद को ही दोषी ठहराता है, और अपराध-बोध से



भरकर वह शेर� क� स�तनत छोड़कर चला जाता है, अपनी शाही �नय�त को नकार देता
है, और जंगल म� भटकने लगता है। वहाँ उसक� मुलाक़ात दो अ�य �नवा��सत� से होती है,
एक मीरकैट और �सरा एक वाट�हॉग, और वे तीन� �मलकर एक अ�ात इलाक़े म� अपने
जीवन के कुछ �न���त वष� �बताते ह�। उनके असामा�जक फ़लसफ़े का मतलब है �क वे
हर सम�या का जवाब हकूना मताता - कोई �च�ता नह� - का राग अलापते �ए देते ह�।

ले�कन �स�बा अपने धम� से पलायन नह� कर सकता। जैसे ही वह प�रप�व अव�था म�
प�ँचता जाता है, वह उ�रो�र �व�ोभ से भरता जाता है, �य��क वह नह� जानता �क वह
कौन है और उसको अपने जीवन म� �या करना चा�हए। �फ़�म क� पराका�ा के �ण म�,
�स�बा को एक द�दार होता है, �जसम� मुफ़ासा क� आ�मा उसके सामने �कट होती है, और
वह �स�बा को जीवन के च� और उसक� शाही पहचान क� याद �दलाती है। �स�बा को
यह भी पता चलता है �क उसक� अनुप��थ�त म� �रा�मा �कार ने �स�हासन ह�थया �लया
था और रा�य म� अ�व�था फैला द� थी, जो अब कलह और अकाल से बुरी तरह ��त हो
चुका है। �स�बा को अ�ततः समझ म� आ जाता है �क वह कौन है और उसको �या करना
चा�हए। वह शेर� के रा�य म� लौटता है, अपने चाचा को मार डालता है, राजा बन जाता है,
और रा�य म� समरसता और समृ�� बहाल करता है। �फ़�म का अ�त गव� से भरे �स�बा
�ारा एक� जानवर� के सम� अपने नवजात को उ�रा�धकारी के तौर पर पेश करने के
साथ होता है, �जसम� जीवन-च� क� �नर�तरता को सु�न��त करने का स�देश �न�हत है।

जीवन-च� ��ा�डीय नाटक को एक च�ाकार कथा के �प म� पेश करता है। �स�बा
और अजु�न �सफ़�  इतना जानते ह� �क शेर �हरण� को खाते रहे ह� और यो�ा युग�-युग� से
यु� लड़ते आ रहे ह� और वे हमेशा यह करना जारी रख�गे। यह शा�त आवत�न कहानी को
श�� देता है, �जसका अ�भ�ाय यह है �क यह सृ�� क� नैस�ग�क लय है, और यह �क
अगर अजु�न यु� से �र हो जाता है या �स�बा राजा बनने से इंकार कर देता है, तो वे
�कृ�त के �वधान� के ही �ख़लाफ़ �व�ोह कर रहे ह�गे।

अगर म� जीवन-च� क� इस कहानी के �कसी �ा�प म� �व�ास करता �ँ, तो इसका
मतलब है �क मेरी एक ऐसी �न��त और स�ची पहचान है, जो जीवन के मेरे कत��� को
�नधा��रत करती है। म� वष� अपनी इस पहचान को लेकर स�देह से भरा रह सकता �ँ या
इसके ��त अनजान बना रह सकता �ँ, ले�कन एक �दन, पराका�ा के �कसी महान �ण
म�, वह उजागर हो जाएगी, और इस ��ा�डीय नाटक म� म� अपनी भू�मका को समझ
लूँगा, और हालाँ�क इसके नतीजे म� मुझे कई परी�ा� और �लेश� का सामना करना पड़
सकता है, तब भी म� स�देह� और हताशा से मु� हो जाऊँगा।

�सरे मज़हब और �वचारधाराए ँ एक ऐसे एकरै�खक ��ा�डीय नाटक म� �व�ास
करती ह�, �जसका एक �न��त आर�भ, एक अपे�ाकृत सं���त म�य, और एक अ��तम
�प से समापन होता है। उदाहरण के �लए, मु��लम कहानी कहती है �क अ�लाह ने



शु�आत म� समूची सृ�� क� रचना क� थी और उसके �व�ध-�वधान �नधा��रत �कए थे।
उसके बाद उसने कुरान म� इन �व�ध-�वधान� को इंसान� के �लए उजागर �कया।
बद�क़�मती से, जा�हल और शा�तर लोग� ने अ�लाह के �ख़लाफ़ बग़ावत क� और इन
�वधान� को तोड़ने या �छपाने क� को�शश क�, और यह नेक तथा वफ़ादार मुसलमान� क�
�ज़�मेदारी है �क वे इन �वधान� क� सरपर�ती कर� और उनके �ान का �चार कर�। अ�ततः,
क़यामत के �दन, अ�लाह हर ��� के चाल-चलन पर फ़ैसला देगा। वह मज़हबी
मुसलमान� को ज�त म� �चर�थायी आन�द से नवाज़ेगा, और ��� को जह�ुम क� आग म�
झ�क देगा।

इस महा�यान का अ�भ�ाय यह है �क जीवन म� मेरी छोट�-सी, ले�कन अहम भू�मका
अ�लाह के आदेश� का पालन करना, उसके �वधान� का �चार करना, और यह सु�न��त
करना है �क उसक� मज़� के मुता�बक़ चला जाए। म� पाँच व�त नमाज़ पढ़ने म�, नई
म��जद के �नमा�ण के �लए दान देने म�, और धम��� तथा का�फ़र� के �ख़लाफ़ लड़ने म�
अथ� हा�सल करता �ँ। यहाँ तक �क �नहायत ही साधारण-सी ग�त�व�धयाँ - हाथ धोना,
वाइन पीना, यौन-संसग� करना - भी ��ा�डीय अथ� से रँगी ह�।

रा�वाद भी एक एकरै�खक �क़�से को थामे �ए है। तदनुसार य�द�वाद� �क़�सा य�द�
लोग� के बाइबलयुगीन साह�सक कारनाम� और उपल��धय� के साथ शु�आत करता है,
�फर वह �नवा�सन और उ�पीड़न के 2,000 वष� का बयान करता है, य��दय� के नरसंहार
और इज़रायल रा�य क� �थापना के साथ चरमो�कष� पर प�ँचता है, और उस �दन का
इ�तज़ार करता है, जब इज़रायल म� शा��त और समृ�� होगी और वह सारी ��नया के �लए
नै�तकता और अ�या�म का �काश-�त�भ बन जाएगा। अगर म� इस य�द�वाद� �क़�से म�
�व�ास करता �ँ, तो म� इस नतीजे पर प�ँचता �ँ �क मेरे जीवन क� मु�हम �ह�ू भाषा क�
शु�ता क� र�ा करते �ए, गँवाए जा चुके य�द� रा�य-�े� को वापस �ा�त करने के �लए
लड़ते �ए, या स�भवतः वफ़ादार इज़रायली ब�च� क� एक नई पीढ़� को तैयार करते �ए
य�द� रा� के �हत� को आगे बढ़ाना है।

इस �करण म� भी, नीरस काम तक अथ� से भरे ह�। �वाधीनता-�दवस पर इज़रायली
�कूली ब�चे अ�सर �मलजुलकर एक लोक��य �ह�ू गीत गाते ह�, �जसम� मातृभू�म क�
ख़ा�तर �कए गए कम� क� �शंसा क� गई होती है। एक ब�चा गाता है, “म�ने इज़रायल म�
एक मकान बनाया है,” �सरा ब�चा गाता है, “म�ने इज़रायल क� ज़मीन पर एक पेड़
लगाया है,” और एक तीसरा उनके सुर-म�-सुर �मलाता है, “इस तरह इज़रायल क� ज़मीन
पर हमारे पास एक मकान, एक पेड़, और एक क�वता (और जो कुछ भी आप इसम�
जोड़ना चाह�,) है।”

सा�यवाद इसी से �मलती-जुलती कहानी कहता है, ले�कन वह न�ल क� बजाय वग�
पर बल देता है। क�यु�न�ट मैनीफ़े�टो क� शु�आत इस घोषणा के साथ होती है �क :



अब तक अ��त�व म� रहे समाज का इ�तहास वग�-संघष� का इ�तहास है। आज़ाद
और ग़�लाम, कुलीन और सामा�यजन, भू�मप�त और खे�तहर मज़�र, �श�पी संघ
के मा�लक और का�र�दे, सं�ेप म� कह� तो, उ�पीड़क और उ�पी�ड़त �नर�तर एक-
�सरे के �वरोध म� खड़े रहे, कभी ग�ुत ढंग से, तो कभी खुलेआम एक अनवरत
लड़ाई लड़ते रहे, एक ऐसी लड़ाई, �जसका अ�त हर बार या तो �ापक तौर पर
समाज के �ा��तकारी पुनग�ठन के �प म� �आ, या आपस म� लड़ते वग� क�
समान �प से बबा�द� म� �आ।

यह घोषणा-प� आगे यह �प� करता है �क आधु�नक युग म�, ‘स�पूण� समाज उ�रो�र दो
�वशाल श�ु खेम� म� �वभा�जत होता जा रहा है, उन दो �वशाल वग� म�, जो सीधे एक-�सरे
के सामने ह� : बू�वा� वग� और सव�हारा वग�।’ इनका संघष� सव�हारा क� �वजय के साथ
समा�त होगा, जो इ�तहास के अ�त और पृ�वी पर एक ऐसे सा�यवाद� �वग� क� �थापना
का संकेत होगा, �जसम� �कसी के भी पास �कसी चीज़ का मा�लकाना हक़ नह� होगा, और
हर कोई पूरी तरह आज़ाद और सुखी होगा।

अगर म� इस सा�यवाद� �क़�से म� �व�ास करता �ँ, तो म� इस नतीजे पर प�ँचता �ँ �क
मेरे जीवन क� मु�हम जोशीले पच� �लखते �ए, हड़ताल� और �दश�न� का आयोजन करते
�ए, या शायद लालची पूँजीप�तय� क� ह�या करते �ए और उनके �याद� के �ख़लाफ़ लड़ते
�ए वै��क �ा��त क� ग�त को तेज़ करना है। यह �क़�सा छोट�-से-छोट� भं�गमा� तक
को अथ� �दान करता है, जैसे �क ऐसे �कसी �ांड का ब�ह�कार करना, जो बां�लादेश के
कपड़ा-मज़�र� का शोषण करता है या ��समस �डनर पर आए अपने पूँजीवाद�
उ�ोगप�त ससुर से बहस करना।

मेरी स�ची पहचान को प�रभा�शत करने और मेरे कृ�य� को अथ� देने क� को�शश
करती तमाम कहा�नय� पर नज़र डालते समय यह अहसास च�काने वाला है �क इनम�
पैमाना कोई ख़ास मायने नह� रखता। �स�बा के जीवन-च� जैसी कुछ कहा�नयाँ
अन�तकाल तक �ख�चती �तीत होती ह�। केवल सम�त सृ�� क� पृ�भू�म म� ही म� यह जान
सकता �ँ �क म� कौन �ँ। �सरी कहा�नयाँ, जैसे �क �यादातर रा�वाद� या क़बीलाई
�मथक, तुलना�मक �प से ब�त �ु� ह�। य�द�वाद काल क� �वशाल अव�ध के छोटे से
�ह�से के दौरान लगभग 0.2 % मानव-जा�त और 0.005 % पृ�वी क� सतह के साह�सक
कारनाम� को प�व� मानता है। य�द� �क़�सा चीनी सा�ा�य�, �यू �गनी के क़बील�, और
ए�ंोमेडा आकाशगंगा, इसी के साथ-साथ मूसा, अ�ाहम और वानर� के �वकास के पहले
के असं�य युग� को �कसी तरह का अथ� �दान नह� कर पाता।

इस तरह क� मता�धता के ग�भीर ��प�रणाम हो सकते ह�। उदाहरण के �लए,
इज़राय�लय� और �फ़�ल�ती�नय� के बीच शा��त-स��ध म� एक सबसे बड़ी �कावट यह है



�क इज़रायली य�शलम नगर को �वभा�जत करने को तैयार नह� ह�। उनका कहना है �क
यह नगर ‘य�द� समाज क� शा�त राजधानी है’ - और �न�य ही आप ऐसी �कसी चीज़ के
साथ समझौता नह� कर सकते, जो शा�त है। शा�तता क� तुलना म� मु��-भर लोग� का
मरना �या मायने रखता है? �न�य ही यह साफ़तौर पर बेवकूफ़� है। शा�तता कम-से-कम
13.8 अरब वष� पुरानी है - सृ�� क� मौजूदा आयु। भू�ह क� रचना लगभग 4.5 अरब वष�
पहले �ई थी, और मनु�य� का अ��त�व कम-से-कम 20 लाख वष� से है। इसके �वपरीत
य�शलम नगर महज़ 5,000 साल पहले �था�पत �आ था और य�द� लोग ब�त-से-ब�त
3,000 साल पुराने ह�। यह सब शा�त कहलाने के यो�य शायद ही कहा जा सके।

जहाँ तक भ�व�य का सवाल है, भौ�तक� हम� बताती है �क अब से लगभग 7.5 अरब
वष� बाद भू�ह फैलते �ए सूरज �ारा सोख �लया जाएगा, और हमारे ��ा�ड का
अ��त�व कम-से-कम 13 अरब वष� तक और जारी रहेगा। �या वाक़ई कोई ग�भीरतापूव�क
इस बात म� �व�ास करता है �क य�द� समाज, इज़रायल रा�य, या य�शलम नगर, अब से
13 अरब वष� तो छोड़ ही द�, 13,000 साल बाद तक भी क़ायम रहेगा? भ�व�य को देखते
�ए, य�द�वाद के ���तज का �व�तार य��प कुछ स�दय� से �यादा नह� है, तब भी यह
अव�ध �यादातर इज़राय�लय� क� क�पना को चुका देने और �कसी तरह ‘शा�तता’
कहलाने के �लहाज़ से पया��त है। और लोग ह� �क वे ‘शा�त नगर’ क� ख़ा�तर क़� बा��नयाँ
देने को तैयार ह�, जैसी क़� बा��नयाँ वे मकान� के कुछ समय तक �टकने वाले एक समूह क�
ख़ा�तर देने से शायद इंकार कर द�गे।

इज़रायल म� एक �कशोर के �प म� म� भी शु� म� अपने से बड़ी �कसी चीज़ का �ह�सा
बनने के रा�वाद� आ�ासन से मो�हत �आ करता था। म� �व�ास करना चाहता था �क
अगर म� रा� के �लए अपना जीवन दे देता �ँ, तो म� हमेशा-हमेशा के �लए रा� का हो
जाऊँगा, ले�कन म� इस बात क� थाह नह� ले सका �क ‘हमेशा-हमेशा के �लए रा� का हो
जाने’ का �या मतलब है। यह बात तो ब�त गहरी �तीत होती थी, ले�कन वा�तव म�
इसका मतलब �या था? मुझे एक �वशेष �मृ�त-�दवस समारोह क� याद है, जब म� तेरह या
चौदह का था। जहाँ संयु� रा�य अमे�रका म� �मृ�त-�दवस पर सेल लगती ह�, �जनम� लोग
ख़रीदारी करते ह�, वह� इज़रायल का �मृ�त-�दवस एक अ�य�त प�व� और मह�वपूण�
आयोजन होता है। इस �दन �कूल� म� उन सै�नक� को याद करने के अनु�ान होते ह�, जो
इज़रायल के ब�त-से यु�� म� शहीद �ए थे। सफ़ेद कपड़े पहने ब�चे क�वता� का वाचन
करते ह�, गीत गाते ह�, पु�पमालाए ँअ�प�त करते ह� और झ�डे फहराते ह�। इस तरह म� भी
�कूल के इस उ�सव के दौरान सफ़ेद ड्ैरस पहने वहाँ मौजूद था, और झ�डे फहराने और
क�वता� का पाठ करने के बीच म� �वाभा�वक ही मन-ही-मन सोच रहा था �क जब म�
बड़ा हो जाऊँगा, तो म� भी एक शहीद �सपाही होना पस�द क�ँगा। आ�ख़रकार, अगर म�



एक साहसी शहीद होता, �जसने इज़रायल क� ख़ा�तर अपनी �ज़�दगी क� क़� बा�नी द� होती,
तो आज सारे ब�चे मेरे स�मान म� क�वता पाठ कर रहे होते और झ�डे फहरा रहे होते।

ले�कन �फर म� सोचने लगा, “एक �म�नट �को। अगर म� मर चुका होऊँगा, तो मुझे
कैसे पता चलेगा �क ये ब�चे मेरे स�मान म� क�वताए ँपढ़ रहे ह�?” इस�लए म�ने एक मृतक
के �प म� अपनी क�पना करने क� को�शश क�। और म�ने फ़ौज के एक �व�छ क़���तान
म� सफ़ेद प�थर से ढँक� �कसी क़� के नीचे अपने लेटे होने और ज़मीन के ऊपर से आती
क�वता� क� आवाज़ को सुनने क� क�पना क�, ले�कन �फर म�ने सोचा, “अगर म� मर
चुका �ँ, तो �फर म� कोई क�वताए ँनह� सुन सकता, �य��क मेरे कान नह� ह�, और मेरा
म��त�क नह� है, और म� न तो कुछ सुन सकता �ँ और न महसूस कर सकता �ँ, �फर �या
मतलब �आ?”

इससे भी बदतर बात यह थी �क जब तक म� तेरह का �आ, तब तक मुझे पता चल
चुका था �क ��ा�ड कुछ अरब साल पुराना है, और शायद अरब� साल तक और क़ायम
रहेगा। �या म� सचमुच इतने ल�बे समय तक इज़रायल के वजूद म� बने रहने क� उ�मीद कर
सकता �ँ? �या 20 करोड़ वष� बाद भी सफ़ेद ड्ैरस पहने होमो से�पय�स ब�चे मेरे स�मान
म� क�वताए ँपढ़ रहे ह�गे? यह पूरा मामला �कसी हद तक छ� था।

अगर आप �फ़�ल�तीनी ह�, तो आ�मतु� न हो जाए।ँ इसक� स�भावना भी उतनी ही
कम है �क अब से 20 करोड़ साल बाद कोई �फ़�ल�तीनी बचा होगा। सचमुच, पूरी
स�भावना यही है �क तब तक कोई �तनधारी भी न बचा रह सके। �सरे रा�वाद�
आ�दोलन भी इसी तरह संक�ण� सोच रखने वाले ह�। स�ब�याई रा�वाद जुरा�सक युग क�
घटना� क� कोई ख़ास परवाह नह� करता, वह� को�रयाई रा�वाद� मानते ह� �क ए�शया
के पूव� तट का एक छोटा-सा �ाय��प ही ��ा�ड का वह एकमा� �ह�सा है, जो वा�तव
म� सृ�� के �व�यास म� कोई मायने रखता है।

�न�य ही �स�बा तक - अन�त जीवन-च� के ��त अपने सारे समप�ण के बावजूद -
इस त�य पर कभी �वचार नह� करता �क �हरण और घास वा�तव म� शा�त नह� ह�। �स�बा
इस पर �वचार नह� करता �क �तनधा�रय� के �वकास के पहले सृ�� का �प कैसा था, न
ही इस पर �क जब इंसान सारे शेर� को मार डाल�गे और घास के मैदान� को डामर और
काँ��ट से पाट द�गे, तब उसके ��य अ��क� घास के मैदान (सवाना) का �या होगा। �या
इससे �स�बा का जीवन �नहायत अथ�हीन हो जाएगा?

सारी कहा�नयाँ अधूरी ह�। तब भी अपने �लए एक सुसा�य पहचान गढ़ने के �लए और
अपने जीवन को अथ� देने के �लए, मुझे खोट� और आ�त�रक अ�त�व�रोध� से र�हत �कसी
स�पूण� कहानी क� ज़�रत नह� है। मेरे जीवन को अथ� देने के �लए �कसी कहानी को
महज़ दो शत� को पूरा करने क� ज़�रत है : पहली, वह मुझे कोई ऐसी भू�मका उपल�ध
कराए, �जसे म� �नभाऊँ। इसक� कोई स�भावना नह� है �क �यू �गनी का कोई आ�दवासी



य�द�वाद या स�ब�याई रा�वाद म� �व�ास करे, �य��क ये कहा�नयाँ �यू �गनी और उसके
समाज क� र�ी-भर परवाह नह� करत�। �फ़�मी �सतार� क� तरह इंसान� को भी वे ही
पटकथाए ँपस�द आती ह�, �जनम� उनके �लए पहले से कोई मह�वपूण� भू�मका तय होती
है।

�सरी, एक अ�छ� कहानी के �लए भले ही अन�त तक �व�तार लेने क� ज़�रत नह�
है, ले�कन उसका मेरे ���तज के परे �व�तार लेना अ�नवाय� है। यह कहानी मुझे मुझसे
बड़ी �कसी चीज़ म� �था�पत करते �ए मुझे एक पहचान उपल�ध कराती है और मेरे जीवन
को अथ� �दान करती है, ले�कन यह ख़तरा हमेशा बना रहता है �क म� यह सोचने लग
सकता �ँ �क वह �या है, जो उस ‘बड़ी चीज़’ के �लए अथ� �दान करता है। अगर मेरे
जीवन का अथ� सव�हारा या पो�लश रा� क� मदद करना है, तो वह चीज़ ठ�क-ठ�क �या
है, जो सव�हारा या पो�लश रा� को अथ� �दान करती है? एक आदमी का �क़�सा है,
�जसका दावा था �क इस ��नया को एक �वशाल हाथी क� पीठ पर �टकाकर उसे अपनी
जगह पर रखा गया है। जब उससे पूछा गया �क वह हाथी �कस चीज़ पर खड़ा है, तो
उसने जवाब �दया �क एक �वशाल कछुए क� पीठ पर। और कछुआ? वह उससे भी बड़े
एक कछुए क� पीठ पर। और वह बड़ा कछुआ? वह आदमी ग़��से से कड़ककर बोला :
“उसक� �च�ता मत करो। इसके बाद नीचे तक एक-के-बाद कछुए ही कछुए ह�।”

�यादातर सफल कहा�नय� का अ�त खुला �आ होता है। उनको यह समझाने क�
ज़�रत नह� पड़ती �क अथ� अ�ततः कहाँ से उ�प� होता है, �य��क वे लोग� का �यान
ख�चने और उसको एक सुर��त �े� के भीतर बनाए रखने म� ब�त द� होती ह�। इस�लए,
यह समझाते �ए �क ��नया एक �वशाल हाथी क� पीठ पर �टक� �ई है, तो आपको
मु��कल सवाल� से बचने के �लए �व�तार से इसका वण�न चा�हए �क जब हाथी के
�वशालकाय कान �हलते ह�, तो वे समु�� तूफ़ान का कारण बनते ह�, और हाथी ग़��से से
काँपता है, तो भूक�प धरती क� सतह को �हला देते ह�। अगर आप पया��त अ�छा कपड़ा
बुन लेते ह�, तो �कसी के मन म� यह सवाल नह� उठेगा �क हाथी �कस चीज़ पर खड़ा है।
इसी तरह रा�वाद हम� बहा�री के �क़�स� से मो�हत करता है, अतीत क� तबा�हय� का
बयान कर हम� �ला देता है, और हमारे रा� ने �जन अ�याय� को भोगा है, उनक� �व�तार से
चचा� कर हमारे ग़��से को भड़का देता है। हम इस रा�वाद� महागाथा म� इस क़दर डूब जाते
ह� �क हम ��नया म� �ई �कसी भी घटना का मू�यांकन हमारे रा� पर पड़े उसके �भाव के
आधार पर करने लगते ह�, और यह सवाल उठाने के बारे म� ज़रा भी नह� सोचते �क सबसे
पहले तो वह �या चीज़ है, जो हमारे रा� को इतना मह�वपूण� बनाती है।

जब आप �कसी ख़ास कहानी म� �व�ास करने लगते ह�, तो जहाँ वह अपने छोटे-से-
छोटे �योरे से भी आपका मन लुभाने लगती है, वह� आपको �कसी भी उस चीज़ के ��त
अ�धा बना देती है, जो उसके दायरे म� नह� आती। सा�यवाद के स�चे भ� इस पर बहस



करते �ए घ�ट� �बता सकते ह� �क �या �ा��त के शु�आती �तर� पर सामा�जक
लोकत��वा�दय� के साथ गठब�धन करना मुना�सब है, ले�कन वे शायद ही पलभर
ठहरकर इस पर �वचार करते ह� �क भू�ह पर �तनधा�रय� के जीवन क� �वकास-���या
या ��ा�ड म� जैव जीवन के �व�तार क� ���या म� सव�हारा क� जगह �या है। इस तरह
क� बेकार बातचीत को ��त-�ा��तकारी बात� के �प म� देखा जाता है।

हालाँ�क, कुछ कहा�नयाँ देश और काल क� सम�ता को समेटने का उ�म करती ह�,
ले�कन �यान को �नय���त करने क� �मता ब�त-सी �सरी सफल कहा�नय� को उनके
दायरे म� ब�त �यादा �वन� बने रहने क� गुंजाइश देती ह�। �क़�सागोई का एक मह�वपूण�
�नयम यह है �क जैसे ही कोई �क़�सा �ोता� के �वचार�, �ान और अनुभव के दायरे के
परे �नकल जाता है, वैसे ही उसका चरम दायरा ब�त कम मायने रखने लगता है। लोग एक
हज़ार साल पुराने रा� क� ख़ा�तर वैसे ही घातक क�रपन का प�रचय दे सकते ह�, जैसा वे
�कसी एक अरब साल पुराने देवता क� ख़ा�तर देते ह�। लोग बड़ी सं�या� के मामले म�
द� होते ही नह� ह�। �यादातर मामल� म� हमारी क�पना ब�त थोड़ा-सा �म करके ही थक
जाती है।

सृ�� के बारे म� हमारी सारी जानकारी के म�ेनज़र �कसी भी �व�थ �दमाग़ वाले ���
को इस बात पर �व�ास करना �नहायत अस�भव �तीत होगा �क इज़रायली, जम�न या
�सी रा�वाद क� - या रा�वाद-मा� क� - कहानी सृ�� और मनु�य का परम स�य है। जो
कहानी लगभग समूचे देश-काल, �बग ब�ग, �वांटम भौ�तक� और जीवन क� �वकास-
���या क� अनदेखी करती है, वह स�य का ब�त-से-ब�त एक मामूली-सा �ह�सा है। तब
भी लोग इसके परे न देख पाने को मुम�कन बना ही देते ह�।

सचमुच, समूचे इ�तहास के दौरान अरब� लोग यह �व�ास करते रहे �क अपने जीवन
का अथ� पाने के �लए उनको �कसी रा� या �कसी महान �वचारधारा�मक आ�दोलन म�
लीन हो जाने क� ज़�रत नह� है। �सफ़�  ‘अपने पीछे कुछ छोड़ जाना और इस तरह इतना
सु�न��त करना भर काफ़� है �क उनक� �नजी कहानी उनक� मृ�यु के बाद भी जारी रहे,
यह ‘कुछ’ जो म� अपने पीछे छोड़ जाता �ँ, वह आदश�तः मेरी आ�मा या मेरा �नजी स�व
होता है। अगर म� मृ�यु के बाद एक नई काया के साथ पुनज��म ले लेता �ँ, तो �फर मृ�यु
अ�त नह� है। वह महज़ दो अ�याय� के बीच क� जगह है, और �जस कथानक क� शु�आत
पहले अ�याय म� �ई थी, वह अगले अ�याय म� जारी रहेगा। ब�त-से लोग� को इस तरह के
�च�तन म� कम-से-कम एक धुँधली-सी आ�था होती है, भले ही वे इसको �कसी �व�श�
धम�शा�� पर आधा�रत न करते ह�। उनको �कसी �व�तृत धम�मत क� ज़�रत नह� पड़ती।
उनको �सफ़�  आ�त करने वाले इस अहसास क� ज़�रत होती है �क उनक� कहानी मृ�यु
के ���तज के परे जारी रहेगी।



अन�त काल तक जारी रहने वाली महागाथा के �प म� जीवन का �स�ा�त अ�य�त
आकष�क और आम है, ले�कन यह दो मु�य सम�या� का �शकार होता हैः पहली, अपनी
�नजी कहानी को ल�बा करते �ए म� इसको वा�तव म� और अ�धक अथ�पूण� नह� बना देता।
म� �सफ़�  उसको कुछ और ल�बा भर कर देता �ँ। वाक़ई, ज�म और मृ�यु के अन�त च� क�
धारणा को �वीकार करने वाले दो महान धम� - �ह�� धम� और बौ� धम� - इस सब कुछ क�
�न�सारता क� भयावहता को समझते ह�। म� लाख� बार चलना सीखता �ँ, म� बड़ा होता �ँ,
म� अपनी सास से लड़ता �ँ, म� बीमार पड़ता �ँ, म� मरता �ँ - और इसके बाद यही सब
�फर-से करने लगता �ँ। इसका �या मक़सद है? अपने �पछले ज�म� म� म�ने �जतने भी
आँसू बहाए थे, उन सबको अगर म�ने इक�ा �कया होता, तो उ�ह�ने �शा�त महासागर को
भर �दया होता, म�ने �पछले ज�म� म� �जतने दाँत और बाल गँवाए थे, अगर उन सबको म�ने
एक� �कया होता, तो उनका ढेर �हमालय से भी ऊँचा होता। और इस सबके बदले म� मेरे
पास ऐसा �या है, जो �दखाने लायक़ हो? आ�य� क� बात नह� �क �ह�� और बौ� स�त�
ने अपने �यादातर उ�म� को इस चकर�घ�ी को जारी रखने क� बजाय इससे छुटकारा
पाने का रा�ता खोजने पर के���त �कया था।

इस �स�ा�त क� �सरी सम�या है इसके समथ�न म� सा�य के अभाव क�। मेरे पास
इसका �या सबूत है �क �पछले ज�म म� म� एक म�ययुगीन �कसान था, कोई �नएडंरथल
�शकारी था, कोई �टरैनसॉरस राजा था, या एक अमीबा था (अगर म�ने वाक़ई लाख� जीवन
�जये ह�, तो कभी-न-कभी म� डायनासौर या अमीबा भी रहा होऊँगा, �य��क मनु�य� का
अ��त�व तो �पछले 25 लाख साल� से ही है)? कौन है, जो दावे के साथ इस बात को कह
सकता हो �क मेरा पुनज��म एक साइबोग� के �प म�, एक अ�तर-आकाशगंगायी खोजी के
�प म�, या एक म�ढक के �प म� भी होगा? इस आ�ासन पर अपने जीवन को आधा�रत
करना कुछ-कुछ अपने मकान को बाद क� �त�थ के एक ऐसे चेक के बदले बेच देने जैसा
है, �जसका भुगतान बादल� के ऊपर ��थत �कसी ब�क से होगा।

जो लोग इस पर स�देह करते ह� �क �कसी तरह क� आ�मा या �ह सचमुच ही उनक�
मृ�यु के बाद बची रहती है, वे इसी�लए अपने पीछे कोई अपे�ाकृत ठोस चीज़ छोड़ जाना
चाहते ह�। वह ‘ठोस चीज़’ दो तरह के �प ले सकती है : सां�कृ�तक या जै�वक। मान
ली�जए �क म� अपने पीछे कोई क�वता, या अपने कुछ मू�यवान जी�स छोड़ जाता �ँ। मेरी
�ज़�दगी म� अथ� है �य��क लोग अब से सौ साल बाद भी मेरी क�वता पढ़�गे, या इस�लए �क
मेरे ब�चे और नाती-पोते मेरे बाद बने रह�गे। और उनके जीवन का �या अथ� है? जो भी हो,
यह उनक� सम�या है, न �क मेरी। इस तरह जीवन का अथ� कुछ-कुछ एक जीते-जागते
ह�ड �ेनेड के साथ खेलने जैसा है। जैसे ही आप उसको �कसी �सरे के हाथ म� पकड़ा देते
ह�, आप सुर��त हो जाते ह�।



ले�कन खेद है �क ‘अपने पीछे कोई चीज़ छोड़ जाने’ क� यह �वन� उ�मीद शायद ही
कभी पूरी हो पाती है। �यादातर जीव �जनका कभी अ��त�व रहा था, वे कोई जने�टक
�वरासत छोड़े �बना ही ��नया से लु�त हो गए थे। उदाहरण के �लए, लगभग सारे-के-सारे
डायनासौर। या एक �नएडंरथल प�रवार, जो से�पय�स का �नय��ण क़ायम होते ही लु�त
हो गया। या मेरी नानी का पो�लश कुटु�ब। 1934 म� मेरी नानी फ़ैनी अपने माँ-बाप और दो
बहन� के साथ य�शलम आकर बस गई थ�, ले�कन उनके �यादातर स�ब�धी पोल�ड के
�मए�नीक और चे�तोहोवा नामक नगर� म� ही �के रहे थे। कुछ साल बाद नाज़ी आए और
उ�ह�ने उनके आ�ख़री ब�चे समेत सबको �मटा डाला।

अपने पीछे कोई सां�कृ�तक �वरासत� छोड़ जाने क� को�शश� भी गाहे-ब-गाहे ही
कामयाब हो पाती ह�। मेरी नानी के पो�लश कुटु�ब का, पा�रवा�रक एलबम के कुछ धुँधले-
से चहर� के अलावा, कुछ भी शेष नह� रहा, और �छयानवे साल क� उ� म� ख़ुद मेरी यह
नानी तक उन चेहर� से जुड़े नाम� को याद नह� कर पात�। मेरी �े�तम जानकारी के
मुता�बक़ वे अपने पीछे कोई सां�कृ�तक रचना नह� छोड़ गए - न कोई क�वता, न डायरी,
यहाँ तक �क �कराने के सामान क� कोई फ़ेह�र�त भी नह�। आप तक�  दे सकते ह� �क य�द�
समाज या य�द�वाद� आ�दोलन क� सामू�हक �वरासत म� उनका �ह�सा मौजूद है, ले�कन
वह उनक� �नजी �ज़�द�गय� के �लए शायद ही कोई अथ� दे सकता है। इसके अलावा, यह
आप कैसे जानते ह� �क वे सब-के-सब अपनी य�द� पहचान से �यार करते थे या
य�द�वाद� आ�दोलन से सहमत थे? हो सकता है उनम� से कोई सम�प�त सा�यवाद� रहा हो,
और उसने सो�वयत� के �लए जासूसी करते �ए अपनी क़� बा�नी दे द� हो? हो सकता है,
उनम� से कोई �सरा �वयं को पो�लश समाज म� �मला देने से �यादा कुछ न चाहता रहा हो,
उसने पो�लश सेना म� एक अ�धकारी के �प म� काम �कया हो, और वह कै�टन के नरसंहार
म� सो�वयत� के हाथ� मारा गया हो? हो सकता है, उनम� से तीसरी एक उ� नारीवाद� रही
हो, �जसने सारी पार�प�रक मज़हबी और रा�वाद� पहचान� का �तर�कार कर �दया हो?
चूँ�क वे अपने पीछे कुछ भी नह� छोड़ गए थे, इस�लए उनक� मृ�यु के बाद उनको इस या
उस �येय से जोड़ देना ब�त आसान है, और वे इसका �वरोध भी नह� कर सकते।

अगर हम अपने पीछे कोई ठोस चीज़ नह� छोड़ सकते, जैसे �क कोई जीन या कोई
क�वता, तो �या यह पया��त नह� �क हम ��नया को थोड़ा बेहतर बनाने के �लए कुछ कर�?
आप �कसी क� मदद कर सकते ह�, और वह ��� �कसी और क� मदद करे, और इस
तरह आप ��नया को सम�तः बेहतर बनाने म� योगदान कर�, और क�णा क� �वशाल
शृंखला म� एक छोट�-सी कड़ी जोड़�। �या यह मुम�कन नह� है �क आप �कसी मु��कल,
�क�तु ��तभाशाली ब�चे क� सरपर�ती कर�, जो आगे चलकर एक डॉ�टर बने और सैकड़�
लोग� के जीवन क� र�ा करे। �या यह मुम�कन नह� �क आप �कसी बूढ़� ��ी को सड़क
पार कराए ँऔर उसक� �ज़�दगी के एक पल को सुखी बना द�? हालाँ�क, उसक� अपनी



ख़ू�बयाँ ह�, ले�कन क�णा क� �वशाल शृंखला कुछ-कुछ कछु� क� �वशाल शृंखला क�
तरह है। उसका अथ� कहाँ से उ�प� होता है, यह �र-�र तक �प� नह� है। एक �ानी बुज�ग�
से पूछा गया था �क उसने जीवन के अथ� के बारे म� �या सीखा है। उसने जवाब �दया �क
“म�ने यह सीखा है �क इस धरती पर म� �सरे लोग� क� मदद करने के �लए �ँ। जो चीज़
मेरी समझ से अभी भी परे है, वह यह है �क �सरे लोग यहाँ �कस �लए ह�।”

जो �कसी �वशाल शृंखला म�, �कसी भावी �वरासत म� या �कसी सामू�हक महागाथा म�
भरोसा नह� करते, उनके �लए सबसे सुर��त और सबसे �कफ़ायती �क़�सा है रोमांस,
�जसका वे सहारा ले सकते ह�। यह �क़�सा यहाँ से परे जाने क� को�शश नह� करता। जैसा
�क असं�य �ेम-क�वताए ँ सा�बत करती ह�, जब आप �ेम कर रहे होते ह�, तो समूची
कायनात आपक� �ेयसी के कान क� लोल�कय�, बरौ�नय� या �तन� के अ�भाग म� �सकुड़
जाती है। अपनी हथेली के बल अपने गाल �टकाए जू�लयट क� ओर देखते �ए रो�मयो
कहता है, “ओ, काश! म� उस हथेली का द�ताना होता, काश! म� उस गाल को छू
सकता!” यहाँ और अभी एक काया के साथ �र�ता बनाते �ए आप समूचे ��ा�ड से
जुड़ा �आ महसूस करते ह�।

स�चाई यह है �क आपक� �ेयसी महज़ एक और इंसान है, जो अपने स�व म� उस
भीड़ से अलग नह� है, �जसे आप हर रोज़ �ेन और सुपरमाक� ट म� अनदेखा करते रहते ह�,
ले�कन आपके �लए वह असीम �तीत होती है या होता है, और आप ख़ुद को उस असीम
म� �वलीन कर सुखी होते ह�। तमाम पर�परा� के रह�यवाद� क�वय� ने अ�सर ई�र का
�च�ण �ेमी के �प म� करते �ए रोमानी �ेम को ��ा�डीय �मलन के �प म� देखा है।
रोमानी क�वय� ने अपने �ेम-पा� को देवता� के �प म� �च��त करते �ए इस सराहना
का बदला चुकाया है। अगर आप वा�तव म� �कसी से �ेम करते ह�, तो आप जीवन के अथ�
के बारे म� �च�ता कभी नह� कर�गे।

और अगर आपको �कसी से �ेम नह� है, तब? तब, अगर आप रोमां�टक कहानी म�
�व�ास करते ह�, ले�कन आपको �कसी से �ेम नह� है, तो भी आप कम-से-कम इतना तो
जानते ही ह� �क आपके जीवन का ल�य �या है : �कसी का स�चा �ेम हा�सल करना। इसे
आपने अन�गनत �फ़�म� म� देखा है और असं�य पु�तक� म� पढ़ा है। आप जानते ह� �क
एक �दन आएगा, जब आप उस ख़ास ��� से �मल�गे, आप दो चमकती �ई आँख� म�
अन�त को झाँकता �आ देख�गे, आपका सारा जीवन अथ�पूण� हो उठेगा, और आपके मन
म� तब तक �जतने भी सवाल उठे ह�गे, उनके जवाब एक ही नाम को बार-बार दोहराने के
साथ आपको �मल जाएगँे, उसी तरह जैसे वे�ट साइड �टोरी म� टोनी को �मल गए थे या
रो�मयो को उस व�त �मल गए थे, जब जू�लयट अपने छ�जे से उसको देख रही थी।



छ�पर का वज़न

जहाँ एक अ�छ� कहानी के �लए अ�नवाय� है �क वह मुझे एक भू�मका �दान करे, और वह
मेरी आकां�ा�, �ान और ��चय� के परे �नकल जाए, वह� उसका सच होना ज़�री नह�
है। एक कहानी पूरी तरह से का�प�नक हो सकती है, और तब भी वह मुझे एक पहचान दे
सकती है और मुझम� यह अहसास जगा सकती है �क मेरे जीवन का अथ� है। वा�तव म�,
हमारी �े�तम वै�ा�नक समझ के मुता�बक़, समूचे इ�तहास के दौरान �व�भ� सं�कृ�तय�,
मज़हब� और क़बील� �ारा ईजाद क� गई कहा�नय� म� से कोई भी कहानी सच नह� है। वे
सब इंसान �ारा ईजाद क� गई ह�। अगर आप जीवन के स�चे अथ� क� �ज�ासा कर� और
जवाब म� आपको एक कहानी �मले, तो समझ ली�जए �क वह एक ग़लत जवाब है। सट�क
�योरे वा�तव म� मायने नह� रखते। कोई भी कहानी महज़ कहानी होने के नाते ग़लत है।
सृ�� �कसी कहानी क� तरह काम करती ही नह� है।

तब �फर लोग इन का�प�नक �क़�स� म� �व�ास �य� करते ह�? एक कारण यह है �क
उनक� �नजी पहचान कहानी के आधार पर ही खड़ी �ई होती है। लोग� को बचपन क�
शु�आत से ही कहानी म� �व�ास करने क� �श�ा द� गई होती है। इसे वे सवाल उठाने और
इस तरह क� कहा�नय� क� �ामा�णकता को जाँचने के �लए आव�यक बौ��क और
भावना�मक �वाधीनता हा�सल करने के ब�त पहले, अपने माँ-बाप से सुनते ह�, अपने
अ�यापक� से सुनते ह�, अपने पड़ो�सय� से सुनते ह� और सामा�य सं�कृ�त से सुनते ह�। जब
तक वे बौ��क �प से प�रप�व होते ह�, वे उस कहानी म� इस क़दर खप चुके होते ह� �क
�यादा स�भावना इसी बात क� होती है �क वे अपनी बु�� का इ�तेमाल उस कहानी पर
स�देह करने क� बजाय उसको तक� संगत ठहराने के �लए कर�। �यादातर जो लोग पहचान
क� खोज म� �नकलते ह�, वे उन ब�च� क� तरह होते ह�, जो ख़ज़ाने क� खोज म� �नकले होते
ह�। उनको वही हा�सल होता है, जो उनके माँ-बाप ने पहले से ही उनके �लए �छपाकर रखा
होता है।

�सरे, न �सफ़�  हमारी �नजी पहचान�, ब��क हमारी सामू�हक सं�थाए ँभी कहानी पर
खड़ी �ई ह�। नतीजतन, कहानी पर स�देह करना अ�य�त डरावना होता है। ब�त-से
समाज� म�, जो भी कोई ��� ऐसा करने क� को�शश करता है, उसको या तो समाज से
ब�ह�कृत कर �दया जाता है या उ�पी�ड़त �कया जाता है। अगर ऐसा नह� भी �कया जाता,
तब भी समाज के इस बु�नयाद� ढाँचे पर सवाल उठाना ब�त �यादा �ह�मत क� माँग
करता है, �य��क अगर कहानी सचमुच ही झूठ� है, तो इस सारी ��नया को �जस �प म�
हम जानते ह�, उस �प म� वह अथ�हीन हो जाती है। राजक�य क़ानून, सामा�जक मानक,
आ�थ�क सं�थाए ँ- ये सब ढह सकती ह�।



�यादातर कहा�नय� क� तक� संग�त उनक� बु�नयाद� क� मज़बूती क� बजाय उनके
छ�पर के वज़न पर आध�रत होती है। ईसाई कहानी को ही ल�। इसक� बु�नयाद� अ�य�त
कमज़ोर ह�। हमारे पास इस बात का �या �माण है �क समूची सृ�� के रच�यता के पु� का
ज�म लगभग 2,000 साल पहले आकाशगंगा म� कह� पर काब�न-आधा�रत जीवन के �प
म� �आ था? हमारे पास इस बात का �या �माण है �क यह गै�लली म� �आ था, और
उसक� माँ एक कँुवारी थी? तब भी इस कहानी पर �वशाल सं�थाए ँ खड़ी �ई ह�, और
उनके वज़न म� इतना अपार बल है �क वे इस कहानी को उसक� जगह पर बनाए रखती ह�।
इस कहानी म� एक श�द-मा� के बदलाव को लेकर पूरी-क�-पूरी लड़ाइयाँ लड़ी गई ह�।
प��मी ईसाइय� और पूव� पर�परावाद� ईसाइय� के बीच क� जो हज़ार साल पुरानी दरार,
जो हाल ही म� �ो�शयाइय� और सब� के बीच तथा सब� और �ो�शयाइय� के बीच क�
आपसी मारकाट के �प म� सामने आई है, उसक� शु�आत एक श�द filioque (�जसका
लै�टन म� मतलब है ‘और पु� से’) के साथ �ई थी। प��मी ईसाई इस श�द को ईसाई
आ�था क� घोषणा म� शा�मल करना चाहते थे, जब�क पूव� ईसाइय� ने इसका पुरज़ोर
�वरोध �कया था। (इस श�द को जोड़ने के धम�शा��ीय �न�हताथ� इतने रह�यमय ह� �क यहाँ
उनको साथ�क ढंग से �प� करना अस�भव होगा। अगर आपक� �ज�ासा है, तो गगूल से
पू�छए।)

जब �कसी कहानी के आधार पर �नजी पहचान� और समूची सामा�जक �व�थाएँ
खड़ी हो जाती ह�, तो उन पर स�देह करना अक�पनीय हो जाता है, उसको सहारा देने वाले
सबूत क� वज़ह से नह�, ब��क इस�लए �क उसका �व�त होना एक �नजी और सामा�जक
�लय का कारण बन जाएगा। इ�तहास म� छ�पर कभी-कभी बु�नयाद� से �यादा मह�वपूण�
होता है।

जा�-म�तर और �व�ास का उ�ोग

हम� अथ� और पहचान उपल�ध कराने वाली सारी कहा�नयाँ का�प�नक ह�, ले�कन इंसान�
को उन पर �व�ास करना ज़�री है। तब �फर ऐसा �या �कया जाए, �जससे कहानी स�ची
लगे? यह तो ज़ा�हर-सी बात है �क मनु�य कहानी म� �व�ास �य� करना चाहते ह�, ले�कन
वे यह �व�ास �कस तरह करते ह�? इसका जवाब हज़ार� साल पहले पुरो�हत� और
ओझा� ने ढँूढ �लया था : अनु�ान� के सहारे। अनु�ान वह जा�ई कम� है, जो अमूत� को
मूत� और का�प�नक को वा�त�वक म� बदल देता है। अनु�ान का सार-त�व है जा�ई
स�मोहन ‘जा�-म�तर, क है ख!’



ईसा को उनके भ�� के �लए वा�त�वक कैसे बनाया जाए? मास के अनु�ान के दौरान
पादरी �ेड का एक टुकड़ा और वाइन का �गलास उठाता है, और घोषणा करता है �क वह
�ेड ईसा का मांस और वाइन ईसा का र� है, और उनको खा और पीकर आ�थावान लोग
ईसा के साथ एक�व हा�सल कर लेते ह�। ख़ुद अपने मुँह से ईसा का वा�त�वक �वाद चखने
से �यादा वा�त�वक भला और �या हो सकता है? पार�प�रक तौर पर, पादरी ये �नभ�क
घोषणाए ँलै�टन म� �कया करते थे, जो मज़हब, �वधान और जीवन के रह�य� क� �ाचीन
भाषा �आ करती थी। एक� �कसान� क� �व��मत नज़र� के सामने पादरी �ेड के टुकड़े को
ऊपर उठाता था और �व�मय-भरे �वर म� कहता था ‘Hoc est corpus ’ -‘ये काया है!’ -
और वह �ेड क�थत �प से ईसा क� काया बन जाती थी। उन �नर�र �कसान� के �दमाग़
म�, जो लै�टन नह� बोलते थे, ‘Hoc est corpus ’ का मतलब होता था ‘जा�-म�तर!’ और
इस तरह उस श��शाली स�मोहन का ज�म �आ था, जो �कसी म�ढक को राजकुमार म�,
और एक क�� को रथ म� बदल सकता था।

ईसाइयत के ज�म के एक हज़ार साल पहले, �ाचीन �ह�� भी इसी तरह के करतब का
इ�तेमाल करते थे। बृहदार�यक उप�नषद एक घोड़े क� ब�ल क� �ा�या ��ा�ड क�
समूची कथा क� च�रताथ�ता के �प म� करता है। यह ��थ भी ‘जा�-म�तर, क ख है’ ढाँचे
का यह कहते �ए अनुसरण करता है �क ‘ब�ल के अ� का �सर भोर है, उसके ने� सूय� ह�,
उसक� जीवनी-श�� वायु है, उसका खुला �आ मुख वै�ानर नामक अ��न है, और ब�ल
के अ� क� काया वष� है… उसके अंग ऋतुए ँह�, उसके स��ध-�थल महीने और पखवाड़े ह�,
उसके पैर �दन और रात ह�, उसक� अ��थयाँ न�� ह�, उसका मांस मेघ ह�…उसक� उबासी
�व�ुत है, उसक� देह का क�पन झंझावात है, उससे पानी आना वषा� है, और उसक�
�हन�हनाहट �वर है’ ‘जा�-म�तर, क है ख!’ इस तरह एक नाचीज़ घोड़ा समूचा ��ा�ड
बन जाता है।

मोमब�ी जलाने, घ�ट� बजाने, या जपमाला के मोती �गनने जैसे �नता�त तु�छ-से
कृ�य� को गहरे मज़हबी अथ� देते �ए �कसी भी चीज़ को एक अनु�ान म� बदला जा सकता
है। यही बात शारी�रक भं�गमा� के स�दभ� म� सही है, जैसे �क �सर नवाना, सा�ांग
द�डवत करना, या दोन� हाथ जोड़ना। �सख पगड़ी से लेकर मु��लम �हजाब तक �सर के
�व�भ� प�रधान इस क़दर अथ� से भर �दए गए ह� �क उ�ह�ने स�दय� तक आवेगपूण� संघष�
को भड़काया है।

भोजन तक को भी उसके पोषक मू�य से परे आ�या��मक अथ�व�ा से म��डत �कया
जा सकता है, चाहे वे ई�टर के अ�डे ह�, जो नए जीवन और ईसा के पुन��थान के �तीक
ह�, या वे कड़वी जड़ीबू�टयाँ और बे�वाद �ेड ह�, �जनको य��दय� को �म� क� अपनी
ग़�लामी और उससे चम�कारपूण� ढंग से अपने बच �नकलने को याद करने के �लए
पासओवर पव� पर खाना अ�नवाय� होता है। ��नया म� शायद ही ऐसा कोई �ंजन हो,



�जसक� �कसी चीज़ के �तीक के �प म� �ा�या नह� क� गई हो। जैसे �क �यू ईयस� डे पर
मज़हबी य�द� शहद खाते ह�, ता�क आने वाला साल मीठा हो। वे मछ�लय� के �सर खाते
ह�, ता�क वे मछ�लय� क� तरह फलदायी ह� और पीछे क� ओर जाने क� बजाय आगे क�
ओर बढ़� , और वे अनार खाते ह�, ता�क उनके स�कम� अनार के बीज� क� तरह ब�ग�ुणत
होते रह�।

इसी से �मलते-जुलते अनु�ान� का उपयोग राजनी�तक उ�े�य� के �लए भी �कया गया
है। हज़ार� साल� तक राजमुकुट, राज�स�हासन और राजद�ड राजशा�हय� और सा�ा�य�
का ��त�न�ध�व करते थे। ‘राजमुकुट’ या ‘राज�स�हासन’ पर अ�धकार को लेकर लड़े गए
नृशंस यु�� म� लाख� लोग मरे थे। शाही दरबार� ने अ�य�त �व�तृत �श�ाचार तैयार कर रखे
थे, जो सवा��धक पेचीदा मज़हबी द�तूर� से मेल खाते थे। सेना म�, अनुशासन और अनु�ान
अ�भ� होते ह�, और �ाचीन रोम से लेकर आज के ज़माने तक के सै�नक एक �नधा��रत
�व�यास के अ�तग�त माच� करने म�, अपने व�र� अ�धका�रय� को सलाम करने म�, और
अपने जूते चमकाने म� अन�गनत समय �बताते ह�। यह बात ��स� है �क नेपो�लयन का
कहना था �क वह एक रंगीन फ़�ते क� ख़ा�तर पु�ष� को अपने जीवन का ब�लदान करने
को �ववश कर सकता था।

अनु�ान� के राजनी�तक मह�व को क��यू�शयस से बेहतर शायद �कसी ने नह�
समझा था, �जसने अनु�ान� (ली) के स�त पालन को सामा�जक समरसता और
राजनी�तक ��थरता क� कंुजी के �प म� देखा था। द बुक ऑफ़ राइट्स, द राइट्स ऑफ़
�ाओ और द बुक ऑफ़ ए�टक़ेट एडं राइट्स जैसे क��यू�शयाई गौरव-��थ� ने �कस
राजक�य अवसर पर �कस अनु�ान का �न�पादन �कया जाना चा�हए आ�द से लेकर
उ�सव म� इ�तेमाल �कए जाने वाले पा�� क� सं�या, बजाए जाने वाले वा�-य��� के �कार
और पहने जाने वाले लबाद� के रंग� तक को पूरी बारीक़� के साथ दज़� �कया था। जब भी
चीन पर कोई संकट आता था, तो क��यू�शयाई अ�येता त�काल इसका दोष अनु�ान� क�
उपे�ा के म�थे मढ़ �दया करते थे, उसी तरह जैसे कोई सज�ट मेजर सेना क� पराजय का
दोष उन लापरवाह सै�नक� के म�थे मढ़ता है, �ज�ह�ने अपने जूते नह� चमकाए होते।

आधु�नक प��म म� अनु�ान� के ��त इस क��यू�शयाई सनक को अ�सर �छछलेपन
और पुरातनप�थ के संकेत के �प म� देखा गया है, ले�कन व�तुतः, यह स�भवतः मानवीय
�कृ�त क� क��यू�शयस क� गहन और कालातीत समझ को �मा�णत करता है। यह
स�भवतः संयोग नह� है �क क��यू�शयाई सं�कृ�तय� ने सबसे पहले और सबसे मह�वपूण�
न �सफ़�  चीन म�, ब��क पड़ोसी को�रया, �वयतनाम और जापान म� भी अ�य�त �टकाऊ
सामा�जक और राजनी�तक ढाँचे तैयार �कए। अगर आप जीवन का परम स�य जानना
चाहते ह�, तो अनु�ान और सं�कार ब�त बड़ी बाधाए ँह�, ले�कन अगर आप क��यू�शयस
क� तरह सामा�जक �था�य�व और समरसता म� �दलच�पी रखते ह�, तो स�य जहाँ अ�सर



एक बोझ होता है, वह� अनु�ान और सं�कार आपके सबसे अ�छे सहयो�गय� म� से होते
ह�।

यह बात इ�क�सव� सद� म� उतनी ही �ासं�गक है, �जतनी वह �ाचीन चीन म� थी।
‘जा�-म�तर’ क� श�� हमारी आधु�नक औ�ो�गक ��नया म� अभी भी क़ायम और स��य
है। 2018 म� ब�त से लोग� के �लए क�ल ठ�ककर एक-�सरे से जोड़ी गई दो छ�ड़याँ ई�र
ह�, द�वार पर �चपका �आ एक रंगीन पो�टर �ा��त है, और हवा म� लहराता �आ कपड़े
का एक टुकड़ा रा� है। आप �ांस को न सुन सकते ह� न देख सकते ह�, �य��क उसका
अ��त�व �सफ़�  आपक� क�पना म� है, ले�कन आप �न�य ही �तरंगे को देख सकते ह� और
‘मास��लएज़’ (�ांस का रा�गान) को सुन सकते ह�। इस�लए एक रंगीन झ�डा फहराकर
और रा� गान गाकर आप रा� को एक अमूत� �क़�से से एक इ���य-�ा� वा�त�वकता म�
बदल देते ह�।

हज़ार� साल पहले �ह�� भ� घोड़� क� ब�ल �दया करते थे। आज वे महँगे झ�ड� के
उ�पादन म� पैसा लगाते ह�। भारत के रा�ीय झ�डे को ‘�तरंगा’ के नाम से जाना जाता है,
�य��क इसम� केस�रया, सफ़ेद और हरा तीन रंग ह�। 2002 क� भारत क� �वज-सं�हता
घोषणा करती है �क यह झ�डा ‘भारत के लोग� क� आशा� और आकां�ा� को
��त�ब��बत करता है। यह हमारे रा�ीय गौरव का �तीक है। �पछले पाँच दशक� के दौरान
सश�� बल� के सद�य� समेत ब�त-से लोग� ने इस �तरंगे को उसक� पूरी म�हमा के साथ
फहराए रखने के �लए उदारतापूव�क अपने जीवन का ब�लदान �कया है।’ इसके बाद यह
�वज-सं�हता भारत के �सरे रा�प�त सव�प�ली राधाकृ�णन को उ��त करती है, �ज�ह�ने
कहा था :

केस�रया रंग �याग या अनास�� को दशा�ता है। हमारे नेता� को भौ�तक
उपल��धय� के ��त अनास� रहते �ए समप�ण-भाव के साथ अपना काम करना
चा�हए। बीच का सफ़ेद रंग �काश है, हमारे आचरण को राह �दखाने वाला स�य
का माग�। हरा �म�� के साथ हमारे �र�ते को दशा�ता है, यहाँ के उस वान�प�तक
जीवन के साथ के हमारे �र�ते को, �जस पर बाक़� सारे जीवन �नभ�र करते ह�।
सफ़ेद के के�� म� ��थत अशोक च� धम�-�वधान का च� है। स�य और धम� उन
सारे लोग� के �नयामक �स�ा�त होने चा�हए, जो इस �वज के अधीन काय� करते
ह�।

2017 म� भारत क� रा�वाद� सरकार ने भारत-पाक सीमा पर ��थत अटारी म� इतना बड़ा
झ�डा फहराया, �जसे ��नया के सबसे बड़े झ�ड� म� शुमार �कया जाता है। यह एक ऐसी
चे�ा थी, जो न तो �याग को उ��े�रत करने वाली थी और न अनास�� को, ब��क
पा�क�तानी ई�या� को उ��े�रत करने वाली थी। वह ख़ास �तरंगा 36 मीटर ल�बा और 24



मीटर चौड़ा था, और उसको 110 मीटर ऊँचे �वज-�त�भ पर फहराया गया था (�ायड ने
इसके बारे म� �या कहा होता?)। इस झ�डे को पा�क�तानी महानगर लाहौर �जतनी �र से
देखा जा सकता था। �भा��य से, तेज़ हवाए ँ इस झ�डे को बार-बार फाड़ती रह�, और
रा�ीय गव� माँग करता रहा �क उसको �ह���तान के करदाता� के पैसे से बार-बार �सला
जाता। भारत सरकार अपने �ल�भ संसाधन� का �नवेश �द�ली क� झु�गी ब��तय� म� मल-
�नकासी-�णाली तैयार करने क� बजाय �वशाल झ�ड� को बुनने पर �य� करती है?
�य��क झ�डा �ह���तान को �जस तरह वा�त�वक श�ल �दान करता है, उस तरह मल-
�नकासी-�णाली नह� करती।

वा�तव म�, यह झ�डे क� क़�मत ही होती है, जो अनु�ान को �यादा �भावशाली �प
देती है। सारे अनु�ान� म� ब�लदान का अनु�ान सबसे �यादा असरदार होता है, �य��क
पीड़ा ��नया क� तमाम चीज़� म� सबसे �यादा वा�त�वक है। आप कभी भी उसको
नज़रअ�दाज़ नह� कर सकते या उस पर स�देह नह� कर सकते। अगर आप चाहते ह� �क
लोग �कसी का�प�नक �क़�से पर �व�ास कर�, तो उनको उसक� ख़ा�तर ब�लदान करने के
�लए फुसलाइए। जैसे ही आप �कसी �क़�से क� ख़ा�तर �ःख झेलने लगते ह�, वह आमतौर
से आपको इस बात का यक़�न �दलाने के �लए पया��त होता है �क वह �क़�सा वा�त�वक
है। अगर आप इस�लए उपवास करते ह�, �य��क ई�र ने आपको ऐसा करने का आदेश
�दया है, तो भूख का वा�त�वक अहसास ई�र को �कसी बुत या तसवीर के मुक़ाबले
�यादा बेहतर ढंग से उप��थत कर देता है। अगर आप देश-भ�� से �े�रत �कसी यु� म�
अपने पैर गँवा देते ह�, तो आपके ठँूठ और ��लचेयर रा� को उससे �यादा वा�त�वक
श�ल देते ह�, �जतनी कोई क�वता या रा�गान देता है। एक अपे�ाकृत कम आड�बरपूण�
�तर पर, ह�के दजे़� के �थानीय पा�ता क� बजाय ऊँचे दजे़� का आया�तत इता�वी पा�ता
ख़रीदकर आप एक ऐसा रोज़मरा� उ�सग� कर सकते ह�, जो सुपरमाक� ट तक म� रा� के
वा�त�वक होने के अहसास को जगा सकता है।

यह �न�य ही एक ता�क�क �म है। अगर आप ई�र या रा� म� अपनी आ�था क�
वज़ह से �ःख भोगते ह�, तो इससे यह सा�बत नह� होता �क आपक� आ�थाए ँस�ची ह�।
यह भी तो मुम�कन है �क आप अपने भोलेपन क� क़�मत चुका रहे ह�? ले�कन, �यादातर
लोग इस बात को �वीकार करना पस�द नह� करते �क वे मूख� ह�। नतीजतन, वे �कसी
ख़ास �व�ास के प� म� �जतना ही �यादा उ�सग� करते ह�, उनक� आ�था उतनी ही मज़बूत
होती जाती है। यह उ�सग� क� रह�यमय रसायन �व�ा है। अगर ब�लदान कराने वाला
पुरो�हत हम� अपनी श�� के अधीन लाना चाहता है, तो इसके �लए उसे हम� कुछ भी देने
क� ज़�रत नह� है - न वषा�, न पैसा, न यु� म� �वजय। उलटे उसको हमसे ही कुछ छ�न
लेने क� ज़�रत होती है। जैसे ही वह हम� �कसी तकलीफ़देह उ�सग� के �लए तैयार कर
लेता है, हम जाल म� फँस जाते ह�।



यह चीज़ वा�ण�य क� ��नया म� भी काम करती है। अगर आप 2,000 डॉलर म� एक
सेक� ड-है�ड �फ़एट ख़रीदते ह�, तो इस बात क� पूरी स�भावना है �क आप �कसी भी उस
��� के सामने इसका �ःखड़ा रोए,ँ जो आपक� बात सुनने को तैयार हो, ले�कन अगर
आप 200,000 डॉलर म� एक �ब�कुल नई फ़ेरारी ख़रीदते ह�, तो आप चार� तरफ़ इसका
गणुगान कर�गे, इस�लए नह� �क यह ब�त अ�छ� कार है, ब��क इस�लए �क आपने इसके
�लए इतना सारा पैसा ख़च� �कया होता है �क आपको यह �व�ास करना अ�नवाय� हो
जाता है �क यह ��नया क� सबसे �यादा अ��त चीज़ है। यहाँ तक �क रोमांस तक म�, कोई
भी �ेमाकां�ी रो�मयो या वथ�र जानता है �क �बना ब�लदान के स�चा �ेम नह� होता।
ब�लदान �सफ़�  आपके �ेमी को यह यक़�न �दलाने भर का उपाय नह� है �क आप ग�भीर ह�
- यह �वयं आपको भी इस बात का यक़�न �दलाने का एक उपाय है �क आप सचमुच �ेम
करते ह�। आपको �या लगता है �क कुछ ���याँ अपने �े�मय� से हीरे क� अँग�ूठयाँ लाने को
�य� कहती ह�? जैसे ही �ेमी इस तरह का एक बड़ा �व�ीय ब�लदान कर देता है, वैसे ही
उसको ख़ुद को यह यक़�न �दलाना अ�नवाय� हो जाता है �क उसने यह ब�लदान एक सही
�येय के �लए �कया था।

आ�मब�लदान शहीद� के �लए ही बेहद यक़�न �दलाने वाला नह� होता, ब��क वह
तमाशबीन� के �लए भी उतना ही यक़�नी होता है। शहीद� के �बना ब�त थोड़े-से देवता,
रा� या �ा��तयाँ �वयं को थामे रख सकती ह�। अगर आप दैवीय नाटक, रा�वाद� �मथक
या �ा��तकारी गाथा पर सवाल उठाने का साहस करते ह�, तो आपको त�काल फटकार
लगाई जाती है : “ले�कन इन सौभा�यशाली शहीद� ने इस चीज़ क� ख़ा�तर जान द� थी!
�या तुम यह कहने का ��साहस कर रहे हो �क उ�ह�ने �थ� ही अपनी जान गँवाई थी?
�या तु�ह� लगता है �क ये बहा�र बेवकूफ़ थे?”

�शया मुसलमान� के �लए ��ा�ड का नाटक अशूरा के �दन अपनी पराका�ा पर
प�ँचा था, जो �ह� (ईसाई कैल�डर के मुता�बक़ 10 अ�टूबर 680 ) के इकसठ वष� बाद
मुहर�म के महीने का दसवाँ �दन था। उस �दन इराक़ के कब�ला म� स�ा का अपहरण करने
वाले �� या�ज़द के सै�नक� ने मोह�मद पैग़�बर के नवासे �सैन इ�न अली और उनके
अनुया�यय� के एक छोटे-से समूह क� ह�या क� थी। �शया मुसलमान� के �लए �सैन क�
शहादत बुराई के �व�� अ�छाई और अ�याय के �ख़लाफ़ शो�षत� के शा�त संघष� का
�तीक बन गई। �जस तरह ईसाई सलीबीकरण के नाटक को बार-बार दोहराते ह� और ईसा
�ारा भोगी गई यातना का अनुकरण करते ह�, उसी तरह �शया अशूरा के नाटक को दोहराते
ह� और �सैन �ारा भोगी गई यातना का अनुकरण करते ह�। लाख� �शया मुसलमान हर
साल कब�ला क� उस दरगाह म� जमा होते ह�, �जसे उस जगह �था�पत �कया गया है, जहाँ
�सैन शहीद �ए थे, और अशूरा के �दन सारी ��नया म� मातम मनाते ह�, और कह�-कह�
ख़ुद को कोड़� और चाकु� से पीटते और काटते ह�।



ले�कन अशूरा क� अह�मयत �कसी एक जगह या एक �दन तक सी�मत नह� है।
अयातु�लाह �हो�लाह ख़ोमेनी और �सरे �शया नेता� ने अपने अनुया�यय� से बार-बार
कहा है �क “हर �दन अशूरा है और हर �थान कब�ला है।” इस तरह कब�ला म� �सैन क�
शहादत हर घटना को, हर कह�, हर व�त अथ�पूण� बनाती है, और साधारण फ़ैसल� तक
को भी अ�छाई और बुराई के बीच जारी �वशाल ��ा�डीय संघष� पर असर डालने वाली
घटना के �प म� देखा जाना चा�हए। अगर आप इस �क़�से पर शक करने क� ग�ुताख़ी
करते ह�, तो आपको तुर�त कब�ला क� याद �दलाई जाएगी और �सैन क� शहादत पर शक
करना या उसका मज़ाक़ उड़ाने से बदतर और कोई अपमान नह� होगा।

�सरे �वक�प के तौर पर, अगर शहीद ब�त कम ह� और लोग अपनी क़� बा�नी देने को
तैयार नह� ह�, तो क़� बा�नी �दलाने वाला पुरो�हत उनसे �कसी और क� क़� बा�नी �दला सकता
है। आप बा’ अल नामक ��तशोधी देवता के �लए एक इंसान क� क़� बा�नी दे सकते ह�, ईसा
मसीह क� महान म�हमा क� ख़ा�तर �कसी �वधम� को �टेक पर जला सकते ह�, परपु�ष-
गमन करने वाली ���य� को फाँसी पर लटका सकते ह� �य��क अ�लाह का ऐसा आदेश है,
या वग�-श�ु� को गलुाग भेज सकते ह�। जैसे ही आप ऐसा करते ह�, क़� बा�नी क� एक
�क��चत �भ� रसायन �व�ा आप पर अपना जा� �दखाने लगती है। जब आप �कसी
कहानी के नाम पर ख़ुद को पीड़ा प�ँचाते ह�, तब वह आपको एक �वक�प देती है : ‘या तो
वह �क़�सा सही है, या �फर म� एक सीधा-सादा बेवकूफ़ �ँ।’ जब आप �सर� को पीड़ा
प�ँचाते ह�, तब भी आपके पास एक �वक�प होता है : ‘या तो वह �क़�सा सही है, या म�
एक �ूर खलनायक �ँ।’ और �जस तरह हम यह �वीकार नह� करना चाहते �क हम
बेवकूफ़ ह�, उसी तरह हम यह भी �वीकार नह� करना चाहते �क हम खलनायक ह�,
इस�लए हम यही मानना पस�द करते ह� �क �क़�सा सही है।

माच� 1839 म� ईरानी नगर मशहद म� �कसी चम�रोग से पी�ड़त एक य�द� ��ी से एक
�थानीय नीम-हक�म ने कहा था �क अगर वह एक कु�े को मारकर उसके ख़ून से अपने
हाथ धो ले, तो वह चंगी हो जाएगी। मशहद एक पाक �शया नगर है, और �आ यह �क उस
��ी ने अशूरा के प�व� �दन वह ख़ौफ़नाक इलाज �कया। उसको कुछ �शया मुसलमान� ने
वह कृ�य करते �ए देखा, �जनका �व�ास था - या जो ऐसे �व�ास का दावा करते थे �क
उस ��ी ने कब�ला क� शहादत का मज़ाक़ उड़ाने के �लए कु�े क� ह�या क� थी। इस
अप�व�ीकरण क� अफ़वाह तेज़ी-से मशहद क� सड़क� पर फैल गई। �थानीय इमाम �ारा
भड़काई गई एक �ो�धत भीड़ य��दय� के मोह�ले म� घुस पड़ी, �जसने सायनागॉग
(य��दय� का पूजा-�थल) को जला �दया, और वह� छ�ीस य��दय� को मार डाला।
मशहद म� बचे �ए सारे य��दय� को एक स�त �वक�प �दया गया : या तो तुर�त इ�लाम
कबूल करो या मारे जाओ। इस घृ�णत �संग ने ‘ईरान क� आ�या��मक राजधानी’ होने क�
मशहद क� ��त�ा को कोई ख़ास नुक़सान नह� प�ँचाया।



जब हम इंसानी क़� बा�नी के बारे म� सोचते ह�, तो सामा�यतः हमारे �यान म� कैनानाइट
या अ�टेक देवालय� के ख़ौफ़नाक अनु�ान आते ह�, और आमतौर से यह तक�  �दया जाता
है �क एके�रवाद ने इन भयावह द�तूर� का अ�त कर �दया था। व�तुतः एके�रवाद ने
इंसानी क़� बा�नी क� �था को �यादातर ब�देववाद� उपासना-प��तय� के मुक़ाबले �यादा
बड़े पैमाने पर अंजाम �दया था। ईसाइयत और इ�लाम ने ई�र के नाम पर उससे कह�
�यादा लोग� क� ह�याए ँक� ह�, �जतनी बा’अल या ��ट्�ज़लॉपो�टली के अनुया�यय� ने क�
थ�। �जस व�त �पेनी �वजेता� ने अ�टेक और इ�का देवता� को द� जाने वाली सारी
क़� बा��नय� पर रोक लगा द� थी, उस समय �वयं �पेन म� धम�परी�ण के तहत गा�ड़य� म�
भर-भर कर �वध�म�य� को जलाया जा रहा था।

क़� बा��नयाँ तमाम तरह के �पाकार� म� �कट हो सकती ह�। उनम� हमेशा चाकू चलाने
वाले पुरो�हत या र�रं�जत ह�याए ँही शा�मल नह� होत�। उदाहरण के �लए, य�द� मज़हब
म� साबथ (‘साबथ’ का शा��दक अथ� है ‘�बना �हले-डुले खड़े रहना’ या ‘�व�ाम करना’)
के प�व� �दन या�ा क� मनाही है। साबथ क� शु�आत शु�वार को सूया��त से होती है और
वह श�नवार के सूया��त तक जारी रहता है, और इस दौरान पर�परावाद� य�द� �कसी भी
तरह का काम करने से बचते ह�, �जसम� शौचालय के रोल से टॉयलेट पेपर फाड़ना तक
शा�मल है। (इस मु�े पर अ�य�त �व�ान र��बय� के बीच कुछ चचा� भी �ई है, और वे इस
नतीजे पर प�ँचे ह� �क टॉयलेट पेपर का फाड़ा जाना साबथ के �नषेध को भंग करेगा।
नतीजतन, जो धम�भी� य�द� साबथ के �दन अपना �पछला भाग प�छना चाहते ह�, उनको
पहले-से फाड़कर रखा गया टॉयलेट पेपर तैयार रखना होता है।)

इज़रायल म�, मज़हबी य�द� धम��नरपे� य��दय� और पूरी तरह से ना��तक लोग� तक
को इस �नषेध का पालन करने को मजबूर करते ह�। चूँ�क, इज़रायली राजनी�त म� स�ा का
स�तुलन आमतौर से पर�परावाद� राजनी�तक दल� के हाथ म� होता है, इस�लए वे वष� से
साबथ के दौरान तमाम तरह क� ग�त�व�धय� पर ��तब�ध लगाने वाले ब�त-से क़ानून
तैयार करने म� कामयाब होते रहे ह�, हालाँ�क, वे साबथ के समय �नजी वाहन� के इ�तेमाल
को ग़ैरक़ानूनी घो�षत करने म� असमथ� थे, ले�कन वे साव�ज�नक प�रवहन को ��तब��धत
करने म� सफल रहे। यह रा��ापी मज़हबी क़� बा�नी मु�यतः समाज के सबसे कमज़ोर
तबक� को नुक़सान प�ँचाती है, ख़ासतौर से इस�लए �क श�नवार स�ताह का एकमा�
ऐसा �दन होता है, �जसम� कामकाजी लोग या�ा करने और अपने �र-दराज़ �र�तेदार�,
दो�त� से �मलने जाने और पय�टन-�थल� का �मण करने को आज़ाद होते ह�। एक स�प�
नानी को अपनी चमचमाती नई कार म� सवार होकर �सरे शहर म� रह रहे अपने नाती-
ना�तन� से �मलने जाने म� कोई सम�या नह� होती, ले�कन एक ग़रीब नानी ऐसा नह� कर
सकती, �य��क उस �दन कोई बस� या �ेन� उपल�ध नह� होत�।



सैकड़� हज़ार� नाग�रक� को इस तरह क� मु��कल म� डालकर राजनी�तक दल य�द�
मज़हब के ��त अपनी अ�डग आ�था को सा�बत और महफ़ूज़ करते ह�, हालाँ�क इसम�
कोई ख़ून नह� बहाया गया होता है, तब भी ब�त-से लोग� क� ख़ुशहाली क� क़� बा�नी द� गई
होती है। अगर य�द� मज़हब महज़ एक का�प�नक �क़�सा है, तो एक �कसी नानी को
उसके नाती-ना�तन� से �मलने जाने से रोकना या �कसी ग़रीब छा� को थोड़ा-सा मौज
मनाने समु�-तट पर जाने से रोकना �ूरता और �दयहीनता है। तब भी ऐसा करते �ए ये
राजनी�तक दल ��नया से कहते ह� और ख़ुद से कहते ह� �क वे सचमुच य�द� �क़�से म�
�व�ास रखते ह�। �या आपको लगता है �क वे लोग� को बेवज़ह नुक़सान प�ँचाने म�
आन�द लेते ह�?

क़� बा�नी न �सफ़�  �क़�से म� आपक� आ�था को बल �दान करती है, ब��क अ�सर
उसके ��त आपक� �सरी तमाम �ज़�मेदा�रय� के �वक�प का काम भी करती है। मानव-
जा�त के �यादातर बड़े �क़�स� ने ऐसे आदश� �था�पत �कए ह�, �जन पर �यादातर लोग
चल नह� सकते। ऐसे �कतने ईसाई ह�, जो टेन कमांडम�ट्स का अ�रश: पालन करते ह�,
और कभी झूठ न बोलते ह� या लालच न करते ह�? ऐसे �कतने बौ� ह�, जो अब तक
�नरहंकार क� अव�था म� प�ँच चुके ह�? ऐसे �कतने समाजवाद� ह�, जो अपनी अ�धकतम
साम�य� भर काम करते �ए अपनी वा�त�वक ज़�रत से �यादा न लेते ह�?

क़� बा�नी के आदश� को जीवन म� उतार पाने म� असमथ� लोग उसको एक समाधान म�
बदल लेते ह�। कोई �ह�� टै�स स�ब�धी धोखाधड़ी म� �ल�त हो सकता है, कभी-कभी वे�या
के पास जा सकता है और अपने बुज�ग� माँ-बाप के साथ ���वहार कर सकता है, ले�कन
यह सब करने के बाद भी वह ख़ुद को यक़�न �दला सकता है �क वह ब�त ही नेक ���
है, �य��क वह अयो�या म� बाबरी म��जद �गराए जाने का समथ�न करता है और उसने उस
म��जद क� जगह �ह�� म��दर �नमा�ण के �लए पैस� का दान तक �दया है। �जस तरह
�ाचीन काल म� होता था, उसी तरह इस इ�क�सव� सद� म� भी अथ� क� मनु�य क� खोज
का अ�त अ�सर ही एक-के-बाद-एक क़� बा��नय� म� होता है।

पहचान का पोट�फ़ो�लयो

�ाचीन �म�वा�सय�, कैनानाइट� और यूना�नय� ने अपनी क़� बा��नय� क� घेराब�द� कर रखी
थी। उनके कई देवता थे, और अगर एक देवता काम नह� आता था, तो वे उ�मीद करते थे
�क �सरा तो काम आएगा ही। इस�लए वे सुबह सूय� देवता के �लए क़� बा�नी देते थे, दोपहर
म� पृ�वी देवी के �लए, और शाम को अ�सरा� और दै�य� के एक समूह को क़� बा�नी देते
थे। इसम� भी ब�त �यादा बदलाव नह� आया है। सारे �क़�से और देवता, �जनम� लोग



आज �व�ास करते ह� - वह चाहे याहवेह हो, मैमन हो, रा� हो, या �ा��त हो - अधूरे ह�,
उनम� छेद ह�, और वे अ�त�व�रोध� से भरे ह�। इस�लए लोग �कसी एक �क़�से म� अपनी सारी
आ�था का �नवेश ब�त कम करते ह�। इसक� बजाय वे कई पहचान� और कई �क़�स� का
एक पोट�फ़ा�लयो अपने पास रखते ह�, और ज़�रत के मुता�बक़ एक से �सरे का सहारा
लेते रहते ह�। इस �क़�म क� सं�ाना�मक असंग�तयाँ लगभग सारे समाज� और आ�दोलन�
म� �वभावतः मौजूद होती ह�।

उदाहरण के �लए ट� पाट� आ�दोलन का समथ�न करने वाले �कसी आम ��� को ही
ल�, जो सीना तानकर ईसा मसीह के ��त अपनी आ�था का इज़हार करता है। इसी के
साथ वह सरकार क� क�याणकारी नी�तय� का तगड़ा �वरोध करता है और नेशनल
राइफ़ल असो�सएशन का क�र समथ�न करता है। �या ईसा मसीह इस बात को लेकर कुछ
�यादा उ�सुक नह� थे �क आप ख़ुद को ह�थयार� से लैस करने क� बजाय ग़रीब� क� मदद
कर�? यह बात कुछ असंगत-सी लग सकती है, ले�कन मानव-म��त�क म� ब�त सारी दराज़�
और ख�ड होते ह�, कुछ �नायु ऐसे ह�, जो एक-�सरे से बात ही नह� करते। इसी तरह,
आपको ऐसे ढेर� बन� स�डस� समथ�क �मल सकते ह�, जो �कसी भावी �ा��त म� धुँधला-सा
�व�ास रखते ह�, ले�कन इसी के साथ-साथ वे अपने पैसे का अ�लम�द� के साथ �नवेश
करने को मह�व भी देते ह�। वे ब�त आसानी से ��नया म� स�प�� के अ�यायपूण� �वभाजन
पर चचा� करते-करते सहसा अपने वाल ���ट �नवेश� क� उपल��धय� पर चचा� करने लग
सकते ह�।

ऐसा शायद ही कोई ��� हो, �जसक� महज़ कोई एक पहचान हो। कोई भी ���
महज़ एक मुसलमान, महज़ एक इता�वी, या महज़ एक पूँजीप�त नह� है, ले�कन आए
�दन कोई क�रप�थी आ�था-प��त �कट हो जाती है और ज़ोर देती है �क लोग� को �सफ़�
एक ही �क़�से और एक ही पहचान म� �व�ास रखना चा�हए। हाल के समय म� इस तरह
का सबसे �यादा क�रप�थी मत फ़ासीवाद था। फ़ासीवाद इसका आ�ह करता था �क
लोग� को रा�वाद� �क़�से के अलावा और �कसी �क़�से म� �व�ास नह� रखना चा�हए, और
रा�ीय पहचान के अलावा उनक� और कोई पहचान नह� होनी चा�हए। सारे रा�वाद�
फ़ासीवाद� नह� ह�। �यादातर रा�वाद� अपने रा� के �क़�से म� �बल आ�था रखते ह�, और
अपने रा� क� अनूठ� ख़ा�सयत� और अपने रा� के ��त अपने अनूठे दा�य�व� पर बल देते
ह�, ले�कन इसके बावजूद वे इस बात को �वीकार करते ह� �क उनके रा� के अलावा भी
��नया म� ब�त कुछ है। म� इता�वी रा� के ��त �वशेष कत��� के बोध से यु� एक
वफ़ादार इता�वी हो सकता �ँ, और तब भी मेरी �सरी पहचान� हो सकती ह�। म� एक
समाजवाद�, एक कैथो�लक, एक प�त, एक �पता, एक वै�ा�नक और एक शाकाहारी भी
हो सकता �ँ। इनम� से हर पहचान अ�त�र� दा�य�व� क� माँग करती है। कभी-कभी मेरी



कई पहचान� मुझे अलग-अलग �दशा� क� ओर ख�चती ह�, और मेरे कुछ दा�य�व एक-
�सरे के आड़े आते ह�, ले�कन �कसने कहा है �क जीवन आसान है?

जब रा�वाद �सरी पहचान� और दा�य�व� से इंकार करते �ए जीवन को अपने �लए
ब�त आसान बनाना चाहता है, तब फ़ासीवाद सामने आता है। हाल के �दन� म� फ़ासीवाद
के ठ�क-ठ�क अथ� को लेकर ख़ासा �म रहा है। लोग लगभग उस हर �कसी को ‘फ़ा�स�ट’
कहते ह�, �जसको वे पस�द नह� करते। यह पद तमाम तरह के ��पयोग� �ारा �वकृत हो
जाने के ख़तरे म� है। तब इसका वा�त�वक अथ� �या है? सं�ेप म�, जहाँ रा�वाद मुझे यह
सीख देता है �क मेरा रा� अनूठा है और इसके ��त मेरे कुछ �वशेष दा�य�व ह�, वह�
फ़ासीवाद कहता है �क मेरा रा� सव��े� है, और यह �क मेरे रा� के ��त ही मेरे एकमा�
दा�य�व ह�। मुझे कभी भी अपने रा� के �हत� पर �कसी समूह या ��� के �हत� को
�ाथ�मकता नह� देनी चा�हए, चाहे कैसी भी प�र��थ�तयाँ �य� न ह�। यहाँ तक �क अगर
मेरा रा� �कसी सु�र मु�क के लाख� अजन�बय� को भारी पीड़ा प�ँचाकर महज़ एक
तु�छ-सा लाभ कमाने को तैयार होता है, तब भी मुझे अपने रा� का समथ�न करने से गरुेज़
नह� करना चा�हए, अ�यथा, म� एक �न�दनीय राज�ोही �ँ। अगर मेरा रा� माँग करता है
�क म� लाख� लोग� क� ह�या कर �ँ, तो मुझे लाख� लोग� क� ह�या कर देनी चा�हए। अगर
मेरा रा� माँग करता है �क म� स�य और सौ�दय� के साथ छल क�ँ, तो मुझे स�य और
सौ�दय� के साथ छल करना चा�हए।

एक फ़ा�स�ट कला का मू�यांकन �कस तरह करता है? कोई फ़ा�स�ट यह बात �कस
तरह जानता है �क कोई �फ़�म अ�छ� है या नह�? ब�त आसान है। इसका एक ही पैमाना
है। अगर �फ़�म रा� का �हत साधती है, तो वह अ�छ� �फ़�म है। अगर �फ़�म रा� का �हत
नह� साधती, तो वह एक बुरी �फ़�म है। और फ़ा�स�ट यह कैसे तय करता है �क ब�च� को
�कूल म� �या पढ़ाया जाना चा�हए? यहाँ भी वह उसी पैमाने का इ�तेमाल करता है। ब�च�
को वह पढ़ाओ जो रा� के �हत म� हो : सच इसम� कोई मायने रखता।

रा� क� पूजा अ�य�त आकष�क होती है, महज़ इस�लए नह� �क यह ब�त-सी मु��कल
��वधा� को सरल बना देती है, ब��क इस�लए भी �क लोग� के मन म� यह अहसास
जगाती है �क वे ��नया क� सबसे मह�वपूण� और सबसे सु�दर चीज़ - रा� - से ता�लुक़
रखते ह�। �सरे �व�यु� और होलोका�ट क� भयावहताए ँइस �वचार-�णाली के ख़ौफ़नाक
नतीज� क� ओर संकेत करती ह�। �भा��य से, जब लोग फ़ासीवाद क� बुराइय� क� चचा�
करते ह�, तो वे अ�सर ब�त दयनीय नतीज� पर प�ँचते ह�, �य��क वे फ़ासीवाद को एक
ख़ौफ़नाक रा�स के �प म� �च��त करने क� ओर �वृ� होते ह�, जब�क वे यह �प� करने
से चूक जाते ह� �क उसम� बेहद स�मोहक चीज़ �या होती है। यही वज़ह है �क आज लोग
कभी-कभी अनजाने ही फ़ासीवाद� �वचार� को अपना लेते ह�। लोग सोचते ह� “मुझे



�सखाया गया था �क फ़ासीवाद �घनौना होता है, और जब म� आईने म� झाँकता �ँ, तो मुझे
ब�त ख़ूबसूरत कुछ �दखाई देता है, इस�लए म� फ़ा�स�ट नह� हो सकता।”

यह कुछ-कुछ उसी तरह क� ग़लती है, जो हॉलीवुड क� �फ़�म� उस व�त करती ह�,
जब वे बुरे लोग� - वो�डेमाट�, लॉड� सोरॉन, डाथ� वडेर - को कु�प और कु��सत �प म�
�च��त करती ह�। वे आमतौर से अपने सबसे �यादा वफ़ादार समथ�क� के साथ भी �ूरता
और नीचतापूण� �वहार करते ह�। इस तरह क� �फ़�म� देखते �ए जो चीज़ मेरी समझ से
परे होती है, वह यह है �क कोई भी ��� वो�डेमाट� जैसे घृ�णत क� चुए का अनुसरण करने
के बहकावे म� कैसे आ सकता है?

बुराई के साथ सम�या यह है �क ज़�री नह� �क वा�त�वक जीवन म� वह बदसूरत
�दखाई देती हो। वह ब�त सु�दर भी �दखाई दे सकती है। ईसाइयत इस बात को हॉलीवुड
से बेहतर समझती थी, इसी�लए पार�प�रक ईसाई कला शैतान को अ�य�त सुहावनी श�ल
म� �च��त करने क� को�शश करती थी। यही वज़ह है �क शैतान के बहकावे से बच पाना
इतना मु��कल होता है। यही इस बात क� भी वज़ह है �क फ़ासीवाद के साथ �नपटना
मु��कल होता है। जब आप फ़ा�स�ट आईने म� झाँकते ह�, तो वहाँ आपको जो �दखाई देता
है, वह क़तई बदसूरत नह� होता। जब 1930 के दशक म� जम�न� ने फ़ा�स�ट आईने म�
झाँककर देखा था, तो उनको जम�नी ��नया क� सबसे सु�दर चीज़ क� तरह �दखाई द� थी।
अगर आज �सी फ़ा�स�ट आईने म� झाँककर देख�, तो उनको �स ��नया क� सबसे सु�दर
चीज़ क� तरह �दखाई देगा। और अगर इज़रायली फ़ा�स�ट आईने म� झाँककर देख�, तो
उनको इज़रायल ��नया क� सबसे ख़ूबसूरत चीज़ क� तरह �दखाई देगा। इसके बाद वे उस
ख़ूबसूरत समूह म� पूरी तरह डूब जाना चाह�गे।

‘fascism ’ (‘फ़ा�स�म’) श�द लै�टन भाषा के ‘fascis ’ से आया है, �जसका मतलब
है ‘ड�ड� का ग�र’। यह ��नया के इ�तहास क� सबसे �यादा �ूर और घातक �वचारधारा
के स�दभ� म� �क��चत सादा �तीक लगता है, ले�कन इसम� एक गहरा और मन�स अथ�
�न�हत है। एक ड�डा ब�त कमज़ोर होता है, और आप उसको ब�त आसानी से तोड़कर
दो टुकड़ा कर सकते ह�, ले�कन जब आप ब�त-से ड�ड� को इक�ा कर fascis म� बदल
देते ह�, तो उनको तोड़ना लगभग अस�भव हो जाता है। इसका अ�भ�ाय यह है �क एक
क� कोई अह�मयत नह� होती, ले�कन जब तक समूह आपस म� जुड़ा रहता है, तब तक वह
ब�त श��शाली होता है। फ़ा�स�ट इसी�लए समूह के �हत� को ��� के �हत� पर
अह�मयत देने म� �व�ास करते ह�, और माँग करते ह�, ता�क कोई भी एक ड�डा कभी भी
ग�र क� एकता को भंग करने का ��साहस न करे।

�न�य ही, यह कभी �प� नह� होता �क एक इंसानी ‘ड�ड� के ग�र’ का अ�त कहाँ
होता है और �सरे क� शु�आत कहाँ होती है। म� उस इटली को ड�ड� के ग�र के �प म�
�य� देखूँ, जहाँ का म� �नवासी �ँ? मेरे प�रवार, या �लोर�स नगर, या ट�केनी �ा�त, या



यूरोप महा��प, या समूची मान-जा�त को �य� न इस �प म� देखूँ? रा�वाद के अपे�ाकृत
नरम �प मुझसे कह�गे �क �न�य ही इटली के ��त मेरे �वशेष दा�य�व� के साथ-साथ
अपने प�रवार के ��त, �लोर�स के ��त, यूरोप के ��त और समूची मानव-जा�त के ��त
मेरे दा�य�व हो सकते ह�। इसके �वपरीत इता�वी फ़ा�स�ट मुझसे �सफ़�  इटली के ��त
स�पूण� वफ़ादारी क� माँग कर�गे।

मुसो�लनी और उसक� फ़ा�स�ट पाट� क� �े�तम को�शश� के बावजूद, �यादातर
इता�वी इटली को अपने प�रवार� (famiglia ) से �यादा अह�मयत देने को लेकर उदासीन
बने रहे। जम�नी म� ना�ज़य� के सरकारी �चारत�� ने कह� �यादा भरपूर उ�म �कए,
ले�कन �हटलर तक लोग� क� �मृ�त से तमाम वैक��पक �क़�स� को प�छने म� कामयाब
नह� हो सका। नाज़ी दौर के सबसे �यादा काले �दन� म� भी लोग� ने सरकारी �क़�से के
अलावा कुछ बैक-अप �क़�स� को बरक़रार रखा था। यह बात 1945 म� एकदम साफ़ तौर
पर ज़ा�हर हो गई थी। आप शायद सोचते ह�गे �क नाज़ी �ेनवॉ�श�ग के बारह वष� के बाद
�यादातर जम�न यु� के बाद के अपने जीवन को समझ पाने म� असमथ� रहे ह�गे। एक
महान �क़�से के ��त अपनी सारी आ�था सम�प�त कर चुकने के बाद, उस समय �या
�कया जाए, जब उस �क़�से क� ध��जयाँ उड़ गई ह�? ले�कन �यादातर जम�न च�कत कर
देने वाली र�तार से उसके असर से बाहर आ गए थे। उ�ह�ने अपने �दमाग़ के �क�ह�
�ह�स� म� ��नया के बारे म� �सरे �क़�से बचा रखे थे, और जैसे ही �हटलर ने अपने �सर म�
गोली दागी, वैसे ही ब�ल�न, है�बग� और �यू�नख़ के लोग� ने नई पहचान� अपना ल� और
जीवन का नया अथ� हा�सल कर �लया।

यह सही है �क लगभग 20 % नाज़ी गाउलेइटर� (�े�ीय पाट� के नेता�) ने
आ�मह�याए ँ कर ली थ�, जैसे �क लगभग 10 % जनरल� ने क� थ�। ले�कन इसका
मतलब है �क 80 % गाउलेइटर और लगभग 90 % जनरल जी�वत बने रहकर पूरी तरह
सुखी थे। काड�-धारी ना�ज़य� और एसएस सै�य पदा�धका�रय� तक का ब�त बड़ा वग� न
तो पागल हो गया था, न ही उसने ख़ुद को ख़�म कर �लया था। वे उसके बाद कारगर
�कसान�, अ�यापक�, डॉ�टर� और बीमा एज�ट� के �प म� काम करते रहे।

सच तो यह है �क आ�मह�या भी �कसी एकमा� कहानी के ��त स�पूण� ��तब�ता
को सा�बत नह� करती। 13 नव�बर 2015 को इ�ला�मक �टेट ने पे�रस म� एक साथ कई
आ�मघाती हमल� को अंजाम �दया था, �जनम� 130 लोग मारे गए थे। इस उ�वाद� संगठन
का कहना था �क उसने यह �ांसीसी वायुसेना �ारा सी�रया और इराक़ म� इ�ला�मक �टेट
के लड़ाक� पर बरसाए गए बम� का इंतक़ाम लेने के �लए, और इस उ�मीद से �कया था �क
इससे �ांस भ�व�य म� इस तरह क� बमबारी से बाज़ आएगा। इसी साँस म� इ�ला�मक �टेट
ने यह ऐलान भी �कया था �क �ांसीसी वायु सेना �ारा मारे गए सारे मुसलमान शहीद ह�,
जो अब ज�त म� शा�त आन�द ले रहे ह�।



यहाँ कोई ऐसी बात है, जो समझ से परे है। अगर �ांसीसी वायुसेना �ारा मारे गए
शहीद सचमुच अब ज�त म� ह�, तो �फर �कसी को भी उनका इंतक़ाम लेने क� �या ज़�रत
है? ठ�क-ठ�क �कस चीज़ का इंतक़ाम ? लोग� को ज�त भेजने का? अगर आपको ख़बर
�मले �क आपके ��य भाई ने दस लाख डॉलर क� लॉटरी जीत ली है, तो �या आप इंतक़ाम
लेने के �लए लॉटरी क� �कान� को बम से उड़ाना शु� कर द�गे? तब �फर महज़ इस�लए
�क �ांसीसी वायुसेना ने आपके कुछ ब�धु� को ज�त के एकतरफ़ा �ट�कट मुहैया करा
�दए थे, पे�रस म� यह �ह�सक उ�पात करने क� �या ज़�रत थी? और अगर आप
�ांसी�सय� को सी�रया म� आगे �यादा बमबारी करने से रोक देते ह�, तो यह और भी बदतर
होगा, �य��क उस सूरत म� और भी कम मुसलमान ज�त जा पाएगँे।

हमारे मन म� यह �न�कष� �नकालने का लोभ जाग सकता है �क इ�ला�मक �टेट के
लड़ाके वा�तव म� इसम� �व�ास नह� करते �क शहीद ज�त म� जाते ह�। इसी�लए जब उन
पर बम बरसाए जाते ह� और वे मारे जाते ह�, तो वे �ो�धत होते ह�, ले�कन अगर ऐसा है,
तब �फर �या वज़ह है �क उनम� से कुछ अपने शरीर पर �व�फोटक बे�ट बाँध लेते ह� और
ख़ुद को �व�फोट म� उड़ाकर टुकड़ा-टुकड़ा कर लेते ह�? पूरी स�भावना है �क इसका जवाब
यह है �क वे दो पर�पर �वरोधी �क़�स� म�, उनक� असंग�तय� के बारे म� ब�त �यादा सोच-
�वचार �कए �बना �व�ास करते ह�। जैसा �क पहले कहा गया है �क कुछ �नायु� के बीच
आपस म� बोलचाल के �र�ते नह� होते।

सी�रया और इराक़ के इ�ला�मक �टेट के गढ़� पर �ांसीसी वायुसेना क� बमबारी के
आठ सद� पहले, एक अ�य �ांसीसी सेना ने उस काय��म के तहत म�य पूव� पर आ�मण
�कया था, �जसे बाद क� पी�ढ़य� के लोग ‘सातव� धम�यु�’ (‘द सेवे�थ �ूसेड’) के नाम से
जानते ह�। स�तवत स�ाट लुई IX के नेतृ�व म� इन धम�यो�ा� ने नील घाट� पर �वजय
हा�सल करने और �म� को एक ईसाई र�ा-कवच म� बदल देने क� उ�मीद क� थी, ले�कन
वे मंसूरा क� लड़ाई म� परा�जत कर �दए गए थे और �यादातर धम�यो�ा� को ब�धक
बना �लया गया था। एक धम�यो�ा नाइट �याँ दे ज़ावीले ने बाद म� अपने सं�मरण म� �लखा
था �क जब यु� म� पराजय �ई और उन लोग� ने आ�मसमप�ण करने का फ़ैसला �कया,
तब उनके एक आदमी ने कहा, “म� इस फ़ैसले से सहमत नह� हो सकता। मेरी सलाह तो
यह है �क हम सबको �वयं को मार �दए जाने क� छूट दे देनी चा�हए, �य��क इस तरह हम
�वग� म� जाएगँे।” इस पर ज़ावीले �खे ढंग से �ट�पणी करते ह� �क “हमम� से �कसी ने भी
उसक� सलाह पर �यान नह� �दया।”

ज़ावीले यह �प� नह� करते �क उन लोग� ने उस सलाह से इंकार �य� कर �दया था।
आ�ख़रकार, ये वे लोग थे, �ज�ह�ने म�य पूव� म� एक ल�बे और ख़तरनाक अ�भयान क�
ख़ा�तर �ांस के अपने आरामदेह महल मु�यतः इसी�लए �याग �दए थे, �य��क वे शा�त
मु�� के आ�ासन म� �व�ास करते थे। तब �फर, जब वे �वग� के उस शा�त परम आन�द



से पलभर क� �री पर थे, तो उ�ह�ने उसक� बजाय मुसलमान� �ारा ब�धक बनाए जाने का
�वक�प �य� चुना? ऊपरी तौर पर, ये धम�यो�ा य��प मु�� और �वग� म� �व�ास करते थे,
ले�कन स�चाई के �ण म� उ�ह�ने यह भूल न करने का �वक�प चुना।

ए��सनोर म� सुपरमाक� ट

समूचे इ�तहास के दौरान लगभग सारे इंसान एक ही व�त म� कई �क़�स� म� �व�ास करते
रहे, और उ�ह�ने इनम� से �कसी भी एक �क़�से क� स�चाई पर अ��तम �प से यक़�न नह�
�कया। इस अ�न�य क� सरसराहट �यादातर मज़हब� म� मौजूद रही है, जो इसी�लए
आ�था को एक आधारभूत गणु क� तरह और स�देह को यथास�भव �न�दनीय पाप� म� से
एक पाप क� तरह देखते रहे ह�। मानो �बना �कसी �माण के चीज़� म� �व�ास करना सहज
�प से अ�छ� बात हो, ले�कन आधु�नक सं�कृ�त के उ�व के साथ ��थ�त पूरी तरह बदल
गई। आ�था उ�रो�र मान�सक ग़�लामी जैसी लगने लगी, जब�क स�देह को �वत��ता क�
�ाथ�मक शत� क� तरह देखा जाने लगा।

1599 और 1602 के बीच कभी �व�लयम शे�स�पयर ने द लायन �क�ग के अपने
सं�करण का लेखन �कया था, �जसे हैमलेट के नाम से बेहतर जाना जाता है, ले�कन
�स�बा से �भ�, हैमलेट जीवन के च� को पूरा नह� करता। वह अ�त तक शंकालु और
��वधा��त बना रहता है, और कभी नह� जान पाता �क जीवन का अथ� आ�ख़र �या है,
और कभी यह �न�य नह� कर पाता �क होना बेहतर है या न होना। इस मामले म� हैमलेट
आधु�नक नायक का ��तमान है। आधु�नकता ने उन अन�त �क़�स� को ख़ा�रज़ नह� �कया
था, जो उसको अतीत से �वरासत म� �ा�त �ए थे। इसक� बजाय उसने उनके �लए एक
सुपरमाक� ट खोल �दया। आधु�नक मनु�य उन सबका �वाद लेकर जाँचने के �लए, और
अपनी ��च के मुता�बक़ उनम� से चुनने या उनका कोई �म�ण तैयार करने के �लए �वत��
है।

कुछ लोग इतनी �यादा �वत��ता और अ�न�य को बदा��त नह� कर पाते। फ़ासीवाद
जैसे आधु�नक सव�स�ावाद� आ�दोलन� ने स��द�ध �वचार� के सुपरमाक� ट पर �ह�सक ढंग
से ��त��या क�, और एक एकल �क़�से म� स�पूण� आ�था क� माँग करने के मामले म�
पार�प�रक मज़हब� तक को पीछे छोड़ �दया, ले�कन �यादातर आधु�नक लोग� ने इस
सुपरमाक� ट के ��त अपनी पस�द �वक�सत कर ली। जब आपको यह समझ म� नह� आता
�क कुल �मलाकर जीवन का अथ� �या है और कौन-से �क़�से पर भरोसा �कया जाए, तब
आप �या करते ह�? तब आप चुनने क� साम�य�-मा� को एक प�व� चीज़ मानने लगते ह�।
आप चुनने क� श�� और �वत��ता से लैस होकर हमेशा के �लए इस सुपरमाक� ट के



ग�लयारे म� जाकर खड़े हो जाते ह�, अपने सामने रखे उ�पाद� को जाँचते-परखते रहते ह�,
और…��य ��ज़, कट। द एडं। पद� पर �े�डट्स क� फ़ेह�र�त।

उदारवाद� �मथक-�व�ा के मुता�बक़ अगर आप उस �वशाल सुपरमाक� ट म� पया��त
ल�बे समय तक खड़े रहते ह�, तो आपको आगे-पीछे उदारवाद� �द�-दश�न क� अनुभू�त
होगी, और जीवन के स�चे अथ� का बोध हो जाएगा। इस सुपरमाक� ट के शे�फ़� म� रखे �ए
सारे �क़�से नक़ली ह�। जीवन का अथ� कोई तैयारशुदा उ�पाद नह� है। कोई अलौ�कक
पटकथा नह� है, और मुझसे बाहर क� कोई चीज़ मेरे जीवन को अथ� �दान नह� कर
सकती। यह म� �ँ, जो अपने �वत�� चुनाव� के मा�यम से और अपनी ख़ुद क� अनुभू�तय�
के मा�यम से हर चीज़ को अथ� से रंगता रहता �ँ।

फ़�तासी �फ़�म �वलो - जॉज� लुकास क� एक नीरस �क़�म क� परीकथा - म� इसी नाम
का नायक एक साधारण बौना है, जो एक महान जा�गर बनने और अ��त�व के रह�य� म�
महारत हा�सल करने का �वाब पाले �ए है। एक �दन ऐसा ही एक जा�गर �कसी चेले क�
तलाश म� बौन� के उस गाँव से गज़ुरता है। �वलो और दो अ�य उ�मीदवार बौने �वयं को
उसके सामने पेश करते ह�, और वह जा�गर इन उ�मीदवार� से एक छोट�-सी परी�ा लेता
है। वह अपना दायाँ हाथ आगे करता है, अपनी अंग�ुलयाँ फैलाता है और योदा-नुमा
आवाज़ म� पूछता है, “��नया को �नय���त करने क� ताक़त �कस अंगलुी म� है?” तीन�
बौने अलग-अलग अंग�ुलयाँ पकड़ते ह�, ले�कन वे तीन� ही ग़लत अंगलुी चुनते ह�। तब भी
जा�गर �वलो म� कोई ख़ास चीज़ ल�य करता है, और बाद म� उससे पूछता है, “जब म�ने
अपनी अंग�ुलयाँ फैलाई थ�, तब तु�हारे मन म� सबसे पहले �या भावना पैदा �ई थी?”
“वह ब�त ही मूख�तापूण� थी,” �वलो ने श�म��दा होते �ए कहा, “मेरी अपनी अंगलुी
पकड़ने क�।” “अहा!” जा�गर ने �वजय के भाव से पुकारते �ए कहा, “वह सही जवाब
था! तुमम� आ�म�व�ास का अभाव है।” उदारवाद� �मथक-�व�ा इस सीख को दोहराते
�ए कभी नह� थकती।

ये हमारी अपनी अंग�ुलयाँ ह�, �ज�ह�ने बाइबल, कुरान और वेद �लखे ह�, और यह
हमारा अपना �दमाग़ है, जो इन �क़�स� को श�� �दान करता है। इसम� कोई स�देह नह�
�क ये सु�दर �क़�से ह�, ले�कन इनक� सु�दरता पूरी तरह से देखने वाले क� आँख म� होती
है। य�शलम, म�का, वाराणसी और बोध गया तीथ�-�थल ह�, ले�कन �सफ़�  उन भावना�
क� वज़ह से ह�, �जनको मनु�य वहाँ जाने पर अनुभव करते ह�। सृ�� अपने आप म� अणु�
का गड़बड़झाला है। कोई भी चीज़ सु�दर, प�व� या कामो�ेजक नह� है, ले�कन मनु�य क�
अनुभू�तयाँ उनको वैसा बना देती ह�। ये केवल मानवीय अनुभू�तयाँ ह�, जो एक लाल सेब
को स�मोहक और मल के टुकड़े को �घनौना बनाती ह�। अगर आपसे मानवीय भावना�
को छ�न �लया जाए, तो आप अणु� (मॉ�ल�यू�स) के एक समूह म� बदलकर रह जाएगँे।



हम �वयं को सृ�� के बारे म� �कसी तैयारशुदा �क़�से म� �फट करके अथ� हा�सल करने
क� उ�मीद करते ह�, ले�कन ��नया क� उदारवाद� �ा�या के मुता�बक़, स�चाई इसके
एकदम �वपरीत है। सृ�� हम� अथ� �दान नह� करती। म� सृ�� को अथ� �दान करता �ँ। यह
मेरा ��ा�डीय उ�म है। मेरी कोई तयशुदा �नय�त या धम� नह� है। अगर म� �वयं को
�स�बा या अजु�न जैसी ��थ�त म� पाता �ँ, तो म� �कसी रा�य के �स�हासन के �लए यु� करने
का चुनाव कर सकता �ँ, ले�कन मुझे ऐसा करने क� ज़�रत नह� है। म� एक घुम�तू सक� स
म� भी शा�मल हो सकता �ँ, �कसी संगीत-ना�टका म� गाने के �लए �ॉडवे जा सकता �ँ, या
�फर �स�लकॉन वैली म� जाकर �कसी नई क�पनी क� शु�आत कर सकता �ँ। म� अपना
ख़ुद का धम� रचने के �लए आज़ाद �ँ।

इस �कार, �सरे ��ा�डीय �क़�स� क� ही तरह, उदारवाद� �क़�सा भी एक सृ��-
कथा के साथ शु� होता है। वह कहता है �क सृ�� हर पल घ�टत होती है, और म� सृ�ा �ँ।
तब �फर मेरे जीवन का ल�य �या है? भावना� के सहारे, �च�तन के सहारे, आकां�ा�
के सहारे, और आ�व�कार� के सहारे अथ� क� सृ�� करना। ऐसी कोई भी चीज़ जो महसूस
करने, सोचने, आकां�ा करने और आ�व�कार करने क� मानवीय �वत��ता को सी�मत
करती है, वह सृ�� के अथ� को सी�मत करती है। इस�लए इस तरह क� सीमा� से
आज़ाद� परम आदश� है।

�ावहा�रक पदावली म� बात कर�, तो जो लोग इस उदारवाद� �क़�से म� �व�ास करते
ह�। वे दो धमा�देश� का पालन करते ह� : रचो, और आज़ाद� के �लए लड़ो। रचना�मकता
क�वता �लखने, अपनी काम-भावना को अनुभव करने, �कसी नई ए�लीकेशन का
आ�व�कार करने, या �कसी अ�ात रसायन क� खोज करने म� अपनी अ�भ��� पा
सकती है। आज़ाद� क� लड़ाई म� वह कोई भी चीज़ शा�मल है, जो लोग� को सामा�जक,
जै�वक या भौ�तक बाधा� से मु� करती है, वह चाहे �ूर तानाशाह� के �ख़लाफ़ �दश�न
हो, लड़�कय� को पढ़ने क� �श�ा देना हो, क� सर का इलाज खोजना हो, या कोई अ�त�र�-
यान तैयार करना हो। उदारवाद� नायक� क� देवम�डली म� लुई पा�र और राइट �दस� के
साथ-साथ रोज़ा पा�स� और पा�लो �पकासो तक शा�मल ह�।

यह सै�ा��तक तौर पर ब�त उ�ेजक और गहरी बात लगती है, ले�कन �भा��य से,
मानवीय �वत��ता और मानवीय सृजना�मकता वे चीज़� नह� ह�, �जनक� क�पना
उदारवाद� �क़�सा करता है। हमारी �े�तम वै�ा�नक समझ के अनुसार, हमारे चयन� और
रचना� के पीछे कोई जा� नह� है। वे जैवरासाय�नक संकेत� का आदान-�दान करते
अरब� �नायु� क� उपज ह�, और अगर आप मनु�य� को कैथो�लक चच� और सो�वयत
यू�नयन क� दासता से आज़ाद कर देते ह�, तब भी उनके चयन जैवरासाय�नक ऐ�ग�रदम�
�ारा उतनी ही �नम�मता से �नद��शत होते रह�गे, �जतनी �नम�मता से उनको धम�परी�ण और
केजीबी �नय���त करते थे।



उदारवाद� �क़�सा मुझे अ�भ��� क� आजा़द� क� खोज करने और आ�मबोध क�
�श�ा देता है, ले�कन ‘आ�म’ और �वत��ता, दोन� ही �ाचीन युग क� परीकथा� से
उधार ली गई क�पनाए ँ ह�। उदारवाद म� ख़ासतौर से ‘�वत�� इ�छाश��’ क� �ामक
धारण �न�हत है। ज़ा�हर है �क मनु�य� म� इ�छा होती है, उनम� आकां�ाए ँहोती ह�, और वे
कभी-कभी अपनी आकां�ा� को पूरा करने के �लए �वत�� भी होते ह�। अगर ‘�वत��
इ�छाश��’ से आपका अ�भ�ाय वह करने क� �वत��ता से है, जो आप करना चाहते ह� -
तब हाँ, मनु�य� म� �वत�� इ�छाश�� होती है, ले�कन अगर ‘�वत�� इ�छाश��’ से
आपका अ�भ�ाय वह चुनने क� �वत��ता से है, जो आप चाहते ह� - तब नह�, मनु�य क�
कोई �वत�� इ�छाश�� नह� है।

अगर म� पु�ष� के ��त काम-आकष�ण महसूस करता �ँ, तो म� अपनी क�पना� को
साकार �प देने के �लए आज़ाद �ँ, ले�कन म� पु�ष� क� जगह ���य� के ��त आकष�ण
महसूस करने के �लए आज़ाद नह� �ँ। कुछ मामल� म� म� अपनी काम-भावना� को
संय�मत करने या ‘यौन-प�रवत�न’ �च�क�सा कराने तक का �नण�य ले सकता �ँ, ले�कन
अपनी काम-भावना क� �दशा को बदलने क� आकां�ा-मा� एक ऐसी चीज़ है ,जो मुझ पर
मेरे उन �नायु� �ारा डाली गई है, जो शायद सां�कृ�तक और मज़हबी प�पात� �ारा
उ��े�रत ह�। �या कारण है �क एक ��� अपनी काम-भावना को लेकर श�म��दगी महसूस
करता है और उसको बदलना चाहता है, जब�क �सरा ��� �कसी तरह के अपराध-बोध
के �बना उ�ह� काम-भावना� का ज� मनाता है? आप कह सकते ह� �क पहले वाले म�
�सरे के मुक़ाबले �बल धा�म�क भावनाए ँहो सकती ह�, ले�कन �या लोग �बल या कमज़ोर
मज़हबी भावनाए ँरखने का चुनाव करने के �लए �वत�� ह�? एक बार �फर, कोई ���
अपनी कमज़ोर मज़हबी भावना� को मज़बूत करने क� सचेत को�शश के तहत हर
इतवार को चच� जाने का फ़ैसला कर सकता है, ले�कन ऐसा �य� है �क एक ��� �यादा
मज़हबी होने क� आकां�ा करता है, जब�क �सरा ना��तक बने रहने को लेकर पूरी तरह
ख़ुश होता है? यह �कतनी ही सां�कृ�तक और वंशानुगत �वृ��य� का नतीजा हो सकता
है, ले�कन यह ‘�वत�� इ�छाश��’ का प�रणाम कभी नह� होता।

जो बात काम-आकां�ा� के बारे म� सही है, वही तमाम �सरी आकां�ा� पर, और
वा�तव म� तमाम अनुभू�तय� और �वचार� पर लाग ूहोती है। ज़रा उस अगले ही �वचार को
ल�, जो आपके �दमाग़ म� सहसा �कट �आ है। यह कहाँ से आया? �या आपने �वत�� ढंग
से उसके बारे म� सोचने का चुनाव �कया था, और उसके बाद ही उसको सोचा था? �न�य
ही नह�। आ�मा�वेषण क� ���या ब�त साधारण-सी चीज़� के साथ शु� होती है, और
�मश: स�त होती जाती है। शु� म�, हम� इस बात का अहसास होता है �क अपने से बाहर
क� ��नया को हम �नय���त नह� करते। यह फ़ैसला म� नह� करता �क बा�रश कब हो।
इसके बाद हम� इस बात का अहसास होता है �क जो कुछ भी हमारी काया के भीतर घ�टत



होता है, उसको हम �नय���त नह� करते। म� अपने र�चाप को �नय���त नह� करता।
इसके बाद, हम इस बात को समझते ह� �क हमारे �वयं के म��त�क पर भी हमारा शासन
नह� है। म� �नायु� से यह नह� कहता �क वे कब उ�े�जत ह�। अ�ततः हम� इस बात को
समझना ज़�री होता है �क हमारा अपनी आकां�ा�, या इन आकां�ा� पर अपनी
��त��या� तक पर �नय��ण नह� होता।

इस सबका अहसास हमारी अपनी धारणा� को लेकर, अपनी अनुभू�तय� को लेकर,
और अपनी आकां�ा� को लेकर हमारी आस�� को कम करने म� मदद कर सकता है।
हमारी कोई �वत�� इ�छा-श�� नह� है, ले�कन हम अपनी इ�छा-श�� क� यातना से कुछ
आज़ाद हो सकते ह�। मनु�य सामा�यतः अपनी आकां�ा� को इतनी �यादा अह�मयत
देते ह� �क वे अपनी आकां�ा� के मुता�बक़ सारी ��नया को �नय���त करने और आकार
देने क� को�शश करते ह�। अपनी लालसा� को स�तु� करने क� को�शश म� मनु�य च��मा
तक उड़ान भरता है, यु� छेड़ता है, और समूचे पा�र��थ�तक�य त�� को तहस-नहस कर
देता है। अगर हम इस बात को समझ लेते ह� �क हमारी आकां�ाए ँ�वत�� चयन क� जा�ई
अ�भ���याँ नह�, ब��क जैवरासाय�नक ���या� क� उपज ह� (जो ���याए ँ उन
सां�कृ�तक कारक� से �भा�वत होती ह�, जो �वयं भी हमारे �नय��ण से परे ह�), तो उनम�
हमारी त�लीनता कम हो सकती है। बजाय इसके �क जो भी �दवा�व� हमारे �दमाग़� म�
पैदा होते ह�, हम उनको साकार करने क� को�शश कर�, उससे बेहतर यह है �क ख़ुद को,
अपने �दमाग� और अपनी आकां�ा� को समझ�।

लोग कभी-कभी ऐसी क�पना करने लगते ह� �क अगर हम �वत�� इ�छा-श�� म�
अपना �व�ास �याग द�गे, तो हम पूरी तरह से उदासीन हो जाएगँे, और �कसी कोने म� घुटने
मोड़ बैठे-बैठे भूखे मर जाएगँे। व�तुतः, इस �म का �याग गहन �ज�ासा उकसाने वाला है।
जब तक आप ख़ुद को अपने �दमाग़ म� उभरने वाले �जन �क�ह� भी �वचार� और
आकां�ा� के साथ �ढ़तापूव�क जोड़े रखते ह�, तब तक आपको ख़ुद को जानने क� ब�त
�यादा को�शश करने क� ज़�रत नह� होती। आप सोचते ह� आपको तो मालूम ही है �क
आप कौन ह�, ले�कन जब आपको इस बात का अहसास हो जाता है �क “अरे, म� ये �वचार
नह� �ँ। ये तो महज़ कुछ जैवरासाय�नक �प�दन ह�!”, वैसे ही आपको यह बात �प� हो
जाती है �क आपको इसका कोई इ�म नह� है �क आप कौन - या �या - ह�। यह एक
खोज-अ�भयान के ऐसे अ�य�त रोमांचक सफ़र क� शु�आत हो सकती है, �जस पर कोई
भी इंसान �नकल सकता है।

इस सफ़र का एक �नणा�यक क़दम इस बात को क़बूल करना है �क ‘�व’ एक ऐसा
का�प�नक �क़�सा है, �जसको हमारे �दमाग़ क� पेचीदा ���याए ँलगातार गढ़ती रहती ह�,
नया �प देती रहती ह� और नए �सरे से �लखती रहती ह�। मेरे �दमाग़ म� एक कथाकार बैठा
�आ है, जो बताता रहता है �क म� कौन �ँ, म� कहाँ से आया �ँ, म� कहाँ जा रहा �ँ, और



ठ�क इस व�त �या हो रहा है। श�द� क� कलाबाज़ी म� मा�हर सरकार के उन लोग� क�
तरह, जो ताज़ा राजनी�तक उथल-पुथल क� �ा�या करते रहते ह�, यह अ�दर बैठा
कथाकार भी चीज़� को लगातार ग़लत समझता रहता है, ले�कन अपनी ग़ल�तय� को
शायद ही कभी �वीकार करता है। और �जस तरह सरकार झ�ड�, �तीक� और परेड� क�
मदद से रा�ीय �मथक गढ़ती रहती है, ठ�क उसी तरह मेरा अ�द�नी �चार-त�� अ�य�त
मू�यवान �मृ�तय� और पोसकर रखे गए सदम� क� मदद से एक ऐसा �नजी �मथक गढ़ता
रहता है, जो अ�सर स�चाई से ब�त कम मेल खाता है।

फ़ेसबुक और इ��टा�ाम के युग म� �मथक-�नमा�ण क� इस ���या को आप पहले के
�कसी भी व�त के मुक़ाबले �यादा �प� ढंग से समझ सकते ह�, �य��क इस ���या का
कुछ �ह�सा �दमाग़ क� जगह क��यूटर को स�प �दया गया है। ऐसे लोग� को देखना
आकष�क और भयानक है, जो एक अचूक �व�व को ऑनलाइन गढ़ने और सँवारने म�
अन�गनत घ�टे �बताते �ए अपनी ही इस रचना से मो�हत होते रहते ह�, और इसको अपनी
स�चाई समझने क� भूल करते रहते ह�। यह वह ���या है, �जससे �ै�फ़क जाम�, �ु�
�क़�म के झगड़� और तनावपूण� ख़ामो�शय� से भरा पा�रवा�रक छु�� का एक �दन
ख़ूबसूरत ��य�, उ�म �क़�म के �डनर� और मु�कराते चेहर� के ग�ुछे म� बदल जाता है।
हम जो कुछ भी अनुभव करते ह�, उसका 99 % कभी भी �व�व क� कहानी का �ह�सा
नह� बन पाता।

यह �वशेष �प से उ�लेखनीय है �क हमारे प�रक��पत �व�व म� ब�त ��या�मक होने
क� �वृ�� होती है, जब�क हमारे वा�त�वक अनुभव दै�हक होते ह�। अपनी प�रक�पना म�
आप अपने मन म� या क��यूटर-���न पर एक ��य देखते ह�। आप ख़ुद को एक
उ�णक�टब�धीय समु�-तट पर खड़ा �आ देखते ह�, जहाँ आपके पीछे नीला समु� लहर�
मार रहा होता है, आपके चेहरे पर बड़ी-सी मु�कराहट होती है, आपके एक हाथ म�
कॉकटेल थमा होता है, और �सरा हाथ आपके �ेमी क� कमर को घेरे होता है। �वग�। यह
��य जो चीज़� नह� �दखाता, वे ह� आपके पैर� म� डंक चुभाती परेशान करती म�खी, सड़ी
�ई मछली का सूप पीने से आपके पेट म� जागती मरोड़ का अहसास, बड़ी मु�कराहट का
ढ�ग रचने क� को�शश से आपके जबड़े म� पैदा होता तनाव, और वह भ�ा झगड़ा जो इस
सुखी युगल के बीच पाँच �म�नट पहले �आ था। काश! हम उस चीज़ को महसूस कर
पाते, �जसे तसवीर� म� �दखाई देते लोग� ने इन तसवीर� को लेते समय महसूस �कया था!

इस�लए अगर आप वा�तव म� ख़ुद को समझना चाहते ह�, तो आपको �वयं को अपने
फ़ेसबुक अकाउंट या �व�व क� आ�त�रक कहानी से जोड़कर नह� देखना चा�हए। इसक�
बजाय, आपको देह और �दमाग़ के वा�त�वक �वाह को ल�य करना चा�हए। तब आप
�वचार�, भावना� और आकां�ा� को �बना �कसी ख़ास तक�  के और आपसे �मले �कसी
�नद�श के �बना �कट और लु�त होते देख�गे, ठ�क उस तरह जैसे इस या उस �दशा से



अलग-अलग हवाए ँबहकर आती ह� और आपके बाल �बखराकर चली जाती ह�। और �जस
तरह आप ये हवाए ँनह� ह�, ठ�क उसी तरह आप उन �वचार�, भावना� और आकां�ा�
का घालमेल नह� ह�, �जनको आप अनुभव करते ह�, और आप वह साफ़-�व�छ बना द� गई
कहानी तो नह� ही ह�, जो आप उनके बारे म� बाद म� उनको याद करते �ए सुनाते ह�। आप
उन सबको अनुभव तो करते ह�, ले�कन आप उनको �नय���त नह� करते, उन पर आपका
�वा�म�व नह� होता, और आप वह नह� होते, जो वे ह�। लोग पूछते ह� ‘म� कौन �ँ?’ और
कोई �क़�सा सुनाए जाने क� उ�मीद करते ह�। जो चीज़ आपके �लए सबसे पहले जानना
ज़�री है, वह यह है �क आप कोई �क़�सा नह� ह�।

कोई �क़�सा नह�

उदारवाद ने सारे ��ा�डीय नाटक� से इंकार करने का �ा��तकारी क़दम उठाया था,
ले�कन मनु�य के भीतर उस नाटक क� पुनर�चना कर द� - सृ�� का कोई कथानक नह� है,
इस�लए अब यह हम मनु�य� क� �ज़�मेदारी है �क हम एक कथानक रच�, और यही हमारे
उपयु� काम है और हमारे जीवन का अथ� है। हमारे उदारवाद� युग के हज़ार� साल पहले
�ाचीन बौ� धम� ने इससे भी आगे जाकर न �सफ़�  सारे ��ा�डीय नाटक� से इंकार �कया
था, ब��क मानव-र�चत आ�त�रक नाटक से भी इंकार �कया था। सृ�� म� कोई अथ� नह� है,
और मानवीय अनुभू�तय� म� भी कोई अथ� नह� है। वे �कसी महान ��ा�डीय कहानी का
�ह�सा नह� ह� - वे महज़ �णभंगरु �प�दन ह�, जो �बना �कसी �येय के �कट होते ह� और
लु�त हो जाते ह�। यही स�य है। इसी पर �वजय पाओ।

बृहदार�यक उप�नषद हमसे कहता है �क ‘ब�ल के अ� का �सर भोर है, उसके ने�
सूय� ह�…उसके अंग ऋतुए ँह�, उसके स��ध-�थल महीने और पखवाड़े ह�, उसके पैर �दन
और रात ह�, उसक� अ��थयाँ न�� ह�, उसका मांस मेघ है।’ इसके �वपरीत, �मुख बौ�
��थ महास�तप�थान सु� �ा�या करता है �क जब कोई मनु�य �यान करता है, जब वह
सावधानीपूव�क अपनी काया का पय�वे�ण करता है, ल�य करता है �क ‘इस काया म� �सर
पर बाल ह�, �वचा पर बाल ह�, नाख़ून ह�, दाँत ह�, �वचा है, मांस है, ऊतक ह�, ह��याँ ह�,
म�जा है, गदु� ह�, �दय है… लार है, नाक है… मल और मू� है। इस तरह काया को ल�य
करता �आ उस पर मनन करता है… अब उसक� समझ �वक�सत होती है : “यह है
काया!” बाल, ह��याँ या मू� �कसी चीज़ को ज़ा�हर नह� करते। वे वही ह�, जो ह�।

एक-के-बाद-एक अंश म� यह ��थ इस बात क� �ा�या करता चलता है �क
�यानकता� काया या �दमाग़ म� �जस �कसी भी चीज़ को ल�य करता हो, वह उसको उसके
यथावत �प म� समझता/समझती है। इस �कार जब �यानकता� साँस लेता है, ‘गहरी साँस



लेता �आ वह ठ�क-ठ�क समझता है �क “म� गहरी साँस ले रहा �ँ।” उथली साँस लेता
�आ वह ठ�क-ठ�क समझता है �क “म� उथली साँस ले रहा �ँ।”’ ल�बी साँस ऋतु� और
छोट� साँस �दन� का �न�पण नह� करती। वे महज़ काया म� होने वाले �प�दन ह�।

बु� ने सीख द� थी �क सृ�� क� तीन आधारभूत वा�त�वकताए ँये ह� �क हर चीज़
�नर�तर प�रवत�नशील है, �कसी चीज़ म� कोई �टकाऊ स�व नह� है, और कोई भी चीज़ पूरी
तरह से स�तोष�द नह� है। आप अपनी काया, या अपने �दमाग़ क� सु�र आकाशगंगा तक
क� छानबीन कर डाल�, ले�कन आपको कभी कोई ऐसी चीज़ नह� �मलेगी, जो प�रव�त�त न
होती हो, �जसम� कोई शा�त स�व हो, और जो आपको पूरी तरह से स�तु� कर सकती
हो।

�ःख इस�लए उ�प� होता है, �य��क लोग इस त�य को �वीकार नह� कर पाते। उनका
�व�ास होता है �क कह� कोई शा�त स�व है, और अगर वे उसका पता लगा ल� और
उससे स�ब�ध जोड़ ल�, तो वे पूरी तरह से स�तु� हो जाएगँे। इस शा�त स�व को कभी
ई�र के नाम से पुकारा जाता है, कभी रा� के नाम से पुकारा जाता है, कभी आ�मा के
नाम से पुकारा जाता है, कभी �ामा�णक �व�व के नाम से पुकारा जाता है, और कभी
स�चे �ेम के नाम से पुकारा जाता है - और लोग �जतना ही इससे आस� होते जाते ह�,
उतना ही उसको पाने म� नाकामयाब होने क� वज़ह से वे �नराश और दयनीय होते जाते ह�।
इससे भी बदतर यह है �क यह आस�� �जतनी ही अ�धक होती है, उतनी ही अ�धक घृणा
इस तरह के लोग �कसी भी उस ���, समूह या सं�था के ��त �वक�सत कर लेते ह�, जो
उनके और उनके ��य ल�य के आड़े आते �तीत होते ह�।

इस तरह, बु� के अनुसार जीवन म� कोई अथ� नह� है, और लोग� को कोई अथ� पैदा
करने क� ज़�रत नह� है। उनको �सफ़�  इतना भर समझ लेना ज़�री है �क कोई अथ� नह�
है, और इस �कार आस��य� और अथ�शू�य घटना� के साथ हमारे जुड़ाव के कारण
पैदा होने वाले �ःख से मु�� पा लेना ज़�री है। “मुझे �या करना चा�हए?” लोग पूछते ह�,
और बु� परामश� देते ह� : “कुछ मत करो। �ब�कुल कुछ भी नह�।” सारी सम�या यह है
�क हम �नर�तर कुछ करते रहते ह�। ज़�री नह� �क शारी�रक �तर पर ही करते ह�। हम
घ�ट� आँख� ब�द �कए ��थर बैठे रह सकते ह�, तब भी मान�सक �तर पर हम �क़�से और
पहचान� गढ़ने म�, यु� लड़ने और जीत� हा�सल करने म� अ�य�त ��त रहते ह�। सचमुच
कुछ न करने का अथ� है �क �दमाग़ भी कुछ न करे और कुछ न गढ़े।

�भा��य से यह भी ब�त आसानी से एक महान वीरगाथा म� बदल जाता है। अगर आप
आँख� मूँदकर बैठ जाते ह� और अपनी नाक से आती-जाती साँस� को ल�य करते रहते ह�,
तब भी आप शायद उसके बारे म� �क़�से गढ़ना शु� कर सकते ह�। ‘मेरी साँस थोड़ी
अ�वाभा�वक-सी है, और अगर म� और भी शा��तपूव�क साँस ले सकँू, तो म� और भी �व�थ
हो जाऊँगा’ या ‘अगर म� �सफ़�  अपनी साँस को ल�य करना जारी रखूँ और कुछ भी न



क�ँ, तो मुझे बोध क� �ा��त हो जाएगी, और म� ��नया का सबसे अ�धक ��ावान और
सबसे �यादा सुखी ��� बन जाऊँगा।’ इसके बाद यह महागाथा �व�तार लेना शु� कर
देती है, और लोग न केवल ख़ुद को अपनी अस��य� से मु� करने, ब��क �सर� को भी
वैसा ही करने को तैयार करने के अ�भयान पर �नकल पड़ते ह�। यह �वीकार कर लेने के
बाद �क जीवन का कोई अथ� नह� है, मुझे �सर� को यह बात समझाने, अ�व�ा�सय� से
तक�  करने, स�देहवा�दय� को भाषण देने, मठ� के �नमा�ण के �लए पैसे का दान करने आ�द
म� अथ� �दखाई देने लगता है। ‘कोई �क़�सा नह�’ भी ब�त आसानी से एक और �क़�सा
बन सकता है।

बौ� धम� का इ�तहास इस बात के हज़ार� ��ा�त उपल�ध कराता है �क �कस तरह
सब कुछ क� �णभंगरुता और शू�य म�, और �कसी तरह क� आस�� न रखने के मह�व म�
�व�ास करने वाले लोग �कसी मु�क क� �कूमत को लेकर, �कसी इमारत के �वा�म�व को
लेकर, या �कसी श�द के अथ� तक को लेकर तक़रार और लड़ाई कर सकते ह�। �सरे लोग�
से इस�लए लड़ना, �य��क आप एक शा�त ई�र क� म�हमा म� �व�ास रखते ह�,
�भा��यपूण� �क�तु समझ म� आने वाली बात है, ले�कन �सरे लोग� से इस�लए लड़ना,
�य��क आप सब कुछ क� शू�यता म� �व�ास रखते ह�, सचमुच �व�च� बात है, ले�कन वह
उतनी ही इंसानी भी है।

अठारहव� सद� म�, बमा� और पड़ोसी �सयाम के राजवंश बु� के ��त अपनी भ�� पर
नाज़ करते थे, और उ�ह�ने बौ� आ�था क� र�ा कर वैधता हा�सल क� थी। राजा मठ� को
आ�थ�क इमदाद देते थे, पैगोडा� (�तूपनुमा बौ� देवालय�) का �नमा�ण कराते थे, और हर
स�ताह उन �ानी �भ�ु� को सुनने जाते थे, जो हर मनु�य क� पाँच आधारभूत ��त�ा�
- ह�या, चोरी, ��भचार, छल, और नशे से परहेज़ - के बारे म� भावपूण� उपदेश �दया करते
थे। तब भी दोन� राजवंश �नर�तर आपस म� लड़ते रहे। 7 अ�ैल 1767 को बमा� के राजा
�स��यू�शन क� सेना ल�बी घेराब�द� के बाद �सयाम क� राजधानी म� घुस गई। �वजयी
सेना� ने ह�याए ँक�, लूटपाट क�, बला�कार �कए और शायद जहाँ-तहाँ नशे म� भी झूमे।
इसके बाद उ�ह�ने नगर के �यादातर �ह�स� को जला �दया। इनम� महल, मठ, और पैगोडा
तक शा�मल थे और वहाँ से हज़ार� ग़�लाम और सोना तथा जेवरात गा�ड़य� म� लादकर
अपने घर ले आए।

ऐसा नह� था �क राजा �स��यू�शन बौ� धम� को ह�के-फु�के ढंग से लेता था। अपनी
इस महान �वजय के सात साल बाद राजा ने �वशाल नद� इराव�ी के तट� क� शाही या�ा
क�, माग� के सारे मह�वपूण� पैगोडा� म� पूजा-अच�ना क�, और बु�� से �ाथ�ना क� �क वे
उसक� सेना को और भी �वजय� का आशीवा�द �दान कर�। जब �स��यू�शन रंगनू प�ँचा,
तो वहाँ पर उसने समूचे बमा� के सबसे प�व� देवालय - �ेडागॉन पैगोडा - का पुन��ार
और �व�तार �कया। इसके बाद उसने इस �वशाल �ासाद को अपने �वयं के वज़न �जतने



सोने से मढ़वाया, और पैगोडा के �शखर पर सोने क� एक मीनार खड़ी क� और उस पर
बेशक़�मती र�न जड़वाए (जो शायद �सयाम से लूटे गए थे)। इस अवसर का इ�तेमाल
करते �ए उसने ब�धक राजा पेग,ू उसके भाई और बेटे को फाँसी दे द�।

1930 के दशक के जापान के लोग� ने तो बौ� धम��स�ा�त� का �म�ण रा�वाद,
सै�यवाद और फ़ासीवाद तक से करने के रा�ते ढँूढ �नकाले थे। �न�शो इनॉय, इ�क� क�ता
और तनाका �चगाकु जैसे �ा��तकारी बौ� �च�तक� का तक�  था �क अपनी अहंकारपूण�
आस��य� को भंग करने के �लए लोग� को �वयं को पूरी तरह से स�ाट के ��त सम�प�त
कर देना चा�हए, सारे �नजी सोच-�वचार से काट लेना चा�हए, पूरी तरह से रा� के ��त
वफ़ादार हो जाना चा�हए। इस तरह के �वचार� से अनेक क�र रा�वाद� �े�रत �ए, �जनम�
एक मता�ध सै�य संगठन भी शा�मल था, जो राजनी�तक ह�या� क� मु�हम के मा�यम से
जापान क� अनुदार राजनी�तक �व�था को उखाड़ फ� कना चाहता था। उ�ह�ने पूव�
�व�म��ी, �म�सुई कॉपा�रेशन के महा�नदेशक, और अ�ततः �धानम��ी इनुकाई �सयोशी
क� ह�या कर द�। इस तरह उन लोग� ने सै�य तानाशाही म� जापान के �पा�तरण क�
���या को ग�त द�। इसके बाद जब सेना ने यु� का आगाज़ �कया, तो बौ� �भ�ु� और
�यान के ज़ेन ग�ु� ने रा�य स�ा के ��त �नः�वाथ� आ�ापरायणता का उपदेश �दया और
यु� के उ�म क� ख़ा�तर आ�मब�लदान का परामश� �दया। इसके �वपरीत, क�णा और
अ�ह�सा क� बौ� �श�ा� को �कसी तरह भुला �दया गया, और इन मू�य� का नान�ज�ग,
मनीला या सोल म� जापानी सेना� पर कोई �प� �भाव �दखाई नह� �दया। आज बौ�
�यांमार का मानवा�धकार �रकॉड� ��नया म� सबसे ख़राब है, और एक बौ� �भ�ु अ�शन
�वराथू देश के मुसलमान-�वरोधी आ�दोलन का नेता है। उसका दावा है �क उसका एकमा�
�येय �यांमार और बौ� धम� क� मुसलमान� के �जहाद� ष���� से र�ा करना है, ले�कन
उसके धम�पदेश और लेख इतने भड़काऊ होते ह� �क फ़रवरी 2018 म� फ़ेसबुक ने घृणा
फैलाने वाले बयान� पर ��तब�ध का हवाला देते �ए उसके पेज़ को हटा �दया था। 2017
म� गा�ज�यन को �दए गए सा�ा�कार म� उसने उड़ते �ए म�छर के ��त भी क�णा बरतने
का उपदेश �दया था, ले�कन जब उसको इन आरोप� का सामना करना पड़ा �क �यांमार
क� सेना� �ारा मुसलमान ���य� के साथ बला�कार �कए गए ह�, तो वह हँस पड़ा और
बोला, “अस�भव। उनके शरीर ब�त �घनौने होते ह�।”

इस बात क� ब�त कम स�भावना है �क जैसे ही 8 अरब मनु�य �नय�मत �प से �यान
करने लग जाएगँे, तो सारी ��नया म� शा��त और साव�भौ�मक समरसता �था�पत हो
जाएगी। अपने बारे म� स�य को ल�य करना ब�त मु��कल है! अगर आप �कसी तरह
�यादातर इंसान� को इसके �लए तैयार कर ल�, तो भी हमम� से ब�त-से लोग ज�द� ही इस
स�य को नायक�, खलनायक� और श�ु� से भरे �कसी �क़�से म� �वकृत कर द�गे, और
यु� के �लए वाक़ई कोई अ�छा बहाना ढँूढ ल�गे।

� � ी



वा�त�वकता क� परी�ा

भले ही ये सारे बड़े �क़�से हमारे �दमाग़� �ारा पैदा क� गई क�पनाए ँह�, तो भी हताश होने
क� कोई वज़ह नह� है। वा�त�वकता तब भी मौजूद है। आप �कसी गढ़े �ए नाटक म� कोई
भू�मका नह� सकते, ले�कन आप ऐसा करना ही �य� चाहते ह�? मनु�य के सामने जो बड़ा
सवाल है, वह यह नह� है �क “जीवन का अथ� �या है?” ब��क यह है �क “�ःख से
छुटकारा कैसे पाया जाए?” जब आप सारे मनगढ़�त �क़�स� को �याग देते ह�, तो आप
वा�त�वकता को पहले क� तुलना म� कह� �यादा �प�ता के साथ देख सकते ह�, और अगर
आप वाक़ई अपनी और ��नया क� स�चाई को जानते ह�, तो ऐसी कोई चीज़ नह� जो
आपको �ःखी कर सके, ले�कन यह कहना �जतना आसान है, करना उतना ही क�ठन है।

हम मनु�य� ने का�प�नक �क़�स� को गढ़ने और उन पर �व�ास करने क� अपनी
क़ा�ब�लयत के बूते ��नया को जीत �लया है। इस�लए हम �वशेष �प से क�पना और
वा�त�वकता के बीच के फ़क़�  को समझने के मामले म� बुरे ह�। इस फ़क़�  को नज़रअ�दाज़
करना हमारे �लए जी�वत बने रहने का मसला रहा है। इसके बावजूद अगर आप इस फ़क़�
को समझना चाहते ह�, तो इसक� शु�आत �ःख के �थल से करने क� ज़�रत है, �य��क
�ःख ��नया म� सबसे �यादा वा�त�वक चीज़ है।

जब आपका सामना �कसी महान �क़�से से होता है, और आप जानना चाहते ह� �क
यह �क़�सा वा�त�वक है या क�पना क� उपज है, तो जो मु�य सवाल आपको पूछना
चा�हए, वह यह है �क �या इस �क़�से का के���य नायक �ःख झेल सकता है। उदाहरण
के �लए, अगर कोई आपको पो�लश रा� का �क़�सा सुनाता है, तो पलभर ठहर कर
सो�चए �क �या पोल�ड �ःख उठा सकता है। महान रोमां�टक क�व और आधु�नक पो�लश
रा�वाद के जनक अदम �म��के�वच का वह कथन ��स� है, �जसम� उ�ह�ने पोल�ड को
‘रा�� का ईसा’ (‘द �ाइ�ट ऑफ़ नेश�स’) कहा था। �स, ��शया और ऑ���या म� पोल�ड
के �वभाजन के दशक� बाद, और 1830 म� ��सय� �ारा पो�लश �व�ोह के �ूरतापूव�क
कुचले जाने के कुछ ही समय बाद, 1832 म� �लखते �ए �म��के�वच ने �प� �कया था �क
पोल�ड क� भीषण य��णा समूची मानवता के प� म� द� गई क़� बा�नी का नतीजा थी, जो
ईसा क� क़� बा�नी जैसी थी, और ईसा क� ही तरह पोल�ड भी पुनज��वत हो उठेगा।

अपने एक ��स� अंश म� �म��के�वच ने �लखा था :

पोल�ड ने (यूरोप के लोग� से) कहा था, “जो भी कोई मेरे पास आएगा, वह
आज़ाद और बराबरी का हक़दार होगा, �य��क म� �वत��ता �ँ।” ले�कन जब
राजा� ने इस बात को सुना, तो उनके �दल दहल गए, और उ�ह�ने पोल�ड को
सूली पर लटका �दया और उसे उसक� क़� म� डाल �दया, यह �च�लाते �ए �क



“हमने �वत��ता का वध कर उसको दफ़ना �दया है।” ले�कन उनक� यह चीख़
मूख�तापूण� थी…�य��क पो�लश रा� मरा नह� था…। तीसरे �दन आ�मा काया म�
वापस लौट आएगी, और रा� उठ खड़ा होगा और यूरोप के सारे लोग� को ग़�लामी
से आज़ाद कर देगा।

�या वाक़ई कोई रा� यातना भोग सकता है? �या �कसी रा� क� आँख�, हाथ, इ���याँ,
आस��याँ और लालसाए ँहोती ह�? अगर आप उसको काँटा चुभाए,ँ तो �या उसको ख़ून
�नकलेगा? ज़ा�हर है, नह�। अगर वह यु� म� परा�जत होता है, उसम� कोई �ा�त गँवा देता
है, या अपनी �वाधीनता भी खो बैठता है, तब भी वह पीड़ा, उदासी या �कसी भी �सरे
तरह का �ःख महसूस नह� कर सकता, �य��क उसक� कोई काया, कोई �दमाग़ या �कसी
तरह के कोई ज�बात नह� होते। वा�तव म� वह महज़ एक �पक है। �सफ़�  कुछ इंसान� क�
क�पना म� ही पोल�ड �ःख भोगने म� स�म एक वा�त�वक स�ा है। पोल�ड बना रहता है,
�य��क ये इंसान उसको अपनी कायाए ँउधार देते ह� - �सफ़�  पोल�ड क� फ़ौज म� सै�नक� के
�प म� काम करते �ए ही नह�, ब��क रा� के सुख� और �ःख� को �पा�यत करते �ए।
जब मई 1831 म� ऑ��ेलेका क� लड़ाई म� पोल�ड क� पराजय क� ख़बर वारसा प�ँची, तो
मनु�य� के पेट �लेश से �ठ गए, मनु�य� क� छा�तयाँ पीड़ा से भारी हो उठ�, मनु�य� क�
आँख� छलछला उठ�।

�न�य ही, यह सब �सी आ�मण को उ�चत नह� ठहरा देता, न ही यह एक �वाधीन
रा� क� �थापना करने और अपने ख़ुद के क़ानून� और री�त-�रवाज� का फ़ैसला करने के
पोल�डवा�सय� के हक़ को कमज़ोर करता है। तब भी इसका यह मतलब है �क अ�ततः
पो�लश रा� का �क़�सा यथाथ� नह� हो सकता, �य��क पोल�ड का अ��त�व-मा� इंसानी
�दमाग़� म� �न�म�त छ�वय� पर �टका है।

इसके �वपरीत, वारसा क� उस ��ी क� �नय�त पर �वचार कर�, �जसको आ�मणकारी
�सी फ़ौज� �ारा लूटा गया था और �जसके साथ बला�कार �कया गया था। पो�लश रा�
क� �पक यातना से �भ�, उस ��ी क� यातना ब�त वा�त�वक थी। यह पीड़ा शायद �सी
रा�वाद, पर�परावाद� ईसाइयत, और मदा�ना शूरवीरता जैसे �व�भ� का�प�नक �क़�स� म�
इंसानी �व�ास� �ारा प�ँचाई गई थी, �जन सबने ब�त-से �सी राजपु�ष� और फ़ौ�जय�
को �ेरणा द� थी, ले�कन इससे पैदा �ई यातना तब भी 100 % वा�त�वक थी।

जब भी कभी राजनेता रह�यवाद� पदावली म� बात करने लग�, तो सावधान रह�। ब�त
मुम�कन है �क वे वा�त�वक पीड़ा को समझ से परे भारी-भरकम श�द� म� लपेटते �ए
उसको �छपाने और उससे मुकरने क� को�शश कर रहे ह�। इन चार श�द� से �वशेष �प से
सावधान रह� : क़� बा�नी, शा�तता, प�व�ता, पुनः बहाली। अगर आप इनम� से कोई भी श�द
सुन�, तो चेतावनी क� घ�ट� बजाए।ँ और अगर आप संयोग से �कसी ऐसे मु�क म� रहते ह�,



�जसका नेता �नय�मत �प से इस तरह क� बात� करता हो �क ‘उनक� क़� बा�नी हमारे
शा�त रा� क� प�व�ता को पुनः बहाल करेगी,’ तो समझ ली�जए क� आप भारी मु��कल
म� ह�। अपने �दमाग़ी स�तुलन क� र�ा के �लए हमेशा इस तरह क� बकवास का वा�त�वक
पदावली म� अनुवाद करने क� को�शश क��जए : कोई सै�नक घोर पीड़ा से कराह रहा है,
�कसी ��ी को पीटा जा रहा है और उसके साथ नृशंसता बरती जा रही है, कोई ब�चा भय
से काँप रहा है।

इस�लए अगर आप सृ�� का स�य जानना चाहते ह�, जीवन का अथ� जानना चाहते ह�,
और अपनी पहचान के बारे म� जानना चाहते ह�, तो इसक� शु�आत करने के �लए �े�
�थान है �ःख को ल�य करना और यह छानबीन करना है �क वह �या है।

इसका जवाब कोई �क़�सा नह� है।
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�यान
�सफ़�  अवलोकन क��जए

इतने सारे �क़�स�, मज़हब� और �वचारधारा� क� आलोचना करने के बाद उ�चत यही है
�क म� ख़ुद को भी आलोचना का �वषय बनाऊँ, और यह �प� क�ँ �क इस क़दर स�देह�
से भरे होने के बावजूद कोई ��� सुबह �फु��लत �च� के साथ कैसे जाग सकता है। म�
ऐसा करने से �कसी हद तक तो आ�म-मु�घता के भय से �हच�कचाता �ँ, और �कसी हद
तक इस�लए �क म� यह ग़लतफ़हमी पैदा नह� करना चाहता �क जो चीज़ मेरे �लए कारगर
है, वह हर �कसी के �लए कारगर होगी। म� इस बात के ��त ब�त सचेत �ँ �क मेरे जी�स,
�नायु�, �नजी अतीत और धम� क� �व�च�ता� को हर कोई साझा नह� करता, ले�कन
यह अ�छा होगा �क पाठक कम-से-कम इस बात को जान ल� �क वे कौन-से रंग ह�, जो मेरे
उस च�मे पर चढ़े �ए ह�, �जनक� माफ़� त म� ��नया को देखता �ँ, और जो इस तरह मेरी
नज़र और मेरे लेखन को �वकृत करते ह�।

जब म� �कशोराव�था म� था, तो म� एक अशा�त और बेचैन ��� �आ करता था। मुझे
��नया बेमानी लगती थी, और �ज़�दगी को लेकर जो सवाल मेरे मन म� उठते थे, उनके
कोई जवाब मुझे नह� सूझते थे। ख़ासतौर से, मुझे यह समझ म� नह� आता था �क ��नया
और ख़ुद मेरे जीवन म� इतना �यादा �ःख �य� है, और इससे �नजात पाने के �लए �या
�कया जा सकता है। अपने आस-पास के लोग� और जो पु�तक�  म�ने पढ़ रखी थ�, उनसे
मुझे �सफ़�  �वशाल ग�प (�फ़�श�स) ही हा�सल �ए थे : देवता� और �वग� के बारे म�
मज़हबी �मथक, मातृभू�म और उसके ऐ�तहा�सक अ�भयान� के बारे म� रा�वाद� �मथक,
�ेम और साह�सक कारनाम� के बारे म� रोमानी �मथक या वे पूँजीवाद� �मथक, जो आ�थ�क
वृ�� के बारे म� और इस बारे म� �च�लत ह� �क �कस तरह चीज़� को ख़रीदना और उनका



उपभोग करना मुझे सुखी बना देगा। मुझम� इस बात को समझने लायक़ पया��त अ�ल तो
थी �क ये स�भवतः सारे के सारे ग�प ह�, ले�कन स�चाई को कैसे जाना जाए, इसका मुझे
कोई इ�म नह� था।

जब म�ने �व��व�ालय म� पढ़ना शु� �कया, तो मुझे लगा �क यह जवाब� को पाने के
�लए आदश� जगह होगी, ले�कन मुझे �नराशा ही हाथ लगी। वहाँ क� अकाद�मक ��नया ने
मुझे मनु�य �ारा तब तक रचे गए सारे �मथक� को �वख��डत (�डकॉ����ट) करने के
�लए सश� औज़ार तो उपल�ध कराए, ले�कन उसने जीवन के बड़े सवाल� के
स�तोषजनक जवाब उपल�ध नह� कराए। इसके �वपरीत, इसने मुझे उ�रो�र संकु�चत
सवाल� पर �यान के���त करने के �लए ही �ो�सा�हत �कया। अ�ततः म�ने �वयं को
यू�नव�स�ट� ऑफ़ ऑ�सफ़ोड� म� म�ययुगीन सै�नक� के आ�मकथा�मक मज़मून� के बारे म�
शोध-�ब�ध �लखते �ए पाया। इस काम के अलावा अ�त�र� ��च के तौर पर म�ने दश�न
क� ढेर� पु�तक�  पढ़ना और ढेर� दाश��नक बहस� म� भाग लेना जारी रखा, ले�कन इस चीज़
ने हालाँ�क मुझे अ�तहीन बौ��क मनोरंजन तो उपल�ध कराया, ले�कन इससे मुझे कोई
अ�त���� �ा�त नह� हो सक�। यह बेहद हताश करने वाली बात थी।

अ�ततः मेरे ब�त अ�छे दो�त रोन ने मुझे सुझाव �दया �क कम-से-कम कुछ �दन� के
�लए मुझे सारी पु�तक�  और बौ��क चचा�ए ँ एक तरफ़ रखकर �वप�यना �यान का
पा��म आज़माकर देखना चा�हए। (�ाचीन भारत क� पाली भाषा म� ‘�वप�यना ’ का
अथ� होता है ‘अ�तरावलोकन’।) मुझे लगा �क यह नए युग क� कोई बकवास है, और चूँ�क
एक और �मथक-�व�ा को सुनने म� मेरी कोई �दलच�पी नह� रह गई थी, इस�लए म�ने उस
पा��म म� जाने से मना कर �दया, ले�कन मेरा वह दो�त पूरे सालभर तक धीरज के साथ
मुझे उस ओर ध�कयाता रहा, �जसके नतीजे म� वह आ�ख़रकार अ�ैल 2000 म� मुझे दस
�दन के एक �वप�यना के�� म� भेजने म� कामयाब रहा।

इसके पहले तक म� �यान के बारे म� ब�त कम जानता था, और मानकर चलता था �क
इसम� तमाम तरह के पेचीदा रह�यवाद� �स�ा�त �न�हत ह�गे। इस�लए उस ��श�ण क�
�ावहा�रकता को देखकर म� च�कत रह गया। उस पा��म के संचालक अ�यापक एस.
एन. गोयनका ने �व�ा�थ�य� को पालथी मारकर और आँख� ब�द कर बैठने और अपना पूरा
�यान नाक से आती-जाती साँस� पर एका� करने का �नद�श �दया। ‘और कुछ भी मत
करो,’ वे लगातार कहते रहते, ‘अपनी साँस को �नय���त करने या �कसी ख़ास ढंग से
साँस लेने क� को�शश मत करो। �सफ़�  वत�मान �ण क� वा�त�वकता पर �यान दो, वह
वा�त�वकता जो भी हो। जब साँस अ�दर आ रही हो, तो तु�ह� �सफ़�  इस बारे म� सचेत रहना
है �क साँस अ�दर आ रही है। जब साँस बाहर �नकल रही हो, तो तु�ह� �सफ़�  इस बारे म�
सचेत रहना है �क अब साँस बाहर जा रही है।’ यह वह सबसे मह�वपूण� बात थी, जो
�कसी ने मुझसे पहली बार कही थी।



जब लोग जीवन के बारे म� बड़े सवाल पूछते ह�, तो आमतौर से यह जानने म� उनक�
क़तई कोई �दलच�पी नह� होती �क कब उनक� साँस उनक� नाक के अ�दर आ रही है और
कब वह बाहर जा रही है। इसक� बजाय, वे इस तरह क� चीज़� जानना चाहते ह� �क मरने
के बाद �या होता है, ले�कन जीवन क� असली पहेली यह नह� है �क आपके मरने के बाद
�या होता है, असल पहेली यह है �क आपके मरने के पहले �या होता है। अगर आप मृ�यु
को समझना चाहते ह�, तो आपको जीवन को समझना ज़�री है।

लोग पूछते ह�, “जब म� मर जाऊँगा, तो �या म� पूरी तरह से �मट जाऊँगा? �या म� �वग�
जाऊँगा? �या एक नई काया के साथ मेरा पुनज��म होगा?” ये सवाल इस मा�यता पर
आधा�रत ह� �क कोई एक ऐसा ‘म�’ है जो ज�म से लेकर मृ�यु तक जस-का-तस बना रहता
है, और सवाल यह है �क ‘मरने पर इस ‘म�’ का �या होगा?’ ले�कन ऐसा �या है, जो ज�म
से लेकर मृ�यु तक जस-का-तस बना रहता हो? काया हर पल बदलती रहती है, म��त�क
हर पल बदलता रहता है, �दमाग़ हर पल बदलता रहता है। आप ख़ुद को �जतना ही �यादा
क़रीब से देखते ह�, उतनी ही यह बात ज़ा�हर होती जाती है �क ऐसा कुछ भी नह� है, जो
एक पल से �सरे पल तक भी जस-का-तस बना रहता हो। तब �फर वह �या चीज़ है, जो
एक समूचे जीवन को बाँधे रखती है? अगर आप इस सवाल का जवाब नह� जानते, तो
आप जीवन को नह� समझते, और �न�य ही इस बात क� कोई स�भावना नह� है �क आप
मृ�यु को समझ पाएगँे। और अगर कभी आपको यह पता चल जाता है �क वह �या चीज़
है, जो जीवन को बाँधे रखती है, तो मृ�यु के महान �� का जवाब भी �प� हो जाएगा।

लोग कहते ह�, “आ�मा ज�म से मृ�यु तक जस-क�-तस बनी रहती है और इस तरह
वही जीवन को बाँधे रखती है”, ले�कन यह महज़ एक �क़�सा है। �या आपने कभी आ�मा
का अवलोकन �कया है? आप इसक� छानबीन �सफ़�  मृ�यु के �ण म� ही नह�, ब��क �कसी
भी �ण कर सकते ह�। अगर आप इस बात को समझ सकते ह� �क जब एक पल समा�त
होता है और �सरा पल शु� होता है, तब आपके साथ �या घ�टत होता है, तो आप इस
बात को भी समझ ल�गे �क मृ�यु के �ण म� आपके साथ �या होगा। अगर आप �वयं का
सचमुच एक साँस के आने-जाने के दौरान अवलोकन कर सक� , तो आपको यह सब कुछ
समझ म� आ जाएगा।

अपनी साँस पर �यान एका� करने क� ���या म� जो पहली चीज़ म�ने सीखी, वह यह
थी �क जो सारी पु�तक�  म�ने पढ़ रखी थ� और �व��व�ालय क� �जन तमाम क�ा� म� म�
शा�मल रहा था, उन सबके बावजूद म� अपने �दमाग़ के बारे म� लगभग कुछ भी नह�
जानता था, और उस पर मेरा ब�त कम �नय��ण था। अपनी �े�तम को�शश� के
बावजूद, म� अपनी नाक से आती-जाती साँस� को दस सेक� ड से �यादा देर तक ल�य नह�
कर सका और मेरा �दमाग़ भटकने लगा। म� वष� से यह मानकर चलता आ रहा था �क म�
अपने जीवन का मा�लक, और अपने �नजी �ांड का सीईओ था, ले�कन �यान के वे कुछ



�ण ही मुझे यह बताने के �लए पया��त थे �क अपने ऊपर मेरा शायद ही कोई �नय��ण
था। म� सीईओ तो नह� ही था। म� ठ�क से एक चौक�दार भी नह� था। मुझसे मेरी काया के
�ार यानी नथुन� पर खड़े रहने और उस �ार से जो कुछ भी आता-जाता है, उस पर नज़र
रखने के �लए कहा गया था, ले�कन कुछ ही पल� के बाद मेरा �यान भटक गया और म�ने
अपनी चौक� को �याग �दया। यह एक आँख� खोल देने वाला अनुभव था।

जैसे-जैसे वह पा��म आगे बढ़ता गया, साधक� को न �सफ़�  उनक� साँस� पर,
ब��क उनक� समूची काया क� अनुभू�तय� पर भी �यान एका� करना �सखाया गया। परम
आन�द और आ�ाद क� �वशेष अनुभू�तय� पर नह�, ब��क अ�य�त सांसा�रक और
साधारण अनुभू�तय� पर : गम�, दबाव, दद� आ�द। �वप�यना क� तकनीक इस अ�त����
पर आधा�रत है �क �दमाग़ का �वाह शारी�रक अनुभू�तय� से ब�त �नकट �प से जुड़ा
�आ है। मेरे और ��नया के बीच हमेशा शारी�रक अनुभू�तयाँ होती ह�। म� बाहर क� ��नया
क� घटना� पर कभी ��त��या नह� करता। म� हमेशा अपनी ही काया क� अनुभू�तय� पर
��त��या करता �ँ। जब अनुभू�त अ��य होती है, तो म� ��त��या करते �ए �वमुख होता
�ँ। जब अनुभू�त सुखद होती है, तो म� ��त��या म� वैसी ही और अ�धक अनुभू�त क�
लालसा करता �ँ। यहाँ तक �क जब हम सोचते ह� �क हमने �कसी अ�य ��� के �कए,
जैसे रा�प�त ��प के ताज़ा ट्वीट, या अपने बचपन क� �कसी सु�र �मृ�त पर ��त��या
क� होती है, तब भी स�चाई यह है �क हम अपनी मौजूदा दै�हक अनुभू�तय� पर ��त��या
कर रहे होते ह�। अगर हम इस बात पर �� होते ह� �क �कसी ��� ने हमारे रा� या हमारे
देवता का अपमान �कया है, तो उस अपमान को असहनीय बनाने वाली चीज़ हमारे पेट के
�नचले �ह�से म� सुलगती अनुभू�त और हमारे �दय को जकड़ लेने वाली पीड़ा क� तरंग
होती है। हमारा रा� कुछ भी महसूस नह� करता, ले�कन हमारी काया को सचमुच आघात
प�ँचता है।

आप जानना चाहते ह� �क �ोध �या है? ठ�क है, ज़रा उन अनुभू�तय� पर �यान
द��जए, जो �ोध के �ण� म� आपके शरीर म� उ�प� और स��य होती ह�। जब म� इस के��
म� गया था, तब म� चौबीस साल का था, और उसके पहले म� शायद 10,000 बार �ोध को
अनुभव कर चुका था, ले�कन म�ने यह जानने क� परवाह कभी नह� क� थी �क �ोध
वा�तव म� महसूस कैसे होता है। जब कभी म� �ो�धत होता था, तो म� अपना �यान �ोध
क� ऐ���य वा�त�वकता क� बजाय अपने �ोध के �वषय पर के���त करता था। उस चीज़
पर जो �कसी ने क� या कही होती थी।

म� समझता �ँ �क म�ने उन दस �दन� म� अपनी अनुभू�तय� को ल�य करते �ए अपने
बारे म� और मनु�य-मा� के बारे म� �जतना सीखा, उतना तब तक के अपने पूरे जीवन म�
नह� सीखा था। और वह सीखने के �लए मुझे �कसी �क़�से, �स�ा�त, या �मथक� को
�वीकार नह� करना पड़ा। मुझे महज़ यथाथ� को उसके मूल �प म� ल�य करना पड़ा। �जस



सबसे मह�वपूण� चीज़ का मुझे अहसास �आ, वह यह थी �क मेरे �ःख का सबसे गहरा
�ोत मेरे अपने �दमाग़ क� बनावट म� है। जब म� कुछ चाहता �ँ और वह नह� होता, तो मेरा
�दमाग़ ��त��या म� �ःख को ज�म देता है। �ःख बाहरी ��नया म� ��थत कोई व�तु�न�
(ऑ�जे��टव) प�र��थ�त नह� है। �ःख मेरे अपने �दमाग़ �ारा उ�प� क� गई मान�सक
��त��या है। इस बात को जान लेना अ�धक �ःख पैदा होने से रोकने क� �दशा म� पहला
क़दम है।

2000 के उस पहले कोस� के बाद से म�ने हर �दन दो घ�टे �यान करना शु� कर �दया,
और हर साल म� एक या दो महीने �यान के �लए के�� म� जाता �ँ। यह वा�त�वकता से
पलायन नह� है। म� हर �दन कम-से-कम दो घ�टे वा�त�वकता को उसके मूल �प म� ल�य
करता �ँ, वह� बाक़� बाइस घ�टे म� ई-मेल�, ट्वीट� और �यूट-पपी वी�डयो म� डूबा रहता
�ँ। इस अ�यास से �मलने वाली एका�ता और �प�ता के �बना म� से�पय�स और होमो
डेयस न �लख सका होता।

म� �न�य ही ऐसा नह� सोचता �क �यान ��नया क� सारी सम�या� का जा�ई
समाधान है। ��नया को बदलने के �लए आपको कम� करने क� ज़�रत होती है, और इससे
भी �यादा मह�वपूण� यह है �क आपको संग�ठत होने क� ज़�रत होती है। 500 ���
अलग-थलग स��य रहते �ए �जतना कुछ काम सकते ह�, उससे कह� �यादा �कसी
संगठन म� �मल-जुलकर काम करने वाले पचास लोग कर सकते ह�। अगर आप वाक़ई
�कसी चीज़ क� परवाह करते ह�, तो �कसी उपयु� संगठन म� शा�मल हो जाइए। यह काम
इसी ह�ते कर डा�लए।

ले�कन कम� करना और �भावशाली ढंग से सहयोग करना तब �यादा आसान होता है,
जब आप मनु�य के �दमाग़ को समझ�, अपने ख़ुद के �दमाग़ को समझ�, और इस बात को
समझ� �क अपने अ�दर के डर�, पूवा��ह� और ���थय� से �कस तरह �नपटा जाए। �यान
यह सब करने के �लए एकमा� �व�ध क़तई नह� है। कुछ लोग� के �लए मान�सक उपचार,
कला या खेल �यादा कारगर हो सकते ह�। इंसानी �दमाग़ के रह�य� से सरोकार रखते
समय �यान को हम� एक रामबाण क� तरह नह� देखना चा�हए, ब��क वै�ा�नक औज़ार�
के ब�से के एक अ�त�र� औज़ार क� तरह देखना चा�हए।

दोन� छोर� से खुदाई

�व�ान के �लए �दमाग़ के रह�य� को सुलझाने म� �ापक तौर पर इस�लए क�ठनाई पैदा
होती है, �य��क हमारे पास कारगर औज़ार� क� कमी है। ब�त-से लोग, �जनम� ब�त-से
वै�ा�नक शा�मल ह�, �दमाग़ को म��त�क से ��मत करने क� ओर �वृ� होते ह�, ले�कन ये



दोन� वा�तव म� ब�त अलग-अलग चीज़� ह�। म��त�क �नायु�, �सने�स� और जैवरसायन�
का भौ�तक ताना-बाना है। �दमाग़ पीड़ा, आन�द, �ोध और �ेम जैसे ����न�
(स�जे��टव) अनुभव� का �वाह है। जीव�व�ानी मानकर चलते ह� �क म��त�क �कसी �प
म� �दमाग़ को उ�प� करता है, और अरब� �नायु� म� होने वाली जैवरासाय�नक
��त��याए ँपीड़ा और �ेम जैसे अनुभव� को उ�प� करती ह�। ले�कन, अब तक हमारे पास
इस सवाल का क़तई कोई समाधान नह� है �क �दमाग़ �कस तरह म��त�क से उ�प� होता
है। ऐसा �य� है �क जब अरब� �नायु एक ख़ास ढंग से �व�ुत संकेत� क� बौछार कर रहे
होते ह�, तो म� पीड़ा का अनुभव करता �ँ, और जब �नायु अलग ढंग से यही बौछार कर रहे
होते ह�, तो म� �ेम का अनुभव करता �ँ? हमारे पास इसका सुराग़ नह� है। इस�लए अगर
�दमाग़ म��त�क से उ�प� भी होता है, तो भी कम-से-कम अब तक �दमाग़ का अ�ययन
म��त�क के अ�ययन से �भ� उप�म है।

सू�मद�श�य�, म��त�क �कैनर� और श��शाली क��यूटर� क� मदद के चलते म��त�क
स�ब�धी अनुस�धान ब�त तेज़ी के साथ �ग�त कर रहा है, ले�कन हम �दमाग़ को �कसी
सू�मदष� या म��त�क �कैनर म� नह� देख सकते। ये उपकरण हम� म��त�क क�
जैवरासाय�नक और �व�ुत ग�त�व�धय� को पहचानने म� तो स�म बना सकते ह�, ले�कन
इन ग�त�व�धय� से जुड़े ����न� अनुभव� तक हमारी प�ँच मुम�कन नह� बनाते। अभी
2018 तक, �जस एकमा� �दमाग़ तक म� अपनी प�ँच बना सकता �ँ, वह मेरा अपना
�दमाग़ है। अगर म� जानना चाहता �ँ �क �सरे चेतन �ाणी �या अनुभव कर रहे ह�, तो यह
म� �सरे के बयान� के आधार पर ही जान सकता �ँ, जो �वाभा�वक ही अनेक �वकृ�तय�
और सीमा� से ��त होते ह�।

बेशक, हम �व�भ� लोग� से ऐसे ब�त-से बयान एक� कर सकते ह�, और पुनरावत�
�सल�सल� क� �शना�त करने के �लए आँकड़� का इ�तेमाल कर सकते ह�। इस तरह क�
प��तय� ने मनोवै�ा�नक� और म��त�क-�व�ा�नय� को �दमाग़ क� न �सफ़�  �यादा बेहतर
समझ हा�सल करने, ब��क लाख� लोग� के जीवन को चंगा करने और उनको बचाने तक
म� स�म बनाया है, ले�कन, �सफ़�  �सरे लोग� के बयान� का इ�तेमाल करते �ए एक �न��त
मक़ाम से आगे जाना मु��कल है। �व�ान म�, जब आप �कसी ख़ास त�य क� पड़ताल करते
ह�, तो उसको ��य� घ�टत होते देखना सबसे अ�छा होता है। उदाहरण के �लए
मानव�व�ानी परो� �ोत� का �ापक इ�तेमाल करते ह�, ले�कन अगर आप सचमुच ही
समोआई सं�कृ�त को समझना चाहते ह�, तो आगे-पीछे आपको अपना बो�रया-�ब�तर
उठाकर समोआ क� या�ा पर जाना ही होगा।

�न�य ही �सफ़�  या�ा काफ़� नह� है। पीठ पर थैला लटकाकर समोआ घूम आने वाले
�ारा �लखे गए �लॉग को मानववै�ा�नक अ�ययन नह� माना जाएगा, �य��क इस तरह
थैला लटकाकर घूमने वाले ब�त-से लोग� म� ��श�ण और आव�यक औज़ार� का अभाव



होता है। उनके पय�वे�ण ब�त बेतरतीब और पूवा��ह� से यु� होते ह�। एक �व�सनीय
मानव�व�ानी होने के �लए हम� यह सीखना अ�नवाय� है �क मानवीय सं�कृ�तय� का
पूव�धारणा� तथा पूवा��ह� से मु�, सु�व��थत और व�तु�न� ढंग से पय�वे�ण कैसे
�कया जाए। मानव�व�ान �वभाग म� आप इसी का अ�ययन करते ह�, और यही वह चीज़
है, �जसने मानव�व�ा�नय� को �व�भ� सं�कृ�तय� के बीच के अ�तराल� को पाटने म� स�म
बनाया।

�दमाग़ का वै�ा�नक अ�ययन इस मानववै�ा�नक आदश� का अनुसरण ब�त कम
करता है। जहाँ मानव�व�ानी सु�र ��प� और रह�यमय देश� क� अपनी या�ा� का
अ�सर �ववरण देते ह�, वह� चेतना के अ�येता �दमाग़ के इलाक़� क� ऐसी �नजी या�ाएँ
ब�त कम करते ह�, �य��क �जस �दमाग़ को म� ��य� तौर पर ल�य कर सकता �ँ, वह मेरा
अपना होता है, और समोआई सं�कृ�त को प�पात� और पूवा��ह� के �बना ल�य करना
�कतना ही मु��कल �य� न हो, मेरे अपने �दमाग़ को व�तु�न� ढंग से ल�य करना और भी
क�ठन है। एक सद� से भी �यादा समय क� कड़ी मेहनत के बाद मावन�व�ा�नय� के पास
आज व�तु�न� पय�वे�ण क� ऐसी सश� प��तयाँ ह�, �जनका इ�तेमाल वे कर सकते ह�।
इसके �वपरीत, भले ही �दमाग़ के अ�येता� ने �सर� के बयान� को एक� करने और
उनका �व�ेषण करने के �लए ब�त-से औज़ार �वक�सत �कए, ले�कन जब हमारे अपने
�दमाग़� के पय�वे�ण का मसला सामने आता है, तो पता चलता है �क हम सतह को भी
नह� कुरेद सके ह�।

�दमाग़ के ��य� पय�वे�ण क� आधु�नक प��तय� के अभाव म�, हम पूव�आधु�नक
सं�कृ�तय� �ारा �वक�सत कुछ औज़ार� को आज़मा सकते ह�। ब�त-सी �ाचीन सं�कृ�तय�
ने �दमाग़ के अ�ययन पर ब�त �यान �दया था, और उ�ह�ने �सर� के बयान� को एक�
करने पर भरोसा नह� �कया था, ब��क उ�ह�ने लोग� को अपने �दमाग़ क� ग�त�व�धय� को
�व��थत ढंग से ल�य करने के �लए ��श��त �कया था। उनके �ारा �वक�सत इन
प��तय� को ‘�यान’ नामक सामा�य सं�ा के अ�तग�त समेटा गया है। आज इस पद को
अ�सर मज़हब और रह�यवाद से जोड़कर देखा जाता है, ले�कन �स�ा�ततः �यान अपने
�दमाग़ के ��य� पय�वे�ण क� कोई भी �व�ध हो सकती है। ब�त-से मज़हब� ने सचमुच
ही �यान क� �व�भ� तकनीक� का �ापक इ�तेमाल �कया है, ले�कन इसका यह मतलब
नह� है �क �यान अ�नवाय�तः मज़हबी चीज़ है। ब�त-से मज़हब� ने ��थ� का भी �ापक
इ�तेमाल �कया है, तब भी इसका यह मतलब नह� है �क ��थ� का इ�तेमाल करना कोई
मज़हबी द�तूर है।

सह�ा��दय� के दौरान मनु�य� ने �यान क� सैकड़� तकनीक� को �वक�सत �कया है,
जो अपने �स�ा�त� और �भाव पैदा करने के मामले म� �ब�कुल अलग-अलग ह�। मुझे
�सफ़�  एक ही तकनीक �वप�यना का �नजी अनुभव है, इस�लए म� इसी के बारे म�



�ामा�णक ढंग से बात कर सकता �ँ। �यान क� �सरी अनेक तकनीक� क� ही तरह
�वप�यना के बारे म� कहा जाता है �क इसक� खोज �ाचीन भारत म� बु� �ारा क� गई थी।
स�दय� के दौरान बु� के नाम से अनेक �स�ा�त और कथाए ँजानी जाती रही ह�, �जनके
प� म� अ�सर कोई सा�य नह� रहे ह�, ले�कन �यान के �लए आपको इनम� से �कसी पर भी
�व�ास करने क� ज़�रत नह� है। �जन ग�ु गोयनका से म�ने �वप�यना क� �श�ा ली है, वे
ब�त ही �ावहा�रक �क़�म के माग�दश�क थे। वे �श�य� को बार-बार यह �नद�श देते थे �क
जब भी वे �दमाग़ को ल�य कर रहे ह�, तो उनको तमाम परो� �ा�या�, धा�म�क मत�
और दाश��नक अटकल� को एक तरफ़ रख देना चा�हए, और अपने �नजी अनुभव तथा
�जस �कसी भी वा�त�वकता से उनका सचमुच सामना हो रहा हो, उस पर �यान के���त
करना चा�हए। हर �दन ब�त-से �श�य उनका माग�दश�न हा�सल करने और उनसे सवाल
पूछने उनके कमरे म� आते थे। उस दरवाज़े पर लगी प�� पर �लखा �आ था : “कृपया
सै�ा��तक और दाश��नक बहस� से बच�, और अपने ��� को आपके वा�त�वक अ�यास
से ता�लुक़ रखने वाले मसल� पर ही के���त रख�।”

वा�त�वक अ�यास का मतलब है शारी�रक अनुभू�तय� और इन अनुभू�तय� क�
�दमाग़ी ��त��या� को �व��थत, �नर�तर और व�तु�न� ढंग से ल�य करना, और इस
तरह �दमाग़ क� ग�त�व�धय� के बु�नयाद� ढंग को उजागर करना। लोग कभी-कभी �यान
को परम आन�द और आ�ाद क� खोज म� बदल लेते ह�, ले�कन स�चाई यह है �क चेतना
सृ�� का महानतम रह�य है, और गम� या खुजलाहट क� �नता�त तु�छ अनुभू�तयाँ उतनी
ही रह�यमय ह�, �जतनी परमान�द या ��ा�डीय अ�ैत क� अनुभू�तयाँ ह�। �वप�यना का
�यान करने वाल� को चेतावनी द� जाती है �क वे कभी भी �वशेष अनुभव� क� खोज म� न
�नकल�, ब��क अपने �दमाग़ क� वा�त�वकता को समझने पर �यान के���त कर�, �फर वह
वा�त�वकता चाहे जो भी हो।

हाल के वष� म� �दमाग़ और म��त�क, दोन� के ही अ�येता� ने इस तरह क� �यान
तकनीक� म� उ�रो�र �दलच�पी �दखाई है, ले�कन अ�धकांश अ�येता� ने इस उपकरण
का इ�तेमाल �सफ़�  परो� ढंग से ही �कया है। एक सामा�य वै�ा�नक दरअसल �यान का
अ�यास �वयं नह� करती। इसक� बजाय, वह अनुभवी �यानकता�� को अपनी
�योगशाला म� आम���त करती है, उनके �सर� को इले��ोड� से ढँक देती है, उनसे �यान
करने को कहती है, और उसके प�रणाम�व�प होने वाली म��त�क क� ग�त�व�धय� को
ल�य करती है। यह चीज़ हम� म��त�क के बारे म� ब�त-सी �दलच�प चीज� �सखा सकती
है, ले�कन अगर उ�े�य �दमाग़ को समझने का है, तो हम कुछ सवा��धक मह�वपूण�
अ�त����य� से वं�चत हो रहे ह�। यह कुछ-कुछ उस ��� क� तरह है, जो आवध�क ल�स
क� मदद से प�थर को देखते �ए पदाथ� क� संरचना को समझने क� को�शश करता है।
आप इस ��� के पास जाए,ँ उसको माइ�ो�कोप थमाए,ँ और कह�, “इसको आज़माकर



दे�खए। आप शायद �यादा बेहतर देख सक� ।” वह माइ�ो�कोप लेता है, अपना
�व�सनीय आवध�क ल�स उठाता है, और उस आवध�क ल�स क� माफ़� त सावधानी के साथ
उस पदाथ� को देखता है, �जससे माइ�ो�कोप बना है…। �यान �दमाग़ के ��य� पय�वे�ण
का एक उपकरण है। आप इसम� �न�हत �यादातर स�भावना� से वं�चत रह जाएगँे, अगर
आप �वयं �यान करने क� बजाय �कसी अ�य �यानकता� के म��त�क क� �व�ुतीय
ग�त�व�धय� का �नरी�ण कर�गे।

म� �न�य ही म��त�क के अनुस�धान के मौजूदा उपकरण� और �योग� को �याग देने
क� सलाह नह� दे रहा �ँ। �यान उनक� जगह नह� लेता, ले�कन यह उनके पूरक क�
भू�मका �नभा सकता है। ये कुछ-कुछ इंजी�नयर� �ारा एक �वशाल पव�त को खोदकर
उसम� सुरंग बनाने जैसा है। एक ही तरफ़ से खुदाई �य� क� जाए? �य� न एक साथ दोन�
छोर� से खोदा जाए? अगर म��त�क और �दमाग़ वाक़ई एक और समान ह�, तो दोन� ओर
से खोद� जा रही सुरंग� अव�य �मल जाएगँी। और अगर म��त�क और �दमाग़ एक ही नह�
ह�? तब यह और भी मह�वपूण� है �क �दमाग़ म� खुदाई क� जाए, �सफ़�  म��त�क म� नह�।

कुछ �व��व�ालय� और �योगशाला� ने सचमुच ही �यान को महज़ म��त�क के
अ�ययन के उ�े�य क� बजाय अनुस�धान के एक उपकरण के �प म� इ�तेमाल करना शु�
कर �दया है, ले�कन यह ���या अभी भी अपनी शैशवाव�था म� है, आं�शक �प से
इस�लए �य��क यह अ�येता� के प� से असाधारण �नवेश क� माँग करती है। ग�भीर
�यान ब�त अ�धक अनुशासन क� माँग करता है। अगर आप व�तु�न� ढंग से अपनी
अनुभू�तय� का पय�वे�ण करने क� को�शश करते ह�, तो जो पहली चीज़ आप ल�य कर�गे,
वह यह है �क �दमाग़ �कस क़दर बेक़ाबू और अधीर होता है। अगर आप अपनी नाक से
आती-जाती साँस� जैसी एक अपे�ाकृत सु�प� अनुभू�त को ल�य करने पर भी �यान
के���त करते ह�, तो आपका �दमाग़ यह काम आमतौर से कुछ पल� से �यादा नह� कर
सकता और वह अपनी एका�ता खोकर �वचार�, �मृ�तय� और सपन� म� भटकना शु� कर
देता है।

जब कोई माइ�ो�कोप अपना फ़ोकस खो देता है, तो हम� �सफ़�  उसके छोटे ह��डल को
घुमाने भर क� ज़�रत होती है। अगर ह�डल टूटा हो, तो हम तकनी�शयन को बुलाकर
उसको ठ�क करा सकते ह�, ले�कन जब �दमाग़ अपनी एका�ता खो देता है, तो हम उसे
इतनी आसानी से ठ�क नह� कर सकते। म��त�क इतना शा�त और एका� हो सके �क वह
सु�व��थत और व�तुपरक ढंग से अपना पय�वे�ण शु� कर सके, इसके �लए आमतौर से
ब�त �यादा ��श�ण क� ज़�रत होती है। शायद भ�व�य म� हम ज�द� से गोली �नगलकर
त�काल एका�ता हा�सल कर सक� , ले�कन चूँ�क �यान का ल�य �दमाग़ पर एका� होने क�
बजाय उसक� छानबीन करना है, इस�लए इस तरह के सु�वधाजनक तरीक़े �वपरीत �भाव
पैदा करने वाले हो सकते ह�। गोली हम� ब�त चौक�ा और एका� तो बना सकती है,



ले�कन इसी के साथ-साथ वह हम� �दमाग़ के समूचे प�र��य क� छानबीन करने से रोक भी
सकती है। आ�ख़रकार, हम आज भी ट�वी पर एक अ�छ� रोमांचक �फ़�म देखकर अपने
�दमाग़ को आसानी से एका� कर सकते ह�, ले�कन उस दशा म� �दमाग़ �फ़�म पर इस
क़दर एका� होता है �क वह अपनी ख़ुद क� ग�तशीलता को ल�य नह� कर सकता।

ले�कन अगर हम इस तरह क� �ौ�ो�गक यु��य� पर भरोसा न भी कर सकते ह�, तब
भी हम� हार नह� मान लेनी चा�हए। हम मानव�व�ा�नय�, �ाणी�व�ा�नय� और अ�त�र�-
या��य� से �ेरणा �ा�त कर सकते ह�। मानव�व�ानी और �ाणी�व�ानी अ�तहीन बीमा�रय�
और ख़तर� का सामना करते �ए सु�र ��प� पर साल� गज़ुारते ह�। अ�त�र�या�ी साल�
मु��कल ��श�ण के दौर से गज़ुरते �ए बाहरी �पेस क� ख़तरनाक या�ा� क� तैयारी
करते ह�। अगर हम �वजातीय सं�कृ�तय�, अ�ात �जा�तय� और सु�र �ह� को समझने के
�लए इस तरह के उ�म करने को तैयार होते ह�, तो अपने ख़ुद के �दमाग़ को समझने के
�लए उतना ही कठोर �म भी करने यो�य ह�। और बेहतर होगा �क इसके पहले �क
ऐ�ग�रदम हमारे �दमाग़� क� जगह ले ल�, हम अपने �दमाग़� को समझ ल�।

आ�मावलोकन कभी भी आसान नह� रहा है, ले�कन यह समय बीतने के साथ और
भी क�ठन हो सकता है। जैसे-जैसे इ�तहास उजागर होता गया, वैसे-वैसे मनु�य अपने बारे
म� पेचीदा �क़�से गढ़ते गए, �ज�ह�ने इस बात को समझना उ�रो�र मु��कल बना �दया �क
हम वा�तव म� �या ह�। इन �क़�स� का उ�े�य बड़ी सं�या म� लोग� को संग�ठत करना,
श�� सं�चत करना, और सामंज�य बनाए रखना था। वे अरब� भूखे लोग� का पेट भरने
और इस बात को सु�न��त करने के स�दभ� म� अ�नवाय� थे �क वे लोग एक-�सरे का गला
न काटते। जब लोग ख़ुद का पय�वे�ण करने क� को�शश करते थे, तो उनको आमतौर पर
जो हाथ लगता था, वे ये तैयार-शुदा �क़�से ही होते थे। खुली छानबीन ब�त ख़तरनाक
होती थी। वह सामा�जक �व�था क� बु�नयाद� को खोखला करने का ख़तरा पैदा करती
थी।

जैसे-जैसे �ौ�ो�गक� उ�त होती गई, तो दो घटनाए ँ ��। पहली यह �क जैसे-जैसे
चकमक प�थर से बने चाकू धीरे-धीरे �वक�सत होते �ए परमाणु ��ेपा��� म� बदलते गए,
वैसे-वैसे सामा�जक �व�था का अ��थर होना और भी ख़तरनाक होता गया। �सरी यह
�क जैसे-जैसे गफ़ुा �च� धीरे-धीरे टेली�वज़न �सारण� के �प म� �वक�सत होते गए, वैसे-
वैसे लोग� को छलना आसान होता गया। �नकट भ�व�य म�, ऐ�ग�रदम इस ���या को
उसक� पूणा���त तक प�ँचाते �ए लोग� के �लए उनक� अपनी वा�त�वकता को ल�य
करना लगभग अस�भव बना द�गे। ये ऐ�ग�रदम ह�गे, जो हमारे �लए यह तय कर�गे �क हम
कौन ह� और हम� अपने बारे म� �या जानना चा�हए।

कुछ वष� या दशक� तक हमारे पास अभी भी �वक�प ह�। अगर हम को�शश कर�, तो
हम अभी भी इस बात क� पड़ताल कर सकते ह� �क हम वा�तव म� कौन ह�, ले�कन अगर



हम इस अवसर का लाभ उठाना चाहते ह�, बेहतर होगा �क हम यह अभी कर�।
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पार उनक� देखरेख के �लए।

(अंटा�क��टका को छोड़) ��नया के सारे महा��प� के मेरे �सरे �काशक� का, �ज�ह�ने
मेरे ��त भरोसा जताया, सम�प�त और �ावसा�यक ढंग से काम �कया।

मेरे शोध-सहायक इदान शेरर का, �ज�ह�ने �ाचीन सायनागॉग� से लेकर
आ�ट��फ़�शयल इंटे�लज�स तक हर चीज़ को जाँचा।

�मुएल रोज़नर का, �ज�ह�ने �नर�तर सहयोग और अ�छा परामश� �दया।
यीगल बोरोशॉ��क� और सराइ आरोनी का, �ज�ह�ने पा�डु�ल�प को पढ़ा और मेरी

ग़ल�तयाँ सुधारने तथा चीज़� को नए प�र�े�य म� देखने म� मुझे स�म बनाया।
डैनी ऑबा�च, युड़ी सबाक़, योराम योवेल और रॉन मेरम का, का�मकेज़, �नगरानी,

मनो�व�ान और ऐ�ग�रदम� के बारे म� उनके गहरे �ान के �लए।



मेरी सम�प�त ट�म के सद�य� इदो अयाल, माया ऑबा�च, नामा वाट�नबग� और इलोना
ए�रएल का, �ज�ह�ने मेरे ई-मेल अकाउंट के नक�  म� कई �दन गज़ुारे।

अपने सारे दो�त� और प�रवार के सद�य� का, उनके धैय� और �नेह के �लए।
अपनी माँ नीना और सास ह�ा का, �ज�ह�ने मुझे अपना व�त और अनुभव �दान

�कया।
मेरे जीवन-साथी और मैनेजर इ��ज़क के �लए, �जनके �बना यह कुछ भी मुम�कन न

�आ होता। म� �सफ़�  इतना जानता �ँ �क पु�तक कैसे �लखी जाती है। बाक़� सब उ�ह�ने
�कया है।

और अ�त म�, अपने सारे पाठक� का, उनके �ारा ली गई ��च, उनके �ारा �दए गए
व�त और उनक� �ट�प�णय� के �लए। अगर कोई पु�तक शे�फ़ म� रखी रहे और उसको
कोई न पढ़े, तो �या वह कोई �भाव पैदा करती है?

*

जैसा �क इस पु�तक क� भू�मका म� कहा गया है �क यह पु�तक जनता के साथ संवाद के
आधार पर �लखी गई है। ब�त-से अ�याय उन सवाल� के जवाब म� �लखे गए ह�, जो मुझसे
पाठक�, प�कार� और मेरे सहक�म�य� ने पूछे थे। कुछ �ह�स� के शु�आती �ा�प इस
पु�तक से पहले �नब�ध� और लेख� के �प म� �का�शत हो चुके थे, �ज�ह�ने मुझे
��त��याए ँ �ा�त करने और अपने तक� को धार देने का अवसर उपल�ध कराया। इन
शु�आती �ा�प� म� नीचे अं�कत �नब�ध और लेख शा�मल ह� :

‘If We Know Meat Is Murder, Why Is It So Hard For Us to Change and
Become Moral ?’, Haaretz, 21 June 2012 .

‘The Theatre of Terror ’, Guardian, 31 January 2015 .
‘Judaism Is Not a Major Player in the History of Humankind ’, Haaretz,

31 July 2016 .
‘Yuval Noah Harari on Big Data, Google and the End of Free Will ’,

FT.com , 26 August 2016 .
‘Isis is as much an offshoot of our global civilisation as Google ’,

Guardian, 9 September 2016 .
‘Salvation by Algorithm: God, Technology and New 21st Century

Religion ’, New Statesman, 9 September 2016 .

http://ft.com/


‘Does Trump’s Rise Mean Liberalism’s End ?’, New Yorker, 7 October
2016 .

‘Yuval Noah Harari Challenges the Future According to Facebook ’,
Financial Times, 23 March 2017 .

‘Humankind: The Post-Truth Species ’, Bloomberg.com , 13 April
2017 .

‘People Have Limited Knowledge. What’s the Remedy? Nobody
Knows ’, New York Times, 18 April 2017 .

‘The Meaning of Life in a World Without Work ’, Guardian, 8 May
2017 .

‘In Big Data vs. Bach, Computers Might Win ’, Bloomberg View, 13
May 2017 .

‘Are We About to Witness the Most Unequal Societies in History ?’,
Guardian, 24 May 2017 .

‘Universal Basic Income is Neither Universal Nor Basic ’, Bloomberg
View, 4 June 2017 .

‘Why It’s No Longer Possible For Any Country to Win a War ’,
Time.com , 23 June 2017. 386

‘The Age of Disorder: Why Technology is the Greatest Threat to
Humankind ’, New Statesman, 25 July 2017 .

‘Reboot for the AI Revolution ’, Nature News, 17 October 2017 .

http://bloomberg.com/
http://time.com/


अनुवाद के बारे म�

मदन सोनी �ह�द� के लेखक ह� जो मु�यतः सा�ह�यालोचना के �े� म� स��य ह�।
आलोचना पर के���त उनक� अनेक पु�तक�  �का�शत ह� तथा उ�ह�ने �व� के कई शीष��थ
लेखक� और �च�तक� क� रचना� के अनुवाद �कये ह� �जनम� शे�स�पयर, लोका�, नी��े,
एडवड� बॉ�ड, मा��ट �ूरास, ज़ाक देरीदा, एडवड� सईद, उ�बत� एको (द नेम ऑफ़ द
रोज़) आ�द शा�मल ह�। मंजुल �काशन के �लए उनके �ारा �कये गये अनुवाद� म� हरमन
हे�स का उप�यास �स�ाथ� , �व� के ��स� लेखक� क� कहा�नय� का संचयन चुग़लख़ोर
�दल और अ�य कहा�नयाँ, डैन �ाउन का उप�यास �द द �व�ची कोड, युवाल नोआ हरारी
क� पु�तक से�पय�स : मानव-जा�त का सं���त इ�तहास और होमो डेयस, �मोद कपूर क�
पु�तक गाँधी : एक स�च� जीवनी, शीला रे�ी क� पु�तक �म�टर एडं �मसेस �ज�ा और
एस. �सैन ज़ैद� क� पु�तक�  डोगरी टु �बई (डोगरी से �बई तक) तथा बायकला टु ब�कॉक
(बायकला से ब�कॉक तक) शा�मल ह�।

भोपाल ��थत रा�ीय कला-के�� भारत भवन के मु�य �शास�नक अ�धकारी के पद
से सेवा-�नवृ� सोनी को अनेक स�मान और पुर�कार �ा�त �ए ह�, �जनम� मानव संसाधन
�वकास म��लय, सं�कृ�त �वभाग क� व�र� अ�ययन-वृ�� और रज़ा फ़ाउ�डेशन पुर�कार
शा�मल ह�। वे ना�त (�ांस) के उ�च अ�ययन सं�थान के फ़ैलो भी रहे ह�। आपसे
madansoni12@gmail.com पर स�पक�  �कया जा सकता है।
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